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১৪, রঙানাথ মন্ভুমদার ভট্ট, কলিকাতা-৯, জাতীয় সাহিত্য পরিষদের পক্ষে 
ষীরা দত্ত কর্তৃক একাশিত, কানাইলাল ঘেষ করুক ১/১এ, গোস্বাবাগান 
স্ট্রীট, কলিকাতা-৬ হুইতে মুজ্রিত । 


ংল! থিয়েটারের সকল অনলস কর্মীকে 
এবং 
বর্তমান বাংল। থিক্সেটারের প্রথান পুরুষ 


শক্তু মিত্রকে 


মুখবন্ধ 

যুরোপে উনিশ শতকের মধ্যভাগে নিছক ব্যবসাঘ্িক প্রয়োজনে কার্টেন- 
রেইজার এবং আফটার-পিসের জন্ব। প্রযোজকের স্বার্থসিদ্ধি বা নামী 
জ্মভিনেতার মনৌমত ভূমিকা পাবার ইচ্ছা বা নাট্যফশপ্রার্ধা লেখকের 
শিক্ষানবিশীর বাঁসনা ছাড়া অন্ত কোন কিছুই এগুলির জগ্মপ্রেরণা হিসেবে কাজ 
করেনি। এগুপির পিছনে শ্লিহষ্টির তাগিদ আদৌ ছিল না। কিন্তু ক্রমে 
ক্রমে একাধিক নাট্যকার বুঝতে পারেন যে এই ব্যবসায়িক পণে;র মধ্যে অসীম 
শিল্প-সম্তাবন! লুকিয়ে আছে । এদের প্রচেষ্টাতেই আধুনিক একাম্ক নাটকের 
জন্ম হয়েছে, এদের পরিশ্রমেই একাঞ্ক নাটকের শিল্পন্নপটি সকলের শ্বীকৃতি 
পেয়েছে । একাঙ্ছের এই শিল্লোতবরণের কৃতিত্ব মুখ্যত চেখভ, শ, ও'কেসি, সিঙ, 
রিগুবার্ প্রমুখ নাট্যকারদের | বর্তমান যুগে যুরোপে গ্রায় সব নামী নাটয- 
কারেরাই-অসবোর্ণ, ওয়েসকার। পিণ্টার, সাত্র, বেকেট, ইয়নেসকো, 
পিরানদেল ও, লরকা, ব্রেশট এবং আরো অনেকে--শ্বতন্্রভাবে একাক্ক-চর্চ! 
করেছেন বা করছেন। 

একাঙ্ক নাটকের স্বতগ্র রূপ আজ সর্বজনন্থীকৃত। একাঙ্ক নাটক পূর্ণাঙ্গ 
নাটকের সংক্ষেপিত বা ছিন্ন সংস্করণ নয়। আঙ্গিকের দিক থেকে একাক্ক 
এবং পুর্ণাঙ্গের মধ্যে পার্থক্য নেই বললেই চলে; একথাও ঠিক যে ছুয়েরই 
উপাদানগুলি এক। কিন্তু একই আত্লিক এবং একই উপাদান সম্পর্কে একান্কের 
নাট্যকারের দৃষ্টিত্ী পূর্ণাঙ্গ নাট্যরচয়িতার দৃষ্টিভঙ্গী থেকে সম্পূর্ণ ভাবে আলাদা। 
উদ্দাহরণ স্বয্ূপ বলা যেতে পারে যদি পূর্ণাঙ্গ নাট্যকার়ের মানলিক অবস্থা! 
দরপাল্লার জাহাঁজযাত্রীর মত হয় তাহলে একাক্করচয়িতার মনের ভাব 
দূরত্বের নিহিত হ্রেণ-যাত্রীর সঙ্গে তুলনীয়। একজন গুরুট! জানেন, রর 
জানেন এবং মাঝের কতগুলে! বনের কথাও জানেন; কিন্ত পথে কো 
হঠাৎ খামগে'হবে বা ঝড়ের আওতার পড়তে হবে বা অপরিচিত বহযাত্বীর 


সঙ্গে বেধী ভাব ব! বেশী কলহ হবে বা জাহাজের বলদ ফুরিয়ে যানে বা জলছ্ন্যর 
হাতে পড়তে হবে বা হিমশৈলের মুখোমুখি হতে হবে বা ,অভাবিত খ্ারস্থার 
মোকাবেলা! করতে হবে--এসব কোন কথাই তার জানা নেই। তাত কাছে 
যাত্রার যতটা পূর্বনির্দিট ততটাই বা তার থেকে বেশীর ভাগটাই অজানা । 
অপর জনের কাছে শুরু থেকে শেষট! নিখুঁত ভাবে জানা। দৃষ্টিভঙ্গীর এই 
মৌলিক পার্থক্যের ফলেই বিস্তাসের পার্থক্য। পূর্ণাঙ্গ নাটকে যেখানে ঘটনা 
মৃদু সমতল থেকে ক্রমশঃ তুঙ্গে গিয়ে পৌছোয়, একান্ক নাটকে সেখানে গুরুই 
হয় তুঙ্গ থেকে । এর ফলে রসের এবং আবেদনের রূপটিও স্বহগ্ত্র হয়ে ওঠে । 
এছ।ড়াও একাক্কে বৈচিত্রের সম্ভাবনাও অনেক বেশী। একটি ছুঘণ্ট। বা তিন- 
ঘণ্টার নাটকে পরীক্ষ,-নিরীক্ষার সম্ভাবনা যতটা, একটি স্বরপময়ের নাটকে সে 
তুগনায় বিভিন্ন ধরণের ঝুঁকি নেওয়ার সুযোগ অপরিসীম । 

আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে আন্দ একাষ্ক নাটক আত্মনির্ভর । বাংলাদেশেও নাটা- 
চর্চার যে অবস্থা বর্তমান সে তুলনায় একাক্ষের ভূমিক1 খুব অকিঞ্চিৎকর নম্ব। 
বাংলাদেশে ধার! একাঙ্কচর্চ|য় উৎসাহী তাদের জন্য বর্তমান স্কলনের আয়োজন । 
ফুরোপের একালের কিছু নামী নাট/কাঁর্দের একাসঙ্ক এই সঙ্কলনে প্রকাশ করা 
হলো । অনেক নাট্যকারই বাদ গেছেন; ঘে যে নাটকগুলি নির্বাচন করা 
হয়েছে সেগুলির সবকটিও যে প্রতিনিধিত্ব-মুলক -রচন! এমন দাবী ধোপে টিকবে 
না। ক্ষীণ ওজ্কর হিসেবে এইটুকৃই বলতে পারি যে কিছু না হওয়ার চেয়ে অল্ল 
কিছু হওয়াই বা মন্দ কি! আশ] রাখি, পরবর্তীকালে কোন সুবিবেচক সম্পাদক 
একটি সর্বাগনুন্দর সন্কলন প্রকাশ করে আমাদের ইচ্ছা পূর্ণ করবেন। ইতিমধ্যে 
বর্তমান সঙ্কলনটি মুবোপীয় একাঙ্ক-সন্তারের সঙ্গে এদেশী পাঠকের পর্দিটিতির 
ভিত্তি মাত্র হয়ে থাক। 


সবশেষে ধর্তবাদের পাল।। প্রথমেই ধন্তবাদ জানাই আমার স্ত্রী কেয়া 
চক্রবতাঁকে। তিনি আমার সম্পাদনার কাজে নানাভাবে সব করেছেন 
সেঙ্গ তো বটেই তান্ছাড়! কখনো আমার কা্জে ব্যাঘাত ঘটাননি লেজন্েও 
ভিনি ছানার ধওরাদাহ। শ্রহ্জিতেধ বন্যোপাধ্যার, প্ীবদাংগ চট্টোপাধ্যায়, 


পরিমল মুখোপাধ্যায়, পীটদয়ন ঘোষ এবং শ্রীবিভূতি মুখোপাধ্যায় বিনা 
প্রতিবাদে আমার হাতে তাঁদের লেখাগুলি তুলে না গিলে এই সন্তান অসম্পূর্ণ 
থেকে যেত। অনমলস ভাবে প্রুফ দেখে দেওয়ার জন্ত শ্রীপরিভোষ সরকারের 
কাছে আমি কৃতজ্ঞ। সবচেয়ে বেশী করে ধন্যবাদ জানানো দরকার সহযোগী 
সম্পাদক শ্রীম্বদীল দত্বকে। আমার ইচ্ছার সঙ্গে তার সাধ্য যু না হলে এই 
সঙ্কলন কোনদিনই প্রকাশের আলো! দেখত না। তীর কর্মোস্ম এবং উৎসাহের 
কথা লিখে তার গৌরবকে ছোট করতে চাই না। 


কদ্রগ্রসাদ সেনগুপ্ত 


॥ নাট্যভীবন! ॥ 


আজকের কঠোর বান্তরের মুখোমুখি দীড়িয়ে নাটক নিয়ে ভাবতে গিক্সে 
যা দেখতে পাই, বিশ্সিগ্ত জীবন, আর বিচলিত মন নিয়ে গড়া এক একটি 
ংসার | মানুষ নাঁনা সম্াঁয় জর্জরিত। তা সত্বেও জীবনের গতিকে কোন 
সমস্তাই থামিয়ে দিতে পারছেনা । সে এঠিয়ে যায় নদীর আোতের মত। 
মাঝে মীঝে থমকে দীড়ায়, কিছু সমস্তার বিপাঁকে পড়ে। আবার চলে, শুধু 
মাত্র পথ বেকে ফা অগ্য পথে । থাকে শুধু ফেলে আসা কিছ ফন্ত্রণ', কিছু বেদনা 
কিছু আনন্দ, বিগণ্ড জীবনের খুঁটি-শাঁটি থেকে যেউ্রকু থাকে তাকে সাথী করে 
মানুষ আমরণ সংগ্রামের মধ্যে দিয়ে এগিয়ে চলেছে। এই চলার পথেষে 
ংকট ৃষ্টি হয়, সেই মুহূর্ত গুলোকে শিয়েই শাটক লেখা হয়। তাই জীবনকে 
বাদ দিয়ে নাটক নয়, জীবনের চরম মুহূর্তগুলোকে নিয়েই নাটক হঠি হয়। 
তবে হ)া দেখার দৃষ্টি ভিন্ন হতে পারে চলার পথও অন্য হতে পারে ! কেউ বা 
পুরোনকে ত্বাকড়ে রাখেন, আবার কেউ বা নতুন কিছু ধরখার চেষ্টা করেন। 
(এই মতপার্থক্য আগেও ছিল আজও আছে আগামী কালও থাকবে। মুল 
ভাবনাটা কিন্তু এক-ই জায়গায় রয়েছে, ভাল শ্লি সুতি করবো। ভাল নাটক 
কি উপায়ে লেখা যায়, জীবনের জটিলতাকে কতো সরলভাবে দেখান যায়, 
বিশ্বভুডে আজকের নাট)শিল্লীরা এই অনুশীলনই করে চলেছেন। আসলে 
কিন্ত নাট্য শিল্পের মান বাড়ানই সবার লক্ষ্য। সেই লক্ষ্যন্থল থেকে কেউ-ই 
সরে আসতে চাইছেন না। এক একটা দিন যায় নতুন নতুন আঙ্গিকের 
আবিষ্কার হয়) আর এই নতুন রূপকল্পের মাধ্যমে নাট্যকার নতুন কিছু বলতে 
চাইছেন। কি বলতে চাইছেন? এটুকু বলাষায় সামাজিক চেতনা আর 
নাট)কারের গভীর জীবন বোধ-ই কিছু বলার পথে সাহাষ্য করে, গখসলে যাক 
যতটুকু গভীরত1 আছে মে ততোটুকুই দিতে পারে। এ প্রসঙ্গে বেশী ন! 
হাওয়াই ভাল। তাছাড়া বলার তে! শেষ নেই, আজ যা বলছি কাল তা পুরোপ 


হয়ে যাচ্ছে। এই বত্রিশ বছরেই ধর] বাক না কেন, কতো রাজনৈতিক ওললট পালট 
হয়েছে, এই সমাজ জীবনে কতো বিচিত্র ঘটনাই তো ঘটেছে, মানুষ কিন্তু এই 
সবকে অতিক্রম করে এগিয়ে চলেছে জীবন সংগ্রামের মধ্য দিয়ে। নাট্যশিল্পী 
তাঁর ল্যাবরেটারী থেকে পুান্ুপুঙ্ঘভাঁবে বিশ্লেষণ করে দেখাবার চেষ্টা করছেন 
মানুষের চলার পথকে । তারপর তাকে ঘিরেই রূপ দিচ্ছেন নিজস্ব বৈশিষ্ট্যকে 
অন্ধু্ রেখে। 

কিন্ত ভাবপার বিনিময়? এট! নতুন কথা নয়, শতবর্ষ ধরে আমরা 
এতো দেখে চলেছি নাটকের ইতিহাসে । একালের ইউরোপীয় একাম্ক 
সেই ভাবনারই কিছু বিনিময় বল! ঘায়। একাঁপের ইউরোপের নাট্যশিল্পীর। 
কি ভাবছেন, আর আমাদের ভাবনাই বা কোন স্তরে আছে, তার একটু যাচাই 
করার সময় এসে পড়েছে । এমনও তো দেখা গেছে, ভৌগলিক দূরত্ব থাকা 
নত্বেও জীবনের কিছু মিল থেকে যার। কিছু যদি ভাবনার মিশ্রণ ঘটে সেই 
নিয়েই চলছে কিছু পরীক্ষা নিরীক্ষা। এই সংকগনে তার কিছু আভাষ পাওয়া 
যাঁবে বলে আমার দু বিশ্বাস । একট সঙ্কলনে ভিন্ন ধরধের যে তেরটি একাস্ক 
নাটক আমরা সংগ্রহ করেছি, জানিনা এথেকে বর্তমান যুরোপের নাট্য্াবনাকে 
কতটুকু ধরতে পেরেছি। তবু যেটুকু হাতে পেয়েছি তাঁর মধ্য থেকেই 
নাটযানুরাগী বদ্ধদের সামনে কিছু দেবার চেষ্টা করছি বলা যায়। এ চেষ্টা 
সফল হলে আনন্দের কথা, বার্থ হলে আবার চেষ্টা করা যাবে, যদি আবার 
কিছু করা যায়। 


স্মনীল দত্ত 


সুচীপত্র ॥ 


ইংল্যাণ্ড ॥ বরূটস্‌ । আনন্ড ওয়েস্কার 


ফুল ফুটুক না ফুটুক । রদ্রপ্রসাদ সেনগুপ্ত । ৯ 
ইংল্যাগড ॥ স্ত ভাম্ঘ ওয়েটার | হার্ড পিণ্টার 

নিবাক প্রতীক্ষা | হিমাংশু চট্রোপাধ্যায় | ৩৩ 
।আত্মারল্যাণ্ড ॥ রাইভার্স টুগ্ভসী। জে. এম. শিও 

সমুদ্র সওয়ার | বিভূতি মুখোপাধ্যায় । ৭৭ 
ইংল্যাণ্ড॥। আ্যান্টস্। ব্যারিল চাচিল 

পিঁপড়ে | রুদ্রপ্রসাদ সেনগুপ্ত । ১১১ 
/ইটালী॥ ছ্য ম্যান উইথ ছ্য ফ্লাওয়ার ইন্‌ হিজ. মাউধ, | পিরানদেল্ও 
মৃত্যুর কু'ড়ি | হিমাংশু চট্টোপাধ্যায় । ১৩১ 
“রাশিয়া ॥ সোয়ান্‌ সঙ, । আস্তন চেখভ 

নানারঙের দিন । অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় । ১৪৬ 


'ঝাশিয়া ॥ গ্য প্রপোজাল | আস্তন চেখভ 
প্রস্তাব | অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় । ১৫৯ 


“ক্রান্স ॥ আযাই উইদাউট ওয়ার্ডদ্‌। স্তামুয়েল ৰেকেট 
একটি মাইম । রুদ্রপ্রসাদ সেনগুপ্ত । ১৮১ 


ফ্রান্স ॥ গ্ধ লেসন । ইউজ্িন ইযসনেদকো 
নীলিম] | উদয়ন ঘোষ। ১৮৭ 


/কা্প। ল। মিউদিকা | মারগ্যরিত ছুরা 


অন্ত-আদি-অন্ত | রুদ্রপ্রপাদ সেনগুপ্ত। ২২২ 
র্িইডেন ॥ গত স্্্গার ৷ জোহান অগাষ্ট স্্িগুবার্গ 
উন্তমা | রুদ্রপ্রসাদ সেনগুপ্ত । ২৫৪ 
'জার্মানী ॥ গ্ভ বেগার অর গ্ভ ডেড ডগ। বেরটোল্ট ব্রেশট 
একটি ভিক্ষুক অথবা একটি মৃত কুকুর । 

পরিমল মুখোপাধ্যায় | ২৬২ 


ণঁ 
ম্পেন॥ ফেদেরিকে। গাধিয্ব! লরক]। গ্ঘ লাভ অব ডন পারলিম গ্রিন 
এ্যাও বেলিজা ইন গ্য গার্ডেন 


বাগ!নের মাঝখানে ডন পারলিনপ্লিন এবং বেলিজার প্রেম । 
রদ্রপ্রসাদ সেনগুপ্ত | ২৭১ 


॥ চরিত্র ॥ 
বীথি মন্ত্রমদার | বাইশ বছরের তরুণী, ফুল ফুটুক না ফুটুক 


চিন্ময় বন্তর বাগদত্তা। | আনন্ড ওয়েস্কারের ০০৮৪৯ নাটকে 


সরম] মজুমদার ॥ বীধির মা। শেষ দৃশ্ত অবলম্বনে রঠ্ত একাস্ক। 
কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার ॥ বীথির বাবা। 


বাদল মভ্ভুমদ(র ॥ বীথির দাঁদা। 
কষ্চা মজুমদার ॥ বাদলের স্ত্রী 


অলক। বসু ॥ বীির দির্দি। রুদ্রপ্রসাদ ৫সনগুগু 
গোকুল বন্্র॥ অলকার স্বামী । 





| পদা উঠলে দেখা যাবে একটি নিয় মধ্যবিত্ত পরিবারের সেই 
ঘর যে ঘর একই সঙ্গে বসবার, শোবার এবং খাওয়ার জন্ত ব্যবহৃত 
হয়ে থাকে । ডানদিকে ভেতরের ঢোকার দরজা । পেছনে বাদদিকে 
দরজ দিষে ভেতরের ঘরে যাওয়' যায়, ডানদিকে রান্নাঘরের দরজা। 
একেবারে বাদিকে একটা তক্তীপোষ, তাতে বিছানা গোটানে! ! 
একটা খবরের কাগজ পড়ে আছে । খাটের তলায় বাসনপত্র, 
চালের হ্রাডি, আসন, পুরনো তোরঙ্র ইত্যাদি । বাদিকে খাটের 
সামনে একটি ভাতলভাঙ্গা চেয়ার। ডানদিকে পেছনে একটা 
মিটসেফ. তাঁর উপর উল্টোরথ জাতীয় পত্রিকা । তার পাশে ছোট 
টেবিল, টেবিলে আয়না, চিরুণী, পাউডার ইত্যাদি। 
ডানদিকে ম'ঝখানে.আলনা-ভতি কাপড়-চোপড়, আলনার তলার 
জুতে৷ রাখার ব্যবস্থা । ডানদিকে সামনে একটা শস্তা ,হ£"*-কিনে- 
ফেলা ইজি চেয়ার। এধার ওধার ছুটো মোড়া, দেওয়ালে ফ্রেমে 
বাধাই নীতিবাক্য, ক্যালেক্জার, পায়ের ছাপ ইত্যাদি ঝুলছে। এর মাঝে 


১০ একালের ইউরোপীয় একান্ক 


বেখাপ্পা একটি আধুনিক চিত্রকলাঁও স্বান পেয়েছে । শনিবারের 
প্রায় বিকেল। পর্দা ওঠার সময় মঞ্চ খালি ] 
কীথি ॥ (ভেতরের ঘর থেকে )মা! মা। কি করছো এতক্ষণ ধরে? 
আরম! ॥ (রান্নাঘর থেকে )"'কুচো নিমকিগুলো ভাজছি। প্রায় শেষ হয়ে 
এল |. 
বীথি ॥ তণডাতাঁডি করো। ট্রেন হাওডায় চারটেয় গেছয়। ও কিস্তু সাডে 
চারটেব মধ্যেই এসে পড়বে । 
সরম! ॥ মিছিষিছি চেঁচামেচি করিস নি বাপু, এখনো তিনটেই বাজে নি। 
( একটা প্লেটে স্ত,পীক্ৃত নিমকি নিক্পে ঢোকেন )-"চিন্ময়্ কুচো নিমকি 
ভালবাসে বলছিলি ন'? 
বীথি ॥ ভা, খুব ভালোবাসে । 
রমা ॥ ভালোবাসলেই ভালো । নম্ততো এই এককাণি *নমণ্ক খাবে কে? 
"বেছে বেছে আজকেই বি হোলো । ভগবান পোডারমুখো কুটি 
পাঠানোর আর সময় ৫পিলে না 1” 
( দুরে স্কুলের ঘণ্টা বাচ্জ ) 
ও করপোরেশন ইন্ফুল চটি হোলো । 
বীথি ॥ মা, তাড়াতাড়ি কাপড বদলে নাও? নরতো তুমি ঠিক এ হলুদ মাখা 
শাড়ী নিয়েই ওর সামনে বেরোবে । 
সরমা ॥ তুই এমন ভাব করছিপ যেন লাটসাছেব আলছে আমণদের বাডিতে। 
আসবে তো আমাদের হবু জামাই | 
( কথা বলতে বলতে বাদিঝে -বরিয়ে যান) 
[মঞ্চ কর্েক যুহূর্তের জন্ত শূন্ত থাকে । ডানদিকের সিঁড়িতে জুতোর 
শব পাওরা যেছে থাকে, তার সঙ্গে টুকরো টুকরো কথা ভেসে 
আসে। ভানদিক দিয়ে প্রবেশ করে বাদল এবং কৃষ্ণ" | বাদলের 
পরনে থাক ট্রাউজার, সাদা সন্ভ ধোপতাঙ্গা শার্ট, ঘাডে টাফ্কিশ 


কুল ফুটুক না৷ ফুটুক ১১ 


রুমাল, চকচকে স্থ্য জুতো! ৷ কৃষ্ণার পরনে রঙিন ভাপা শাডি, সৰ 
মিলিয়ে সুশ্রী চেহাব্রার এক তরুণী । 
বাদল। কই, লব কোথায় গেলে? তাডাতান্ড এসো--আমার 1খদে 
পেয়েছে। 
কৃষ্ণা ॥ কিষা তা বলছে । আজ তো কত বেলায় ভাত খেলে । 
বাদল ॥ সে তো দেডঘণ্টার ওপর ভয়ে গেছে, আমার আবার খিদে 
১েয়েছে। (চিৎকার ঝরে ) কিরে বীথু, ৮য-মালটিকে দেখতে এলুম সে 
কোথায়? 
বীথি ।॥ এখনো আসে নি। 
বদ ॥ আম'র যে খিদে পেয়ে গেলো রে। কখন আসবে বে? 
বীথি ॥ তোমার তো সবসময় খি-দ পায়, দাদ? । 
বাদল ॥ ভ্রারে, সে ছোকরা কি কমিউনিস্ট, নাকি? 


বীথি ॥ ভা।। 
বাদল ॥ বাঙাল? 
বিথি ॥ হ্যা। 


বাদল ॥ (নিজের মনে) সোনায় সোয়াগ। | মিলেছে ভালো। 
রুষ্জা ॥ তা, সেকরেকি? সবপময়ে কি লালঝাণ্ড নিয়ে লেকচার দেয়? 
বাদল ॥ হ্যারে, তুই এখানে আসার পর থেকে ওর কেনে চিঠি পেয়েছিস ? 
বীধি॥। না! 
বদল ॥ কিরকম প্রেম করে বাবা । একমাসে একট! চিঠি লেখে না! 
( দেওয়ালে ঝোলানো ছবি দেখতে সুরু করে । একছু দেখেই...) 
“বড্ড খটোমটো । 
কৃষ্কা ॥ ওটা কি? গাঞছনাকিগো? 
[ বাদিক দিয়ে বীথি চোকে । পরনে টকটকে লাল শাড়ী, স্বাস্থ্যোজ্জল 
চেহারা ] 


১৬ একালের ইউরোপীয় একাঙ্ক 


বাদল ॥ ম্বাগগম ভগিনী ভারে, এই ছবিটা! তো আগের বারে দেখিনি। 
কোণে কার নাম লেখ বুঝতে পারছি না। 

বীথি ॥ আমি একেছি । চেয়ে বসোন। ষেণ। দিতে পারবো ন'। 

বাদপ ॥ তই কিভাবলি আমি এটা নিযে যাব। আমায় দায় কেদেছে। 
তোমাব এ *বেমটে' ছবির চেয়ে আমার গণেশ মাক কণলেগ্ডারই ভালো । 
তাষ্ট্যারেঃ তই আবাব ছব আকা ধবলি কবে থেকে? আগে তে! 
এসৰ রোগ ছিল ন "কার 

বীথি ॥ চিন্ময়ের কথায 'মামি আকা শক করেছি । ও বলে “আকো, ছৰি 
অপকো।। লক্ষ লক্ষ মানুষ জানে ন তাদের জীবনটা কেমন। ছবিতে 
শাদেব ভীবঞ্ট। ফুটিয়ে তেখলে আমাদের আশ্বাস দাও জীবনটা স্মন্দৰ 1+ 

বাদল । অ। ত' এতে শুধু খানকঙক গাছ। মানুষ কই? 

বীথি ॥। মানুষে মুখ আকতে আমার লো লাগে না 

কৃষ্ণা ॥ ব৮ শ।ডট তে তোমার ঠাকুরঝি । 

বীথি ॥ এ শাঁডিটা চিন্ময কিনে দিয়েছে গত জন্মাদনে। ও বলে, “লাল হোলো 
বিদ্রোহের রঙ আমাদের সবাইকে বিদ্রোহ করতে তবে । তুমি 
অগ্পিশিখা হয়ে আমাদেব পথ দেখাবে । তাই এই শাড়ি তোমায় দিলুম।' 

কৃষ্ণা ॥ সবসময় বক্তৃচ্চা ছেয়ে, তুমি" শোমার ভাল লাগে? 

বীথি ॥ কী জানি, শুনতে বেশ লাগে 

বাদল ॥ মঞ্জ্মদ্ার বশের বাকি মহাত্মারা কোথায়? 

বীথি ॥ বডদি আর জামাইবাবু এখুনি এসে পড়বে । মোজদির' বোধহয় 
শেষ পর্যন্ত আসবে না । 

বাদল ॥ কেন গৌরীর কি হয়েছে? 

বীথি ॥ আর বোল না । মেচ্ছদির সঙ্গে মার কথা বন্ধ। 

কুষ্ঠ ॥ ফেতো। তুমি চাকরী করতে যাবার পর থেকেই প্রায় বছরটাক হোল-- 


হুজনে ঝগড়া । 
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বীথি 1? তোমার সঙ্গে মার ঝগঙড' ভ”্যন্চিল কেন, বৌদি । 

বাদল ॥ তুষ্ট তোক্তানিস, ম' কি ভীষণ একগু'য়ে | 

কৃষ্ণা ॥ একদিন আমি এসেছিলুম মার সঙ্গে দেখ করতে । মা বললেন 
র্যাশন 'আঅফিস থেকে র্যাঁশন কার্ডগুলো। নতুন করিয়ে আনতে । আমি 
বললুম কয়েকদিন “রী হবে, বাচ্ছা ট*র জর ? ম! ফট করে বলে উঠলেন-- 
'তুমি আসলে কাজটা কবে দিতে চাও না।' আরম বললুম, “আপনি 
একটু নিজে করে নিন না মা।? মা বলেন “মামার শরীর "খারাপ ।' আমি 
দোষের মধো বলেধ্রিলুম-_“দেখে তো শরীর খারাপ মনে হচ্ছে না।' বাস, 
সেই থেকে কথা বন্ধ। আজ কি করবেন কিজানি। 

বীথি ॥ মাকিন্তু একেবারে অন্ত কথা বলছে | 

বাদল ॥ মা সব সমম্ব ঝগডা করে । 

কৃষ্ণা ॥ তা মাই-ই বাকি করবেন ক্ল। এই ঘিঞ্জি বাঁডিতে চবিবশ ঘণ্টা 
কাটান । বাবাও সৰ সময় মার সঙ্গে ঝগড করেশ। 

বীথি ॥ সত্যি আমাদের বাডিট। কি যেন। 


বাদল ॥ মন্কাম্সা মজুমদ'র বংশ । 
[ 'অলকা ও গোকুল ডানদ্দিক দিয়ে ঢোকে ] 


অলকা ॥ কিরে, সব কেমন আছিস ? 
বাদল ॥ এই যে মগাক্সা বংশের আরেকজন এলেন । 
অলকা ॥ মহায্সা বংশ না পাগল ংশ। ঠ্যারে বীথু, চিন্ময় আসে নি এখনও ? 


বাদল | না, মাননীয় তবুজজামাই মহাশয়ের জন্য আমরা অধার আগ্রহে 
অপেক্ষা করছি । 


অলকা । আমার কিন্তু বাপু ভীষণ ক্ষিদে পেয়েছে । 
কৃষ্ণা ॥ তোঙাদের বাড়ির সবাই--খাওয়া ছাড়া অন্ত কোনে! কথা বঝতে পার 
না। 


বাদল ॥ ( গোকুলকে )”*"গোকুলদা, তোমার মেই গোলাপী ইউনিয়ন তৈরি 
কতদুর ? 
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অলক! ॥। বাদল, কিসের ইউনিয়ন বে? 

বাদল ॥ (সে কি, পাকুলদা তোকে বলে নি? 

গোকুল ॥ এই বাদল, কি বান্তে বকছ? এখুনি তোমার দিদি আমায় খেয়ে 
ফেলবে 

বাদল ।॥ প্মারে দিদি সে ভীষণ বাপার.*"একদিন“.বুঝলি আমাদের ক্যান্টিনে 
আমি, গোকুল্দ' স্তত্যশ, আর নিতাই বদে টিফিন করছি"”"*এমন সময় 
দেখি জেনারেল ফোরম্যান আর টেলিফোন এক্সচেঞ্জে ফে মেয়েটা বসে-_ 
ছুক্তনে খুব হাসতে ক্বাসতে সামনে দিয়ে বেরিয়ে গেল”"গোকুল দা তাই 
দেখে বলে উঠলো, বেডে আছে বস, আমাদের এরকম পার্ট টাইম একটা 
ছটো জোটে নারে? [নিতাই তাই শুনে বলল, আচ্ছা, আমাদের যেমন 
মাঝে মাঝে এই রকম ইচ্ছে জাগে, অনেক মেয়েরও নিশ্চয় তেমনি মনে হয় । 
গোকুল দা হঠাৎ বলল, অণ্চ্ছা, এই রকম ছেলে আর মেয়েদের একট৷ বেশ 
গোলাপী ইউনিয়ন করলে কেমন হব বলতো? ধব, দু দলই একটা করে 
গোলাপী বাত লাগাবে ধাতে সহজেই বুঝতে পারা যায়, আর একটা কোড 
তৈরি করতে হবে । যখন দরকার হবে ৩থন ব্যাজ পরা কোনে মেয়েকে 
দেখলে গিষে ভিজ্ছেস করব, আপনি চায়ে ক চামচ চিনি খান? যদি বলে 
ছু চামচ? তাহুুল বুঝতে হবে মেস্েটাও রাজী-_, 

গোকুল ॥ আঃ দক ঝামেঙ্ করছে? চেপে যাও না। তোমার দিদি 
এথুনি-- 

বাদল ॥ অশ্ঠ' পঙ্জ্া পাচ্ছ ০কন, গোকুলদা ? তারপর বুঝলি দিদি যদি 
কোনে মেয়ে বলে “চার চামচ; তাহলে বুঝতে ভবে তার অবস্থা খুবখারাপ 
**কি রকম ?” 

[ দীর্থ বিরতি ] 

অলক ॥ বর্দি কোনে। মেয়ে বলে যোল চামচ চিনি খায় তাহলে তোর 

গোকুলদ। আব পালাবার পথ পাবে না । 
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বীথি ॥ ছি দিদি; তোমর' এত মোটা রসিকতায় আনন্দ পাও কি করে? 
অলকা ॥ থাক, থাক, তোর বিয়েটা হোক, তখন দেখব । 
বীথি ॥ তোমাদের মতো। ভোতা। বূসিকতা করলে ও আমাকে ডাইভোন” 
করবে । 
অলকা॥ মাকিকরছেনরে? 
বীথি ॥ (নিজে ছবি দেখাঁছিল এতক্ষণ) -কাপড় ছাড়ছে । 
[ বাঁথর উত্তর শুনে অলক ভেতরেৰ ঘরে যাক রি 
কষা ॥ বাবা ? 
বাথ ।॥ কেভ অফিসে গেছে, এ মাসের কহিশনের কিসেব করতে, এখুনি 
ফিরবে। 
কৃষ্ণ] ॥ কাল রাতে “ক দাকণ বুটটি হোল, না? আর. কী ভীষণ ঝড | 
বীথ ॥ 1চন্ময় ভীষণ ভালবাসে । ঘণ্টার পর পণ্ট। জানালার পাশে বনে 
বৃষ্টি দেখবে। 
বাদল ॥ রাত জেগে বহি দেখে? ওর যা সব কথ। বশিস শুনে কেমন লাগে, 
বড অদ্ভূত ছেলে বাপু তোমার এ চিন্ময়! 
বীথি ॥। একটু পরেই দেখতে পাবে, কেমন “ছলে ? 
গোকুল॥ ওর ভাই বোন আছে কোণো 
বীঘি ॥ ভাই নেই? এক বড় বোন ঝাওগ্রাষে থাকে । 
কৃষ্ণা ॥ কেন কলকাতার মেয়ে, ঝাডগ্রামে ষেতে গেল কেন? 
বীথি ॥ ওর শ্বামী ঝাঁড়গ্রামে থাকে, ওখানে সব কাঠের ভ্িনিসপত্র বানান্ব 
দুজনে মিলে"-ওরা বলে কলকাতায় মানুষ থাকে ন""""সৰ ঘন্র নয় জন্ত | 
গোকুল ৷ ঠিকই বলেছে, একেবারে আনত, কথা বলেছে। 
[ কৃষ্ণচন্দ্র ভানদিক দিয়ে চোকেন। শম্তা কাপড়ের শার্ট-প্যান্ট 
পরনে, হাতে *সলস্‌ রিপ্রেজেনটেটিভের ব্যাগ ] 
বীথি ॥ বাবা গর ৫. 
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বাদল । ( বাব" শুনতে না পায় এমন গলায় ) "মজুমদার বংশের মধ্যমণি | 
কৃষ্জ ॥ “কবে তোরা সব এসে গেছিস ? 


বীথি । বাবা, "ভাডাতান্ডি হাঁতমুখ ধুয়ে জামাকাপড ছেডে এস। ও কিন্তু 
এখুনি এসে পড়বে । 


কৃষ্ণ ॥ ঘা” ঘ্যান করিসনে বাপু, আমার যখন খুশী যাব। 


[ অলকা ও সরমা বারদিক দিয়ে ঢোকে । সরমার বেশ পরিবন্তিত 
ছিমছাম দেখাচ্ছে ] 


সবম। ॥ (স্বামীকে ) বসে রইলে ষে? যাও হাত মুখ ধুয়ে এস চট করে। 
কৃষ্ণ ॥ শাও ঠাালা। কি পেয়েছো বলতো? এ চুপ করে তো ওট্যাচায় 
বলি *ব্যাপাবটা কি? ০ ছোকরা কি নবাব বাহার নাকি? 


সরমা ॥ ঘ্াখ, ভোরা গ্ভাখ তোদের বাবাকে । চিন্ময়ের সব বা শুনে ও 
ঘাবডে গাছে । গ্যাখ, স্তাখ | 


কষ) ॥ বাজে কথ' পা বলে মামাকে একটু শান্তিতে থাকতে দেবে । (হঠাৎ) 
চিৎকার কবে ) নিজের বাড়িতেও কি আমি ছৃদণ্ড শাস্তি পাবো না। 

বীথি ॥ কি হয়েছে বাবা, তোমার অফিসে কোনো গণ্ডগোল হয়েছে ? 

কৃ ॥ (কিছুক্ষণ গুম হয়ে থেকে)ম্মাজ 98198 [1750)78:85 ডেকে বলে 
'আপনার শরীর খারাপ ষাচ্ছে, আপনি এখন অফিসেই বন্ুন। 981995-য়ে 
বেরোতে হবে নাআর। তার মনে পুরো] & বাদ "বসে বসে কলম 
পিষতে গ্বে, আব মাস শেষে মাইনে দেবে একশ চল্লিশ । 

ৰীথি ॥ তুমি অন্য কোনো ১কাম্পানীতে চলে যাঁওনা, বাবা । 


কৃষ্ণ ॥ সব জায়গায় ৭ এক হাল, বুড়ো 981657 দের কত ধানে কত চাল 
বুঝবি কেমন করে তারা । 


অলকা ॥ ( বীর্ঘকে )৩ক তরু) ভার চচাখে জল কেন? দেখিস, বাব 
ঠিক সামলে নেবে। 


সরযা॥ ( স্বামকে )াযাকগে? তুমি এখন হাতমুখ ধুকে নাওগে যাও। ওসব 
কথ! পরে ভাব যাবে । যাহোক করে চলে যাবে । 
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কৃষ্ণ ॥ (ভেতরে যেতে যেতে )-*চিগ্সয় ছোকরা সাতার জানে তে! রে বীথু? 
সাতরে না এলে অন্ত উপায়ে ম্মাজ আর বাবাজীকে এসে পৌছুতে হচ্ছে 
না। 
| বেরিষে যায় ] 
সরমা ॥। (চোখের জল সামলে) ভর্যারে, তোরা একবার চা খাঁৰি পাকি এখন * 
বোস তোরা, আমি জলটা চাপিয়ে দিইগে । 
[ বাদ্দিকে বেলিয়ে ষায়] 
[ “গাকুল খাট থেকে আনন্দবাজার পত্রিকা নিয়ে চোঁখ বুলোতে 
থাকে । অপকা বাগ থেকে পানের ভিবে বার করে, পান খাবার 
উদ্ভোগ করতে থাকে । কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ । ] 
কৃষ্ণা ॥ তোমার বাচ্চা কার কাছে বুছকে এস্ছে বড়দি? 
অলকা ॥ পাশের বাণির গিনীর কাছে । তোমার *ময়ে কাব কাছে রয়েছে? 
কৃষ্ণা ॥ মার কাছে । মা আর বাবা কদিন হলো আমাদের ওখাশে এসেছে । 
গোকুল ॥ বলতো, বাদল, আজ কে জিতবে? 
বাদল ॥ কে আবার ? মোহনবাগান ' 
গোকুল ॥ আমারও তাই মনে হয়। 
কুষ্ণ] ॥ চিন্ময়ের বোনের ছেলেপুলে আছে? 
বীথি ॥। ছ্‌টি ছেলে। 
গোকুল ॥ যমজ, না, আলগা আলগ । 
বীথি ॥ কি অসভ্যতা হচ্ছে জামাইবাবু । 
অলকা ॥ আঃ কি যাতা বকছ। 
গোকুল ॥ বারে, আমি কি বললুম। 
সরমা ॥ (ঘরে ঢুকতে ঢুকতে )*"জল চাপিয়ে দিয়েছি । 
বাদল ॥ সেই মামলাটার রায় বেরিয়েছে । যে-ছোকরা বুড়িকে লাঠিপেটা 
করেছিল, তার ছ*বছর জেল হয়েছে"""" 


১৮ একালের ইউরোপীয় একাঙ্ক 


সরমা 1 তবেশ হয়েছে । আমি হলে আরে বেশি বছরের মেয়াদ হুকুঙ্ 
কৰতুম। যত গুণ্ডার আডত হয়েছে কলকাতা শহুরে । আমি যদি জজ 
হতুম, দ্ুদিনে এই বদমায়েসি ঠা করে দিতুম । 

বীথি । (লাফ দিয়ে উঠে) ঠিক আচে মা, আমর। তোষায আজ বানালুম | 
(বর্ষাতি টুপি মার মাথায় পরিয়ে হাতে একটি ছাত গু'জে দের ).নাও 
তুর্মজঙ্ক হোলে এবার ঠিক মতো! বিচার করে তোমার রায় দাও 

সরমা ॥ খ্মি ওকে যাবজ্জীবন কাবাদণ্ড দেব। 


বাদল ॥ বাঃ। মামলাঁটার আগাগোডা আগে বুঝিয়ে বলে গ কথ নেই 
বার্তা নেই যাবজ্জীবন কারাদণ্ড দিলেই হলো? 


সরম ॥ আমি বলব “যাও বাছা, ঘানি টানগে এবাব' । 
বীথ॥ বাঃ কারণ দেখাও, জেলে যাও তো ষে-.কড বলতে পারে । তুমি 
তো জজ্জ হতে চাইছিলে, কারণগুলো বলো জজেদের মতো "কোন 
ধারায় কোন শাস্তি দিচ্ছ বুঝিয়ে বলো। কিহলো মা? বলো। 
| সবাই মার দিকে ঝুঁকে পড়ে, ম' বাকশক্তিরহিত ] 
সরমা ॥ কেন"”*আমি-'আমি”" ওকে"ও£ আমাকে জাল'দনে বাপু। 
বীথি ॥ কীহলো? এবার চুপ কেন? 


সরমা ॥ চুপ কেন মানে? আমি ছাই কি করে জানব কোটে কি বলে? 
আমি কি জজ সাছেব নাকি গ 


বীথি ॥। তাহলে ঘরে বসে বসে লে'কের বিচার করে' কেন? কোনো লোক 
অস্ঠায় করলে কখনও তলিয়ে দেখবে না, কথা নেই বার্তা নেই (আঙ,ল 
মটকে ) 'ওর গদান নিয়ে নাও”, তখনও ভাবন। চিস্ত। করব না, থান ধাম। 
চাপা দেওয়ার চেষ্টা । এই তো বাবার বোজগার কমে গেল--একবারও 


ভাবার চেষ্টা করেছ এবার কি হবে । এই তো সবাই রয়েছে, (বাই মিলে' 
আলোচন৷ করতে পারতে তুমি । 


রমা ॥ কোনে দরকার নেই । আমার ব্যাপারে ষে সে নাক গলাবে সে 
আমি হতে দেব না। 


ফুল ফুটুক ন' ফুটুক ৯ 

বীথি ॥ কিন্তু দাদা, বৌদি, ভ্ঞামাইবাবু, আমি, আমরা কিযে সে? আঙব! 
সবাই একই পরিবারের জোক । 

সরম। ॥ হোকগে। আমার ব্যাপারে তোমাদের মাথ! ঘামানর দরকার নেই। 

বীধি ॥ কিন্তু মা-_ 

সরমা ॥ চুপ কর বীধি। হু দ্দিনবাইরে চ'করি করে তোর বড় বাড বেডেছে। 
এবার এসে থেকে তুই বড বড কথ' বলছিস। 

বীথি ॥। ওঃ মা। তুমি এত একখীয়ে মা । 

সরম| ॥ তোঁর মঙ্ধে না মিললে তো! সবাই একগ্ায়ে। 

[ জামা কাপ্ড বদলে কৃষ্ণচন্দ্র ঢুকলেন ] 

রুষও ॥ চায়ের কদর? 

সরমা ॥ (লাফিয়ে উঠে বেরিয়ে যেতে) দেখছ । জল চাপিয়ে এসেছি-__ 
ভুলেই গেশ্ছি একেবারে। 

[ বেরিয়ে ষায় ] 

অলকা ॥ ভাল কথা, জ্ঞার্নিস বাপি, গৌরী একট ট্রানজিস্টর রেডিও 
কিনেছে । 

বীথি ॥ হা, তসদিস মেজদির বাড়ি প্িয়েছিলুম দেখলুম এককোঁণে পডে 
আছে। 

বাদল ।॥ অথচ প্রথম যখন কিনল তখন দ্দিনর'ত রেডিওর পাশে ঘুরঘুব 
করতো, আর এখন-- 

কৃষ। ॥ এখন পড়েই থাকে । মেজ ঠ'কুরঝি বলে টিং ঘুরে ফিরে একট 
প্রোগ্রাম, আর ভাল জাগে ন'*। গোডাঁয় গোড়ায় কি কাগুটাই না 
করতো বাপু, আর্িখ্যেতা । 

বীধি॥। আঃ বৌদ্দি, পরচর্চা বন্ধ করে! ' 

কৃষ্া॥ পরচর্চা আবার কোথায় করলাম ঠাঁকুরঝি ? আমি বলছিলুষ। রেডিও 
কোম্পানীর প্রোগ্রাম কি বাজে । 


২৪ একালের ইউরোপীয় একাক্ক 


বীথি । মোটেই না, তুমি পরচর্চাই করছিলে । 
কৃষ্ণা ॥ তা ভাই আমাদের তো আর চিন্ময়বাবুর সক্ষে আলাপ নেই যে ভালো 
ভালো কথা পাখি পড়া কোরে শিখিয়ে দেবে আর সব সময় সেগুলে। উগরৰে 
দেবো। 
বীথি ॥ আমি মোটেই সব পময় টিন্য়ের কথ বলি না। আমি শুধু ওত 
কাছে যা শুনি তাই বলি। 
| সরমা ভেতর থেকে £ গুনছ স্টোভাটা কি বুকম দপদপ করছে, 
একটু ঠিক করে দিয়ে যাঁওনা । কৃষ্ণচন্দ্র “আঃ জালালে' বলে ভেতরে 
চলে যান] 
বীথি; আচ্ছা শোন, আমি একট! ধ'।ধা বলছি তোমাদের ভেবে বলতে কি 
হবে উত্তরট] ? 
গোকুল ॥ তোমার ধাঁধা মানেই তো জ্ঞানের কথা 
বীধি ॥ ওর আসতে তে' খানিকটা দেখী আছে, ততক্ষণ এই জ্ঞানের কথা 
নিয়েই একটু মাথা ঘামাও শা। বাসরঘরের জামাইঠকাঁনো ধশাধা নয়ঃ 
কী বলব, যাকে বলে একটা নৈতিক সমগ্তা""নৈতিক মানে'শভালে 
মন্দের সমন্তা"”হোমরা পা কিছুতেই চিন্তা করতে চাও নাশ শোনোত 
চারটে কুডেঘর রয়েছে-_- 
বাদল ॥ কাঘর? 
বীথি ॥ কুঁড়েঘর-_মাঁটির (দেওয়াল.”খঙের চাঁল***ছোট ছোট”*ষাতে মানুষ 
থাকে সেই কুঁভেঘর--.একট" ছোট নদী, ত'র একধারে দ্বটো! আব একধারে 
ছুটে কুঁড়েঘর । একদিকের একটাতে থাকে একটি মেয়ে গ্রন্তটায় এক 
সন্ন্যাসী । অন্তদিকে একটায় শ্তাম আর একটায় য় ।""আর নদশ 
পারাপার করায় এক মাঝি । এবার মন “য়ে শোন-_মেয়েটি গ্তামকে 
ভালোবাসে কিন্তু হাম মেয়েটিকে ভালোবাসে না। এদিকে যদ মেয়েটিকে 
ভালোবাসে, কিন্তু মেছ্নেটি কে ভালোবাসে না। 


ফুল ফুটুক না ফুটুক ২১ 


গোকুল ॥ ইনকিলাব ! 

বীথি ॥ একদিন মেয়েটি গুনল শ্তামমানে বে মেয়েটিকে ভালোৰাসত না-_ 
সেই শ্তাম বিদেশে চলে যাচ্ছে। তাই শুনে ও ঠিক করলো শ্রামকে গিষে 
০শষবারের মতো বোঝাবে যাজে শ্াম ওকে সঙ্গে করে নিয়ে যায় । তখন 
ও ?ক করলো আনে "ও মাঝিকে গিষে বললো পার করে দিতে । মাঝি 
বললো “পার করে দিতে পারি, কিন্তু তোমার যা কিছু আছে--সব এপারে 
ছেঁডে যেতে হবে-__-শাডি, গয়না, সব কিছুই | 

রুষ্ণা ॥ ওমা, মাঝিট1 এরকম বললো কেন? 

বীথি । কেন বল?লা সেটা বড কথা নয, বললে। । তখন মেয়েটি মহ! ফাপরে 
পড়ে ঠিক করলো সন্াসীর কাছে গিয়ে উপদেশ চাইবে । সন্ন্যাসীকে সব 
কথা বলাতে উনি বললেন, “মা, তুমি নিজে যা ভালো বোঝে! তাই করে! ।” 

বাদ ॥ কি কচুপোডা উপদেশ লো এট' ? 

বীথি ॥। আঃ, ,দ যাই হোক। তিনি এরকম বললেন। তখন মেয়েটা 
অনেকক্ষণ ভেবে ঠিক করলো সে মাঝির কথাই মেনে শেবে। 

গোকুল ॥ মারকৈলাস। 

বীথি ॥ আঃ গোকুলদা । 

গোকুল ॥ বাঃ তুমি খারাপ খারাপ গল্প শোনাবে সেটা কিছু নয়, আর আমি 

কি বললুম""** 

বীথি ॥ আমি খারাপ খারাপ গল্প করছি না, আমি মেয়েটির প্রবেলমটা 
বলছি-_ 

বাদল ॥ আচ্ছা গল্প বাবা তোর-_ 

বীথি থাম না দাদা, শোন। হ্যা তারপর*""আমি কোনখানটায় 
বলছিলুম 1, মেয়েটি তো মাঝির কথা মেনে নিল । আাঁঝিণ কোনে! 
বদমায়েসি না করে ওকে পার করে দিল। তখন সন্ধে হযে এসেছে, 
মেয়েটি এ অবস্থায় শ্তামের কান্ঠে গিয়ে ওকে সঙ্গে নিয্কে যাৰার কাকুতি 


২২ একালের ইউরোপীয় একান্ক 


মিনতি করতে লাগল | শাামও রাজী হয়ে গেল। মেয়েটি ওর ঘরে রয়ে 
গেল। কিন্তু ভোএবেলায় ঘুম থেকে উঠে মেয়েটি দেখে শ্যাম পালিয়েছে । 
তখন মেয়েটি কাদতে কাদতে যড়র কাছে গিয়ে সব খুলে বলে সাহায্য 
চাইল। কিন্তু যু সব শুনে মেয়েটিকে ছুরছুর করে তাড়িয়ে দিল। তখন 
মেয়েটি বন্ত্রহীন, আশ্রয়হীন, সঙ্গীহীন-_মেষেটি আত্মহত্যা করলো । এবার 
সবাই বলো, হুট করে বলে দিওন __-ভবে চিন্তে বলো; মেয়েটির ছুর্দ্শার জন্য 
কোন লোকট' সবচেয়ে বেশি দায়ী । 
[ সবাষ্ট কিছুক্ষণেব জন্তে চিন্তামগ্র * বীথির মুখ আনন্দে উদ্ভাসিত ] 

কৃষ্ণা । আমাব মনে ভয় মেয়েটা নিজেই দায়ী | 

বীথি ॥ কন? 

কৃষ্ণা! ॥ বাঃ ও ওরকম করে গেল কেন? 

বাদল ॥ নইলে মাঝি ষে নিত না। 

কৃষ্ণা ॥ না গেলেই পারতো মেয়েট। । 

বাদল ॥ বাঃ, ও যে ভালবাসতো-_ 

অলকা ॥ কি জানি বাপু; আনণ্ম এসব কুটকচালে ধাঁধার উত্তর দিতে পারবো 
না। 

বীথি। গোকুলদ।? 

গোকুল ॥। আমাকে জিজ্ঞেস করো পা। আমি নিজে কিছু বলি না, পাঁচজনে 
যা বলে, আমি তাতেই আছি । 

কৃষ্ণা ॥ আমাদের চিন্মররবাবু কি বলেন? 

বীথি ॥ ও বলে, মেয়েটার দাদি শুধু ওর বিবন্ত্র হয়ে যাওয়ার ব্যাপারে । 
কিন্তু এছাডা ওর উপান্ন ছিলে। না, কারণ ও ভালোবাসে । কিন্তু এরপর 
ও দ্বটো বাজ্জে লোকের পাল্লায় পড়লো! ।-_একজন ওকে ভালোবাসতো ন৷ 
কিন্ত ওর দুরবন্থার স্থযোগ নিল । অপরজন বলতো 'ভালোবা সি, কিন্তু 
ওর ভূর্শায় সাহায্য করার মতো জোর ছিল না তার ভালোবাসায় । এই 
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দ্বিতীয় লোকটি যার ভালোবাসায় মেষেটি বাচতে পীরতো, সে জরে 


ধ্াডানোর জন্যেই মের়েটিব অমন ভলো। শ্রতরাং ওর দারিত্বই সবচেয়ে 
বেশি। 


'অল্কা ॥ চিন্সয় তাহলে সব ব্যাপারে রায় দিয়ে দেয় দেখি । 


বীথি ॥। ও বলে, পৃথিবীতে এমন কোনো অপরাধ নেই য আম ক্ষমা করতে 
পারি নাঃ। 


রুষ্া ॥ আমাদের চিন্ময়বাবু তাহলে সবজ্ঞান্ত ? 
বীথি ॥ “পৃথিবীর সবকিছু সম্পর্কে আমর! নিশ্চিত হতে পারি না, কিন্ত 


কতকগুলে। মৌলিক প্রশ্নে আমাদের নিশ্চিত থাকতে হবে। না হোলে 
বেচে থাকাই অসম্ভব হয়ে উঠবে ।১ 


বাদল ॥ ও কি মনে কবে সবাই ওর কথ গুনবে। 

বধ ॥ ণটনতে হবেই, আমাদের প্রত্যেককে তর্ক করতে শবে, যুক্তি দিয়ে 
যাচাই করে নিতে হবে, চিন্তা করতে হবে। না হোলে অপ্মাদের মধ্যে 
পচন ধরবে আর সেক পচন ছভিয়ে পড়বে সারা জীবলে' । 

অলকা ॥ শোন মেয়ের কথ । 

বীথি ॥ (ক্রমেই উত্তেজ্রনা বাডছে )__'জীবনের যা কিছু ভালে', য| কিছু 
স্ন্দর তার আরাধন। করা ধদি স্বপ্রবিলাস হয়, তা হলে আমি স্বপ্রবিলাসী। 
কিন্তু আমি স্বপ্রুবিলাসী নই বীথি, আমি বিশ্বান করি মানতষের সম্মানবোধ, 
মান্তষের মহত্ব, মাজষের সামা এবং মান্ষের -__ 

গাকুল ॥ এষে, সাংঘাতিক কমিউনিস্ট । 

বীথি ॥ “আমি এক মানুষের কৰি।' 

[ বাইরের দরজায় কড়া-নাডার শব ] 
বীথি ॥ (গলায় অদ্ভুত উত্ভেন৷ ) মা, মা, ও এসেছে, ও এসে গেছে । 
[বীথি বেরিয়ে যায়। মাও বাব! ঘরে এসে চোকেন ] 


সরমা ও কৃষ্ণ ॥ কি, এসে গেছে? 
| সবার মুখে প্রতীক্ষার ছাপ ] 
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বীথি ॥ (ভেতরে ঢুকতে ঢুকতে )কিকাগুদেখ তো। আজ নিজে আসবে 
আবার চিঠি লিখেছে । মা, ভোমাব একটা পার্শেল আছে। 
কৃষ্ণা । বোধ হয় কাশ্মীরী শাল । আমার প্যাকেটটাও আজ সকালের ডাকে 
এসেছে । 
সরমা ॥ কাশ্শীরবী শাল। আমি তো কাউকে পাঠাতে বলি নি। 
কষ ॥ বাঃ, আপনিই তো একদ্দিন বললেন, “বৌমা দেখ বিজ্ঞাপন দিয়েছে, 
সম্তায় কাশ্রীবী শাল, বাঁডিতে পাঠাবার বাবস্থাও করেছে, দাও না অঙার 
পাঠিয়ে ।” আমি তো আপনার কথা শুনে ছু” জায়গায় একখানা কৰে 
পাঠানোর কথ। 1লখে দিলুম, টাকাও পাঠিয়ে দিলুম | 
সরমা ॥ সে যা বলেছিলুম বলেছিলুম, আমি বাপু ও জিনিষ নিচ্ছি নে। 
কুষণ ॥ কিন্তু মা, আমার স্পষ্ট মনে আছে আপনি_- 
সরমা ॥ আমি নেব প।, ব্যস নেব ন'। 
[ বীথি চিঠিটা পড়ছে । চিঠির বিষয়বস্তু ওকে বাকৃশক্তিরহিত করে 
দিয়েছে । উদ্‌ত্রাস্ত দৃষ্টিতে ওকে তাকিযে থাকে দেখে ] 
সরমা ॥ কিহলো রে তোর? কই দেখি কিলিখেছে। 
[ চিঠিটা বীখির ভাত থেকে নিষে নিকভ্তাপ গলায় ঘোষণ'পত্র প্ডাৰ 
মতো করে পঙতে থাকেন ] 
__ন্থচরিতান্ু, শেষ পর্যস্ত কিছু করা যাবে না। নতুন সুন্দর জীবনের 
স্বপ্ন দেখার অধিকাব আমার নেই। এটুকু ম্বীকার করার মতো! 
সৎসাহস অন্তত থাকা উচিত। যদি আমি সুস্থ স্বাভাবিক 
মানুষ হতাম তাহলে হয়তো সব ঠিক করে নেওয়। যেত। কিন্ত 
তুমি নিশ্চয়ই লক্ষ করেছে আর পাঁচজন বুদ্ধিজীৰীর মতো 
আমিও হূর্বল, বিকৃত। এই সেদিন অবি রাজনীতি করেছি দেশকে 
নূন্দর করবো বলে। নিজের জীবনকে যে সুম্দর করতে পারে না, 
সে আবার এই বিরাট দায়িত্ব নেবে। তোমাকে অনেক সমন 
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অভিযোগ করেছি চিস্তাহীন বলে, একগু'য়ে বলে, নিশ্চেষ্ট বলে। 
কিন্তু তোমাকে দাঁষ দেওয়ার কি অধিকার আমার আছে বলো ? 
তুমি ছুটিতে বাড়িতে বাড়ি গেলে, নিজেকে একা পেলাম। ভেবে 
দেখলাম, তোমাকে যা যা করতে বলেছি আমি নিজে তা করে উঠতে 
পারি নি। তোমাকে যে জগতের স্বপ্ন দেখিয়েছি, সে জগতে 
আমার নিজেরই অধিকার নেই। তুমিছিলে তাইবিশ্বাস করাতুম 
নিজেকে সব ঠিক হয়ে যাবে । কিন্তু আজ ব্যর্থতগর চেহারাটা এত 
বিরাট হয়ে আমার সামনে দেখ! দিয়েছে যে একে অস্বীকার রর! যা 
না। তাই তোমার অনুপস্থিতির সুযোগ শিযে সিদ্ধান্ত নিতে হলো । 
আমি আর-_ 

বীধি ॥ ( চিঠিটা ছিনিয়ে নিয়ে )--চুপ করো, মা। 

সরমা ॥ ও১ এই তাহলে আসল ব্যাপার ? 

কৃষ্ণ ॥ কি, চিন্ময় আলছে না? 

সরমা ॥ এই তাহলে আসল কথা ? 

কৃষ্ণ ॥ কি হোলো, ওকি আসছে না? 

বীথি ॥। না। 

[ অস্বস্তিকর নীরবতা ] 
অলকা ॥ (নরম গলায়)_-আশ্চর্ষ। তুই বুঝিস নিযে এরকম হতে পারে? 
[ বীথি নিঃশকে ঘাড় নাড়ে ] 

সরমা॥ তাহলে? আমর! একগুয়ে ! 

অলকা ॥ আঃ) মা। দেখতে পাচ্ছে! না বেচারী কাদছে। 

সরম] ॥ হ্যা সে তে! দেখতেই পাচ্ছি। দেখছিই তোসে আসবে না। আর 

আমি বোকার মতো সার! ছুপুর ধরে মিষ্টি করলুম, নিষ্কি ভাজা 

কৃষা। | তোমাদের কি এতো! মন কধাকবি হয়েছিলো ? 

বীথি ॥ (ষেন প্রথম আবিফার করলো )*ও সবসময়ে চাইতো, আমি ওকে 

একালের ইউরোপীর একাক্ক-_২ 
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সাহায্য করি। কিন্তু আমি কক্ষনো করি নি। একবার ও আমাকে 
টাইপ শিখতে বললো । ছু'দিন করে আমি ছেড়ে দিলুম। যেই দেখলুষ 
ভূল হচ্ছে, আর পারলুম না। আমি কিছুতেই নিজের ভুল শোধরাবার জন্ত 
জোর করতে পারি না। 

সরম] ॥ এবার তাহপে সব আসল কথা বেরুচ্ছে! 

বীথি ॥ ও আমাকে বারব।র বলতো, গাছপালার ছবি না একে মানুষ আকতে, 
আমি কিছুতেই মানতুম না। 

রমা ॥ তুই তাহলে কিছুতেই মানতিল না? 

অলকা ॥ মা, দোহাই তোমরা, চুপ করো। 


বীথি ॥। আমাকে কত বই এনে দিত পড়ার জন্তে, কিন্ত, আমি কিছুতেই মন 
দিতে পারতুম না। 


বাল ॥ (বিছ্বেষহীন ভাবে )*আর এত যে আলোচনা হতো তোদের মধ্যে 
বলছিলি? 

বীথি ।॥ আমি কক্ষনো আলোচনা করি শি। ও. কত বলতো, “আলোচন। 
করে, প্রশ্ন করে, বিচার করে।--আমার কি রকম ভালে লাগতে না । 

কৃষ্ণা ॥। তাতেই ও বেগে যেত ? 

বীথি ॥। আমি যে কোনার্দিন ধৈর্য ধরতে শিখি নি। 

সবম! ॥ এইবার সব কথা বেরুচ্ছে । 


বীথি ॥ আমি কিছুতেই ধৈর্য রাখতে পারতুম না। একদিন ও আমার দিকে 
অবাক হয়ে তাকিয়ে বলেছিলো “একটুও বোঝো দ, বোঝার চেষ্টা 
পর্বস্ত করো না! ওর চোখে সেদিন কি ভয় দেখেছিলাম। 

স্রমা ॥ আর ও এতক্ষণ আমাদের বলছিলো! ! 

বীথি ॥ আমি ফোনাদিন বুঝি নি ও কী চায়--বোঝার যে দবকার ছিল তাই 
বুঝি নি কোনোদিন। 
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কৃষ্ণ ॥ আর এসে পর্যন্ত মেয়ে আমাদের জ্ঞান দিচ্ছিল-প্রশ্র করো, চিন্তা 
করে।, আলোচনা করো, মেনে নিও ন1'--কত কথা ! 

সরমা ॥ বেগুন গাছে কি আর আম ফলে? ফলেনা। 

বীথি ॥ (ক্লান্তভাবে ) তুমি তাতে গর্ববোধ করছো? এখানে বসে তুঙি 
নিশ্চিন্তে মজা দেখছ তোমার মেয়ে তার বাগদত্ত স্বামীকে ধরে রাখতে 
পারলো না বলে? নিজের দিকে তাকাও, তোমরা সববাই, আমি তোমাদের 
'আপনজন.”"আমাকে তোমরা সাহায্য করতে পারে! না? আমি তোমার 
মেয়েশশআমি হেরে গেছি"আমার স্মন্ত। কি তোমাদের সমন্ত। নয়? 
আমায় সাহায্য করে1””*আমায় বলো”"”"কী করবো আমি.” ওঃ ভগবান" 
একটা কিছু বলে! তোমরা"””( ঝরঝর করে কেঁদে ফেলে )। 

কৃষ্ণ ॥ তাহলে, এখন কি করা? 

সবুমা ॥ কী আবার করা, বলে বসে চা খাওয়া! আর এগুলো গেলা । 

অলকা॥ মাতুমিকী? দেখছ ও কাদছে। 

সরম। ॥ কাদছে তো আমি কি করবো? আমার কী দোষ? আমি যা 
পেরেছি করেছ। সারাছুপুর খাবার বানিয়েছি'”'সে এলে তাকে আমি 
ছেলের মতোই যত্ব করতুম*"কিন্ত সে এলো না"*"সারাগুষ্টি এসে বসে রইলো 
তার রেয়াৎ করবে বলে””সে এলো না-"তা আমি কি করবো এখন ? 

বীধি॥ ওঃ মা*আমি"আমি তোমাকে'"'তোমাকে ঘেম্না করি"""আমার 
স্বপ্রের জীবন ভেঙে যাচ্ছে আমারই দোষে"”"আর তুমি"তুমি আমার হা 
হয়ে””"ওঃ আমি তোমাকে ধেন্না করি'*"ঘেনা করি””ঘেননা করি" 

সরমা ॥ [ সশবে বীধির গালে চড় মারে। এই ব্ঢতায় প্রত্যেকেই অ্থস্তি 
বোধ করে ] ঢের হয়েছে, চুপ কর। 

কৃঝ ॥ কী হলো? তুমি মেয়েটাকে মারলে কেন? 

সরমা॥। চুপ করো তুমি। অনেক সহ করেছি আমি। বাড়ি ফিরে 
অক বলতে লেগেছে আমি এই করি না, আমি সেই করি না"*ওর 


৮ 


একালের ইউরোপীয় একাক্ক 


কথার আছেক আমার মাথায় ঢোকে না, ঢোকার দরকারও নেই 
»*'আমি তোমাদের আপনজন'...বি. এ. পাস করেই ও বাইরে চাকরী 
নিয়েছে"*আমি বুঝি না ও আর আমাদের সঙ্কে থাকতে চায় না? 
এবার ফিরে অব্দি ওর মাথাভতি গজগ্জ করছে বডেো। বড়ো কথা "**. 
সেগুলো আমাদের শোনাচ্ছেএদিকে ও নিজেই সে সবের 
মানে বোঝে না””" আমাকে যার জন্তে ও কথা শোনাক 
ও নিজেই তাই কবে....( বীথির মুখের উপর ) কী আমি ঠিক বলছি ? বল, 
বলছি না?"."তুই যখন আমাকে বলিস এরগু যে, তখন তুই বুঝিস চিন্মষ 
তোকে বলে একগু য়ে...তুই যখন বলিস আমি কিছু বুঝি না, তখন তুই 
মনন মনে জানিস তুই নিজে কিছু বুঝিস না.””"বখন তুই বলিস আমি চেষ্ট) 
করি না, প্রশ্ন করি না, তখন তুই ভাবিস না, তুই নিজে কেন চেষ্টা করিস 
না, প্রশ্ন করিস না। আমাকে দোষ দিচ্ছিস তুই? সবসময় আমার 
দোষ। আমার কি দোষ আজ ক'বছর হোলো তুই আমার কাছে 
থাকিস ?৮”(নিজের মনে) মনে কর আমি খুব সুখে আছি"শশাস্তিতে 
আছি""”"এই ঘিপ্জি অন্ধকার বাড়িতে থাকতে আমার ভালে লাগে মনে 
করিস? ভালো লাগে না*"আমার ঘেরা করে"্যর্দি আমি একা থাকতে 
পারতুম তাহলে তোদের কারো যুখ দেখতুম পা কোনোদিন""কারে। না 
“বেশ তো! আমি বোকা1"”"আমি গাধা”আমি চিস্তা করি না এসে পর্যস্ত 
তো! সেই কথাই শোনাচ্ছিস”আমি অক্ষম-**আমি কাউকে সাহাষ্য করতে 
পারি না””"ভ1লো করে গুনে নে, আমি তোকে সাহায্য করতে পারি না 


বীথি ॥ না, মা, তৃমি পারো ন। | আমি জানি তুমি পারে! না। 
সরমা॥ ওখানে দাড়য়ে লাটসাহেবের নাতনীব মতো দশির্ঘশ্বাস ফেলো না । 


ৰলো।"””আমাকে উত্তর দাও"..আমরা তে] চিন্তা কৰি না. কথা বলতে 
পারি, না”*তুমি এবার চিত্ত করো” "কথা বলো । 


বীথি ॥ (গভীর বিষন্গতার সঙ্কে । আমিও পারি নাও মা। তৃমি ঠিক বলেছো» 


কুঙ্গ ফুটুক না ফুটুক ২৯ 


“বেগুন গাছে কক্ষনো আমি ফলে না””"তুমি ঠিক বলেছো"আষি 
তোমারই মতো ফাকা চিন্তাহীন”**এক গু য়ে-”"আমি কথা বলি না, ভাবি না, 
প্রশ্ব করি না”"বাঁচার ফন্তরগুলো আমার নেই.”"আমার জীবনে শেকড় নেই 
সাজানো গাছের মতো-_ 

বাদল ।॥ কীনেই? 

বীথি ॥ শেকড-যা দিয়ে আমর! মাটি থেকে জীবন খুঁজে পাই"*"ষা দিয়ে 
আমরা জীবনের রস গুষে নিই""শেকড় য| আমাদের জীবন দেয়-_যা 
আমাদের বাচিয়ে রাখে'যা নিয়ে আমরা গর্ব করতে পারি- সাজান 
হাজার বছর ধরে মানুষের জীবন শুরু হয়েছে....মানুষ ভাবছে"""পরিশ্রষ 
কবছে-..মাব বেডে উঠছে..ক্রমেই জীবনটা আরো বড হযে উঠুছে-_ 
আমর! সেই বিরাট জীবনটার সঙ্গে আমাদের যোগট! কোথায় ভাবি? 
ভাবি ন-_- 

গোকুল ॥ কী বলছে৷ বীধি, আবোল তাবোল কী বলছো? 

বীথি ॥ কী বলছি আমি? আমি কি বলছি? আনি"”আমি কথা 
কথা বলছি-''কথা""*মআমার কথা শোন""*মামি বলছি ছু'ছাঞজাৰ বছৰ 
ধবে মানুষের জীবন গডে উঠেছে আমর] সে কথা ভূলে গেছি"*আঙি 
কলছি”*আমরা জানি না আমরা কী--আমরা কোথেকে এলাম.-এই 
বড়ো জীবনট] থেকে আমাদের যেন কেটে বাদ দেওয়া হয়েছে”-কাটা 
ভালের মত প্রতিমুহূর্তে আমরা শুকিয়ে যাচ্ছি-."গাছ যেমন মাটি থেকে রলগ 
নেষ তাতেই সে বাঁচে, তেমনি আমরাও জীবন থেকে রস নিলে তবেই 
আমরা বাচি। কিন্তু আমরা জানি ন। জীবনের সঙ্গে আমাদের কোথায় 
যোগ”শম্ামরা কেমন করে বাঁচবো তবে? বল.""বঙগ তোষরা"""কেমন 
করে বাচবোশশবপো কেষন করে? 
কৃষ্ণা ॥। আমর] তো বাপু সেজন্ত কেউ হুঃখ করছি না। 

বীধি॥ তাই তুমভাব "হুদ বিখাদ করতে ঢাক নিজে দিকে 


একালের ইউরোপীয় একাশ্ব 


একবারও তালে। করে তাকাও কখনে1""এসে পর্বস্ত তুমি এই এক ঘণ্টায় 
কিছু বলেছ? কিছু কবেছ? মানে বলার মত বলা? করার মতে 
করা? এমন কিছু যাতে বোঝা যাঁর তুমি বেচে আছ? বাঁচার মতে 
করে বেচে? আছ? মেজদির বাডি সেদিন গিয়েছিলুম”**ছুতিক্ষের 
কথা বললুম-যুদ্ধের কথা বললুম' ও কি বললো জান? বললে" “কী 
আর হবে? বডজোর না খেতে পেষে, নয় তো! বোমা খেয়ে মরবো | 
এই তো” ও কেন এমন কথা বলে জানে।””ও ভয় পায়" ও ভাবতে 
পারে না"”*ও ভাবতে চায় না."তাহলে যে"কষ্ট করতে হবে, চেষ্টা করনে 
হবে"*বদছ ঝামেলা বলে এডিয়ে যাই"""আমরা সবাই ক্লান্ত হয়ে পড়ি 
**সব যেন বিশ্বাদ লাগে-_ 


সরমা ॥ গৌরীর বিরক্ত লাগার কী আছে? কলের গান আছে, আবার 


একট] রেডিও কিনেছে,*”"ও যদি বিরক্ত হয়, তবে আমর] তো! মরেই গেছি 
বাপু। 


বীথি ॥ হ্যা, আমর] কলের গান বাজাই,”"নয়তো। রেডিও শুনি”"আর নয়ন্তা 


সিনেমায় যাই- জীবন থেকে পালানোর কী সব সহজ রাস্তা । কিন্তু বাচা 
মানে বই পড়া, আর গান শোনা নয়, বাচা মানে প্রশ্ন করা.”"শুধু প্রথ 
করা""আমব1'""আমাধের মতো! লক্ষ লক্ষ লোক দেশ জুডে রয়েছে-- 
আমর! কখনো বাচার জন্যক্ট করি না, শুধু পালাই-_-ঠিক বলছি না আমি? 
বলে আমি ঠিক বলছ্ছি কিন1 1.আমরা লড়াই করতে ভয় পাই, তা 
আমরা এত জড়, এত নিজাব..-.চিন্ম় বলে, এই আমাদের প্রাপ্য."ও বলে, 
আমর] যেমন জীবনকে ফীকি দিই, জীবনও তেমনি গামাদের ফাঁকি 
দিচ্ছে 


গোকুল॥ তাহলে আমরা নির্জীব." আমাদের বাচার কোনো মানে দেই । 
সরমা ॥ তাহলে আমাদের জীবনের কোন পাম নাই তুই বলতে চাস? 
বীথি ॥। দাম আছে? আমাদের জীবনের কোনে মূল্য আছে 1.” তুমি 


ফল ফুটুক ন! ফুটুক ৩৯ 


বিশ্বাস করে! আমাদের জীবনটা বাঁচার মতো জীবন ? আমি করি না"** 
আমি বিশ্বাপ করি না” কেউ করে? ইংল্যাণ্ড, আমেরিকা, রাশিয়া থেকে 
সব প্রেসিডেন্ট, প্রাইমমিনিস্টার এসে যখন বলেন, “ভারতীয়” মহান জনত। 
_ুরা নিজের! তা বিশ্বা করেন তেবেচো? আমাদের সব লীভার, যার? 
আমাদের ভোট নিয়ে আমাদের শাসন করেন আর স্তোকবাক্য দেন “মহান 
আনত]? বলে সেগুলো কী সত্যি কথা? গুরা জানেন আমাদের বাচার 
চেষ্টাই নেই”"”আমাদের বাচিয়ে কী হবে? ভালো ভালো শিল্পী, সাহিত্যিক 
গাইয়ের। আমাদের দিচ্কে নাক উচু করে তাঁকান”"""আর ভাবেন “কাদের জন্য 
স্ষ্টি করবো, এরা বুঝবেও না-"*বোঝাব চেষ্টাও করবে না"""এদের জঙ্তে 
কিছু করে কী লাভ?” তারপর সেই সুযোগে কারা আমাদের কাছে 
আসে জানো ?-”"আসে শ্মাধুনিক গান"অশ্লীল হিন্দী ছবি”"বন্তাপচা 
নীতিবাক্যে ভর] বাংল] ছবি."*আসে সম্ভ দিনেঙ্গার ম্যাগাজিন**"রহুহ 
বোমাঞ্চ সিরিজ.*"আসে অশ্লীঙগ ছবির বই*ড্রেন পাইপ । জীবনের সব 
ভালো জিনিস যাদ্গের কাছে ব্যবসার পুজি তারা আসে""তাদের বেসাতি 
নিয়ে”*তারা বলে তোমাদের ভালোমদ্দ আমরা বুঝি, এই তোমাদের পছন্দ 
“"পযুসা দাও আর পছন্দসই মাল নাও""*আবু আমরা--আমরাও বিশ্বাস 
করি এই তো আমাদের পছন্দ”**আমর! পয়সা দিই আর ওদের পছন্দসই 
ভিনিস দিয়ে মণ ভরাই-""ওরা বলে অশ্লীল গল্প চাই, নাও""লারে লাগা 
গান চাই, নাও""*ফিলুস্টার চাই, নাও"*সন্তায় পাস করার জন্তে নোটবই 
চাও, নাও--আর আমরা ছু-হাত তুলে ওদের আশীর্বাদ করি আমাদের কষ্ট 
বাঁচাচ্ছে বলে.*”"আমাদেৰ বাচার কষ্ট বাঁচাচ্চে বলে দু-হাত বাড়িয়ে ছকে 
মাপা জগতটাকে বুকে তুলে নিই-”*ওঃ চিন্মন্ন ঠিকই বলে"""আমাদেরই তো? 
দোষ। বাচার মাশুল দেবো না""আমরা মরবো না তো কে অরবে ? 
ঠিকই বলে ও, এই নোংরা জীবনটা আমরাই আকড়ে ধরেছি" আমরা 
“আমরা”, 
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[ হঠাৎ বীথি থেমে যায় যেন নিজের কথা গুনছে। আন্তে আস্তে 
মুখ প্রচণ্ড আবিষ্কারের আনন্দে উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে ] 
শুনছে! তোমরা? তোমর। শুনছে! ? শুনছে! আমার কথা? আনি" 
আমি নিজে কথা বলছি। ঘআঁমি*'মা, বড়ি, দাদা, শুনছে! তোমরা"""" 
আমি আর শেখানে। কথা বলছি না.""আমি""আমি নিজে কথা বলছি। 
রম! ॥ ওঃ বকৃবক্‌ করে কানের পোকা বার করে দিলে একেৰারে। নে 
বাপু তোরা চা-টা খেতে শুরু কর...ও দম ফুরোলেই থামবে । 
[ অন্ত সবাই খাওয়ার দিকে মন দেয়। আস্তে আন্তে সবায়ের 
কথার খঞ্জনধ্বনি বাড়তে থাকে ] 
বীথি ॥ তোমরা আমার কথা শোন.কেউ একজন আমার কথ! ধোন." 
চিন্ময়"”শেষ পর্বস্ত কিছু করা যাচ্ছে..-আমি””আমি পারছি”"আমি নিজে 
"আমি এক শুরু করতে পারছি"""আমি পারছি... 
| পরিবারের সকলের গুঞুন ছাপিয়ে বীধির শেষ চিৎকার শোন! 
গেল। তবু ওরা নিজেদের স্থখ-ছুঃখের কথা বলে চললো । বাঁথি 
যাই করুক না কেন ওদের জীবন অপরিবতিত বয়ে চলবে। বীথি 
ব্অবশেষে একা বাজ্সয় হয় দাড়িয়েছে--এমন সময়--] 


পর্দ 


॥ চরিত্র ॥ হ্যারজ্ড পিণ্টার রচিত প্ত্ ভাম্ব, 
ওয়েটার* অবশম্বনে 


রা নির্বাক প্রতীক্ষা 
হিমাংশ চট্টোপাধ্যায় 





দৃশ্টাঃ একটা ঘর। দেওয়ালগুলো নীরেট--কোনো জানালা বা ঘুলঘুলি 
নেই। মনে হয় ঘরট। মাটির নীচে। পিছনের দেওয়ালটার গায়ে 
ছটে। খাট লাগানো । এই দুটোর মাঝখানে দেওয়ালের গায়ে একটা 
ছোট্র জানাল! গোছের-_রেষ্ররেপ্ট যেমন থাকে খাবার সরবরাহের 
জন্যে। আপাতত সেট! বন্ধ আছে। বাঁদিকে একটা দরজা-_রান- 
ঘর ও কলঘরে যাবার । ডানদিকের দরজাটা দিয়ে একটা প্যাসেজ্জে 
যাওয়া যাঁয়। 
[ বেএু বিছানায় গুয়ে কাগজ পড়ছে । জগা ডানদিকের বিছানাটায় 
বসে জুতোর ফিতে বীধবার চেষ্টা করছে বেশ কষ্ট করে। ঢজনেরই 
পরণে শার্ট এবং ট্রাউজার্স। খানিকক্ষণ চুপচাঁপ। 
ভগ! অবশেষে ফিতে বাধা শেষ ক'রে উঠে দীড়ায়, হাই তোলে, 
তারপর মন্থর পায়ে এগুতে থাকে বা পাশের দরজার দিকে। সে 
থেমে যায়, নীচের দিকে তাকায় এবং একটা পা ঝাড়তে থাকে । 
বেণু কাগজট! নামিয়ে তাকে লক্ষ্য করে। জগা হাটু গেড়ে বসে, 
জুতোর ফিতে খোলে, তারপর আতন্তে আস্তে জুতোটা খুলে ফেলে । 
জুতোর ভেতরটা দেখে এবং একটা চ্যাপ্টানে দ্বেশলাই-এর বাক 
বার করে। সে জুতোটাকে ঝাঁড়ে এবং আবার ভালে করে তেতরটা 
পরীক্ষা করে। ছুজনের চোখাচোখি হয়। বেণু সশবে কাগজটার 
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পাতা উদ্টিয়ে আবার পড়তে থাকে । জগ দেশলাই-এর বাক্সটা 
পকেটে রাখে, তারপর নীচু হয়ে জুতো পরে, বেশ চেষ্টা করে ফিতে 
বাঁধে এবং উঠে দদীভাম্ব। বেণু কাঁগজট] নামিয়ে তাঁকে লক্ষ্য করে। 
জগ। বাদিকের দরজাটার কাছে এগিয়ে যায়। সে থামে এবং অগ্ 
পা'টা ঝাড়তে থাকে । ্ঠাটু গেডে বসে, জুতোর ফিতে খুলে, 
তারপর আন্তে আস্তে জুতোটা খুলে ফেলে। সে জুতোর ভিতরটা 
দেখে এবং একটা চ্যাপ্টানে! দিগান্দেটের প্যাকেট বার করে। সে 
জুতোটাকে ঝাড়ে এবং আবার ভালো করে ভেতরটা পরীক্ষা 
করে। দুজনের চোখাচোখি হয়। বেণু সশব্দে কাগজটা 
পাতা উল্টিয়ে আবার পড়তে থাকে । জগা প্যাকেটটা পকেটে 
রাখে, তারপর নীচু হয়ে জুতো পরে এবং ফিতে বাধে । তাবপর 
বাদিক দিয়ে বেরিয়ে যায়। 

বেণু কাগজট! বিছানার ওপর আছড়ে ফেলে এবং জগার গমনপথের 
দিকে কটুমটু করে তাকাঁয়। সে কাগজটা তুলে নেয়, চিৎ হয়ে শুয়ে 
পড়তে থাকে । 

বণিক থেকে বাথবূমের চেন টানার আওয়াজ হয় বার, কিন্ত জল 
বেরোয় না। নিন্তবৃশ্তা। 

জগ! ফিরে আসে, দরজার কাছে থেমে যায়; মাথা চুলকোয়। বেণু 
কাগজটাকে আছডে ফেলে । ] 


বেএ॥ কারবার । (কাগজটা তুলে নেয়) বোঝো কাণ্ড । (কাগজটা 


দেখিয়ে) সাতাশি বছরের এক বুডে! রান্তা পার হতে চাইছিলো বুঝলি । 
কিন্তু রাস্তা তখন প্রচণ্ড ট্র্যাফিক। তো বুড়ো দেখলো ওর মধ্যে দিয়ে 
রাস্তা] পার হওয়া ওর কল্মো না। তাই ও একটা লরখীর তলায় গুঁড়ি মেরে 
ঢুকে গেলো । 


হাগ। |" কী করলো? 
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বেধু॥ লরীর তলায় ঢুকে গেলো, অবিশ্তি লরীট! দাড়িয়ে ছিলে । 
জগা॥ সত্যি? 
বেণু ॥ তারপর লরীটা ষ্টার্ট নিয়ে বুড়োকে চাঁপা দিয়ে চলে গেলো। 
জগ! ॥ বাজে বকিস ন। তো! 
বেণ॥ আরে এতে তাই লিখেছে । 
জগা ॥ চেপেযা। 
বেু॥ ভাবতেই গায়ের মধ্যে কেমন গুলিয়ে ওঠে, না? 
জগা ॥ ওর*ম বুদ্ধ'র মতো! কাজ করতে কে বলেছিলে ওকে? 
বেণু॥ সাতাশি বছরের একটা লোক--গু'ড়ি মেরে ঢুকলো! একটা লরীর 
নীচে ! 
জগ ॥ দুযর্, বিশ্বাস হয় না। 
বেণু॥ এই দেখ না, ছাপার অক্ষবে লেখা রয়েছে। 
জগা ॥ অসম্ভব। ও শালা গযাজা। 
[ চুপচাপ । জগা মাথা নাড়ে, তারপর বোরয়ে যায়। বেণু আবার 
চিৎ হয়ে কাগজ পডে। বাথরূমের চেন টানার শব্দ হয় একবার। 
জল বেরোয় না। কাগজের কোনো একটা খবর পড়ে বেণু শিষ দেয়। 
জগা ফিরে আসে ।] 
- তোকে একটা কথা জিজ্ঞেস করবে ? 
বেণু॥ ওখানে তুই কী করছিলি? 
জগ! ॥ এ ইয়ে--মানে আমি একট্র-_ 
বেণু॥ চায়ের কি হলো? 
জগা ॥ এক্ষুণি বানাচ্ছি। 
বেণু॥। তা যাও না--বানাও ন।? 
জগ! ॥ হ্যা, যাচ্ছি। (একটা চেয়ারে বসে । আপন মনে চিস্তা করতে করতে 
বলে ) এবারে ও খুব সুন্দর কতকগুলো কাপরেখেছে ডিদ্আম-াদের জন্যে 
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জানিস? ফুল-কাটা ফুল-কাট1। ফুলগুলো আবার-_ 
( ৰেণু পড়তেই থাকে ) 
খুৰ স্ুন্দর--একথা বলতেই হুবে। 

(বেণু পাত! ওল্টায় ) 
বুঝতে পারছিস--এঁ যেমন হয় না?-_কাপের চারপাশে, গোল করে, 
কানার ঠিক নীচটা দিয়ে। বাকি সমন্তটা কালো, বুঝলি? ভিসগুলোও 
কাজো।--শুধু মাঝখানটায়, যেখানে কাপটা বসবে--সেইখানটায় একটা 
গোল সাদা ফুল। 

(বেণু পড়েই চলে) 
আর বড়ে। প্লেটগুলো, মানে খাবার গ্লেটগুলো, ঠিক এ রকম। খালি 
এগুলোর মাঝখান বরাবর একসার ফুল-_-এধার থেকে ওধার পর্য্যস্ত। সত্যি, 
জিনিষগুলো৷ আমার খুব পছন্দ হয়েছে। 


বেণু॥ (পড়তে পড়তে ) প্লেট দিয়ে হবেটা কি শুনি? তুই তো আর 


খাবি না| 


জগ'॥ আমি গোটাকয়েক বিস্কুট এনেছি । 
বেণু ॥ তাহলে চট্পট্‌ খেয়ে নে সেগুলো] । 
জগা॥ আমি সব সময়ে কয়েকটা! বিস্কুট কিংবা খানিকটা চানাচুর সঙ্গে করে 


আনি। তুই তো জানিস-_কিছু না খেয়ে আমি চা খেতে পারিন! । 


বেণু ॥ তা যা না__চা-টা বানিয়ে ফেল। সময় চলে যাচ্ছে না? 


[ জগ! চ্যাপ্টানে। সিগারেটের প্যাকেটট! বার করে সেটাকে পরীক্ষা 
করে। ] 


গা ॥ সিগারেট আছে তোর কাছে? আমার গুলো ফুরিয়ে গেছে। 


( প্যাকেটটাকে শুন্তে ছুঁড়ে দিয়ে ঝুঁকে সেটা লুফে নেয় ) এবারকার এই 
কাজট। বেশ্ীক্ষণ ধরে না চললেই বাঁচি। (তাক করে প্যাকেটটাকে ছুড়ে 
দেয় খাটের নীচে ) তোকে একটা কথ। জিজ্ঞেস করবে৷ ভাবছিলাম । 
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বেণু॥ (কাগজটাকে আছড়ে ফেলে ) কারবার ! 

জগা॥। কিহলো? 

বেণু॥ আট বছরের একটা বাচ্চা একট! বেড়ালকে মেরে ফেলেছে। 

জগা।' বাজে বকিস না তে।। 

বেণু॥। আরে সত্যি। বোঝো! কাণ্ড! আট বছৰের একটা বাচ্চা- একট? 
বেড়ালকে মেরে ফে্লে ! 

জগা ॥ ব্যাটা মারলো কি করে? 

বেণু ॥ ব্যাট' না, বেটী। 

জগা ॥ বেটী মারলো কি করে? 

বেণু॥ বেটা--( কাঁগজট! তুলে নিয়ে পড়ে ) সে কথা বলেনি । 

জগা॥। কেন, বলেনি কেন? 

বেণু ॥ দীডা, একটু অপেক্ষা কর।-_-এখানে শুধু বলছে-__মেয়েটার দাদা-_ 

বয়েস এগার বছর-_-গোয়ালঘরের মধ্য থেকে ঘটনাট। দেখেছে। 
জগা॥ চেপেষা! 
বেণু॥ যাতা কাণ্ড মাইরা ! 
[ চুপচাপ ] 

জগ ॥ আমি বাজি ফেলে বলতে পারি--&ঁ £ছোডাট! মেরেছে । 

বেণু॥ কি? 

জগা ॥ প্র ভাইট!। 

বেণু॥ তুই ঠিক বলেছিস। (চুপচাপ। কাগজটা আছড়ে ফেলে ) কিন্ত 
তাইবাকমকি? এগার বছরের একটা বাচ্চা ছেলে একটা বেড়ালকে 
মেরে ফেজে_মেরে আবার নিজের আট বছরের ছোট্টো বোনের ঘাড়ে 
দোষ চাপালো ! ভাবতেই গায়ের মধ্যে কেমন--( দেস্ায় থেমে ষায়। 
তারপর কাগজটা তুলে নেয়। জগা উঠে দীড়ায়।) 

জগা॥ ও ক'টার সময় আমাদের সঙ্গে যোগাযোগ করবে? 
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[ বেণু পড়তে থাকে ] 
ক'টার সময় ও আমাদের সঙ্গে যোগাযোগ করবে ? 
বেণু ॥ তোর হয়েছে কি বলতো? ফে-কোনো সময় করতে পাবে। ওর 
যখন ইচ্ছে। 
জগা॥ ( বেণুর বিছানার পায়ের কাছে এগিয়ে গিকে) এই শোন, তোকে 
একট] কথা জিদ্রেস করবো ভাবছিলাম 
বে । কী? 
জগ] এট্যাঙ্কিটা ভণ্তি হতে কতো! সময় লাগে কখনো খেয়াল করেছিম? 
বেণু॥ কোন ট্যাক্কিট] ৷ 
*গা ॥ এ বাথরূমের জলের ট্যাস্কিটা ? 
বেণু। নাতো। অনেকক্ষণ নেয় বুঝি? 


জগা॥। সাংঘাতিক সময় নেয়। 


বেণু॥ তাঁতে কী? 
জগ] ॥ ওটার গণ্ডগোলটা কি বলতো! ? 
বেণু ॥ কিছুই না। 
জগ] ॥ কিস্ুই না? 


বেণ।) ওর বল্ককৃট। টিলে হয়ে গেছে, ব)স্‌। 
জঅগা॥। কীটিলে হয়েগেছে? 

বেণু॥ বল্ককৃ। 

খগ।॥ যাঃ! সত্যি? 


বেণু ॥ আমার তো! তাই মনে হচ্ছে । 
ক্ধগা ॥ আশ্চর্ঘ্য! ওকথাটা তে! আমার মাথায় আসেনি । (জগ! নিজের, 


বিছানাটার কাছে যায়, তোষকট! টেপে ) রাস্িরে ভালে। ঘুম হয়নি । 
তোর হয়েছিলে। ? বিছানার বা! বহর ! বেশ শীত শীত করছিলো । গায়ে 
চাপাবার মতে। আর একট! কন্ধল রাখতে পারতো | (দেওয়ালে ঝোলানো 
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একটা ছবি দেখতে পেয়ে) আরে, এটা কি? (নজর করে দেখে) 
“জাতীয় একাঁদশ”-_ক্রিকেট টীম। বেণু, দেখেছিল? 

বেণু ॥ (পভতে পঙতে ) কী? 

জগা। জাতীয় একাদশ। 

বেণ।॥ কী? 

জগা॥ এ ছবিটা-_ জাতীয় একাদশের । 

বেণু॥ কবেকার জাতীয় একাদশ? 

জগা ॥ ( ছবিটা খু'টিয়ে দেখে ) লেখা নেই । 

বে ।॥ চাষের কি হলো? 

জগা ॥ সকলেরই বয়েস একটু বেশী বলে মনে হচ্ছে। (জগা মঞ্চের সামনে 
এগিয়ে আসে, সাঁমনেটা দেখে, তারপর চারিদিকে তাকায়) দূর মাইরী, 
এই গুপদোমে কেউ থাকতে পাকে। কমলেকম একট] জান্লা তো! থাকবে-_ 
যাতে বোঝা যায় বাইরেটা কেমন দেখতে । 

বে ॥ জান্লা দিয়ে কিহবে? 

জগ' ॥ যা বাবা, জান্ল৷ দিয়ে একটু বাইরে তাকানে। যেতো-_খানিকটা সমস্স 
কাটতো৷ তাতে । (ঘরের মধ্যে হেটে বেড়ায় ) ভেবে দেখ. তো, অন্ধকারের 
মধ্যে একট! জায়গায় এলাম, এমন একট] ঘরে এসে ঢুকলাম ফেটাকে জন্মে 
কোনোদিন দেখিনি । তারপর সারাদিন পড়ে পড়ে ঘুমোও, সময়মতো 
কাজটা হাসিল করো, তারপর রাতের অন্ধকারে আবার সট্কে পড়ো । 
তুই-ই বল, বাইরের দৃগ্তট! অস্ততঃ এক আধব।র দেখতে ইচ্ছে করে না? 
জথচ এই শালার কাজে তার কোনে! চান্দই নেই। 

বেণু॥ দিশ্ত দেখার জন্তে তো ছুটি পাস। পাসনা? 

জগা॥ মাত্র পনেরো দিন। 

বেণু॥ (কাগজট। নামিয়ে ) তুই তো দেখছি আমাকে পাগল! করে দিবি! 
এমন করে বলছিল যেন তোকে রোজ, পতে]ক দিন কাজ করতে হয্ব। 
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হপ্তায় একটার বেশী কাজ আমাদের কখনে! করতে হয়েছে? তাই নিয়ে 
এতো গজগজানি কিসের ! 

জগ! ॥ সে কথা ঠিক, কিন্ত আমাদের সব সময়ে তৈয়ী থাকতে হয়-_সেট! বল্‌? 
ঘর ছেডে হুদ বেরুবার উপাস্ব নেই--যদ্দি ডাক আসে। 

বেণু॥ ভোর গণ্ডগোলটা কি জানিস? 

জগা ॥ কী। 

বেণু ॥ এমন কোনো সখের জিনিস নেই তোব ঘা নিয়ে তুই বেশ মেতে 
থাকতে পারিস? 


জগা॥ ওরকম অনেক জিনিষ আমার আছে। 

বেণু॥। কী? একটার নাম কর তুই? (স্তব্ূতা ) 

জগ। ॥। সেআছে। 

বেণু॥ আম্লার দিকে তাকা। বলতো আমি কী নিয়ে মেতে থাকি? 

জগ। ॥ আমি কি করে জানবো 1-কী? 

বেণু॥ কাঠের কাজ নিয়ে। আমি নৌকো বানাই । 

জগ! ॥ নৌকো !! 

বেপু ॥ হ্যা, খেল্না নৌকো । আমাকে কখনে৷ বেকার বসে থাকতে দেখেছিস, 
আমি কক্ষনে চুপচাপ বসে থাকি না । আমি জানি ফাকা সময় কী করে 
ভরাট করতে হয়-__যাকে বলে সবচেষে ভালোভাবে! কাছে লাগাতে হয়। 
স্কাই যখন ডাক আসে, তখন আমি একদম তৈরী । 

জগ! ॥ তোর একটুও অসম লাগেনা কখনো! ? 

বেণু॥ অসহা? অসহ লাগবে কেন? 


[ক্তব্ধতা! বেণু আবার পড়তে সুরু করে। জগা বিছানার ওপর 
পড়ে থাকা কোটের পকেট হাতভায় | ] 


জগা ॥ তোর কাছে সিগারেট আছে? আঙার কুরিকে গেছে । 
(নেপথ্যে ব দিকে বাথরুমের ট্যাঙ্ক থেকে তোড়ে জল পড়ার শব্দ ) 
সী হয়েছে ! 
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বেপু॥ (চমকে কাগজ নামিসে ) কি হয়েছে? 

জগা॥ (খাটে বসে) না--মানে- বলছিলাম এঁ কাপ-ভিশ গুলো খুব সুন্রর | 
চমত্কার একেবারে । কিন্তু ওগুলো বাদ দিলে এ জারপগাটা একেবারে ষা- 
তা। আগে যেখানে ছিলাম, এটা তার চেয়েও খারাপ । ভোর মনে 
পড়ছে জায়গাটা ?-_আগে যেখানে ছিলাম? কোথায় ছিলাম বলতে। 
আগের বাব ?_-ষাইহোক, সেখানে একটা রেডিও ছিলো অন্তত পক্ষে । 
না সত্যি, ও আব আক্গকাল আমাদের সুখ স্ুুবিধের দিকেই মোটেই নজর 
দের না। 

বেধু॥ ভ্যাড ভযাড কবা বন্ধ করবি? 

জগা ॥। এরকম জায়গায় বেশী দিন থাকলে বাত ধরে যাবে। 

বেণু॥ আমর! বেশী দিন থাকছি ন।। যা দিকিনি-চা কর। এক্ষুনি কাজে 

লাগতে হবে । 
( জগা তার বিছানার পাশ থেকে একটা ছোট র্যাগ ওঠায় এবং তার 
ভেতর থেকে এক প্যাকেট চা বার করে। সেটাকে ভালে করে খু'টিয়ে 
দেখে মুখ তোলে । ) 

'জগা ॥ এই, অনেকক্ষণ ধরে তোকে একটা কথা জিজ্ঞেস করবে! ভাবছিলাম । 

বেণু॥ আবার কি। 


জগা ॥। আজ সকালবেলা-_সেই রাস্তাটার মাঝখানে তুই গাডিট। থামিয়েছিলি 
কেন? 


বেধু॥ (কাগজ নামিয়ে ) আমি ভেবেছিলাম তুই ঘুমোচ্ছিলি। 

জগা ॥ হ্যা ঘুমোচ্ছিলাম, কিন্তু তুই গাড়িট! থামাতেই জেগে গিয়েছিলাম, তুই 
সত্যিই খামিয়েছিলি না? (চুপচাপ ) রান্তাটার একদম মাঝখানে শখনে। 
তালো করে ভোর হয়নি--তোর মনে পড়ছে? আমি বাইরের দিকে 
তাকিয়েছিলাম। সব কেমন ঝাপস, আমি ভেবেছিলাম তোর বোধহয় 
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পায়খানা পেয়েছে, কিন্তু না--তুই খাড়া হয়ে বসে থাকলি--যেন কোন 
একট কিছুর জ্ন্তে অপেক্ষা করছিলি | 
বেণু॥ কিসের জন্তে আবার অপেক্ষা! করতে যাবো ? 


জগ] ॥। ঘ্মামি বোধহয় আবার ঘুমিয়ে পড়েছিলাম |-কিন্তু তাহলে কন বল 
দিকিনি? থেমেছিলি কেন? 

বেণু॥ (কাগজ ওঠাতে ওঠাতে ) আমর! অনেক 'মাগে বেরিয়ে পড়েছিলাম | 

জগা ॥ আগে (উঠে দাড়ায়) আগে মানে? আমাদের যখন ডাক এলে -- 
তখন বললে৷ না তক্ষুনি বেরিষে পড়তে ? আমরাও সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে 
পড়লাম । তাহলে আমরা আগে বেরিয়ে পড়লাম কী করে? 


বেণু॥ ( শান্ত ভাবে ) ডাকটা কে পেয়েছিলো--আমি * তুই ? 
জগ ॥ তুই? 
বেণু॥ আমর! বেশী আগে বেরিয়ে পড়েছিলাম । 


জগা॥ কিসের বেশী আগে? (চুপচাপ ) তুই বলতে চাঁইছিস-_আমরা 
এখানে ঢোকার আগে আর কারুর বেরিয়ে যাবার কথা ছিলে * (স্‌ 
'গবছানার চাদরগুলো পরীক্ষা করে ) তাই আমার মনে হচ্ছিল্তে' চাদরু্ুল! 
এরকম নোংরা নোংরা কেন? বিচ্ছিরি বোটুকা বোটুক' গন্ধই বা পাচ্ছি 
কেন? আসলে আজ ভোর বেলায় যখন পৌছলাম, তখন এতো ক্লাস্ত 
লাগছিলে! যে এসব কিছু খেপ্।লই করিনি । এটা কিন্তু একটু ব'ড়াবাড়ি 
হয়ে যাচ্ছে । অন্তের শোয়! বিছানার চাদরে আমি স্টতে পারবো না। 
বাস্‌, সোজা কথা তোকে বলিনি আমি যেব্যবস্থ' দিনকের দিন খারাপ 
হচ্ছে । আমার বেশ খেয়াল আছে--এর আগে পর্যন্ত সব জময়ে পরিফার 
চাদর পাতা থাকতো আমাদের জন্য | 


ৰেপু । তুই কি করে জানলি যে চাদরগুলো পরিষ্কার ছিলে। না? 
জগ! ॥ গার মানে? 
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বেণু॥ চাদরগুলো যে পরিফার ছিলো না-_এটা তুই জানলি কি করে, সারাটা 
প্দন তো গর ওপরে গড়িষেছিস। 
জগ ॥ সে কি। তুই বলতে চাস এ বিশ্ছিরি বোট্‌কা গন্ধ ওটা আমাব গায়ের ? 
(চাদর স্ককে)তাই তো! (আস্তে আস্তে বিছানার ওপর বসে পড়ে) 
স্ামাব গায়ের গন্ধও হ'তে পারে। বলা খুব শক্ত. যুস্কিল হচ্ছে--আমার 
শায়েব গন্ধ ঠিক কি রকম আমি জানি না। 
বেণু॥ (কাগজ দেখে ) যা চ্চলে। 
ক্গা ॥ এই বেণু। 
১কণ ॥ ফ-আ-চ্চলে! 
৮) ,বণু। 
বণ । কি? 
গা ॥ এই শ্হবটার নাম কি রে, ভূলে গিয়েছি । 
বেথে। বলল ন চতাকে, বার্পপুর । 
জপ ॥. ₹+2, (ঘবের চারিদ্দিকটা খুঁটিয়ে দেখতে দেখতে) সে ৬ন্রা আসানসোলের 
কণ্ছে-__ইম্পতনগরী না কী যেন বল? দ্মামি তো ভাবতে পারিনি ! 
ভুড়ি দিয়ে ) এক্ট আজ শুকুরবার, ন ভার মানে কল শনিবার ভবে । 
বনু ॥ ঠাতে কী? 
জগা ॥ (উত্তেজিত হয়ে ) কাল তাহলে আমর। বাণ্পুর ইউনাইটেড. -এর খেল! 
দেখতে পারি । 
;বণু ॥ ওর। এখন বাইবে বাবে খেলে বেডাচ্ছে। 
জগা ॥ য!১_-সতিয? (জিভে শব্দ করে ) চাঃচা:-চ্যঃ-উস্‌। 
দরণ ॥ 'তছাভা সময় পেতিস ন' । আমাদের সোজা ফিরে যেতে হবে । 
জগা॥ কেন, আগেও তে। আমরা এরকম করেছি, করিনি ? একটা কিন থেকে 
গয়ে খেল'-টেলা দেখে ফিরেছি, ফিবিনি? একটু বিশ্রাম করা বই 
তে। লয় । 
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বেণু॥ অবস্থাটা আগের চেয়ে কঠিন হয়ে গেছে চাছু। ওরা এখন প্যাচ 
কষছে। 
(জগা আপন মনে ভাসে ) 

জগা॥ শীন্ডের খেলায় আমি একবারে এই বার্ণপুর ইউনাইটেডকে হারতে 
দেখেছিলাম । কাদের সঙ্গে যেন খেল ছিলো সবুজ আর হুলদেয় মেশানো 
জাপ্সি এটা মনে আছে । হাপ-টা্টমের আগে পর্যস্ত ড যাচ্ছিল একটা করে 
গোল। ওঃ আমি জীবনে ভুলবো না, ওদের এগেন্সট পার্টি পেনাণ্টির 
গোলে জিতেছিল । য' জমেছিল না খেলাটা ! সেই পেনাণ্টি নিয়ে ওরা 
প্রোটেষ্ট করেছিল । যাই হোক, এ পেনান্টিটার জন্যে ওর। টু-ট্র-ওয়ানে 
হেরে গিয়েছিল । আরে তুইও তো মাঠে ছিলি সেদিন । 

বেণু ॥ আমি ছিলাম ন'। 

জগা ॥ হ্য' ছিলি। পেনান্টি নিয়ে সেই তর্কাতকি হলো---তোর মনে পড়ছে 
না? 

বেণু ॥ না। 

জগ! || ওদের প্রেয়াররা পেনান্টি-এরিয়ার মধ্যে পড়ে গেল। গোড়ায় সকলে 
ভেবেছিল ইয়াফ্কি মারছে । আমারও মনে হয়েছিল ওকে কেউ ছ্োয়নি 
পর্যন্ত । কিন্তু রেস্রী গিয়ে বলটাকে পেনান্টির জায়গাম্ বসিয়ে দিলো। 

বেণু॥ ছোৌয়নি! কেন বারে বকছিস? ওকে মেরে চিৎ করে ফেলে 
দিয়েছিলো । 

জগা ॥ মোটেই না। বার্ণপুর ইউনাইটেড ওরকম নোংর! খেলা খেলে না। 

বেণু ॥ চেপে যা, চেপে ষা। 

(চুপ চাপ) 

জগা॥ এই, সেটা নিশ্চয়ই এখানে হয়েছিলো--বার্ণপুরে | 

বেধু। কি হয়েছিলো? 

জগা॥ সেই খেলাটা । এখানে হয়েছিলো । 
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বেণু॥ ওর তখন বাইরে বাইরে খেলে বেডাচ্ছিলে] । 

জগ] ॥ কেন বলছি-_-অন্য দলটার নাম টালিগঞ্জ অগ্রগামী--মনে পডেছে। 

বেণু ॥ তাতে কী? 

জগ! ॥ আমরা টালিগঞ্জে তো কখনো কোন কাজ করিনি । 

বেণু॥ কি করে জানলি? 

জগা ॥ বাঃ টালিগঞ্জ আমার মনে থাকতে! না তাহলে ! কতো বডো বড়ো 
ফিলিম স্ট,ডিও রয়েছে । 

(বেণু বিছানর ওপর ঘুরে ওর দিকে তাকায় ) 
বেণু ॥ আমাকে হাসাস না, বুঝলি ? 
[ বেণু আগের জায়গায় ফিরে গিয়ে প৬তে থাকে । জগা হাই তোলে 
এবং একই সঙ্গে বলতে থাকে ] 

জগা॥ ও কখন যোগাযোগ করবে বলতো ? (চুপচাপ) সত, একটা 
খেলা দেখতে আমার ভীষণ ইচ্ছে করছে। ফুটবল আমার চিরকাল দারুণ 
ভালো লাগে । আচ্ছা কাল টালিগঞ্জ অগ্রগামীর খেলা দেখতে গেলে 
হয়না? 

বৰেণু॥ (নিরুত্তাপ গলায় ) ওরা বাইরে বাইরে খেলে বেডাচ্ছে । 

জগ] ॥ না না, আমি বার্পপুর ইউনাইটেড-এর কথা বলছি না। আমি 
বলছি--- 

[বিপু ॥ হ্থ্যা হ্যা, টালিগঞ্জ অগ্রগামী । 

জগা॥ বাইরে থেলে বেডাচ্ছে ? বাঃ তাহলে তো কাল ওরা এখানেও খেলতে 
পারে। 

বেণু॥ পাঁঠার মতো কথা বলিস না তো । 

জগ! ॥। কেন? ওরা যদি বাইরে বাইরেই খেলে বেডায় তাহলে এখানে 
খেলতে পারবে ন ? কাল হয়তো বার্ণপুর ইউনাইটেড-এর সঙ্গেই ওদের 
খেলা রয়েছে । 
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বেণু ॥ (নিরুত্তাপ গলায়) কিন্তু বার্পপুর ইউনাইটেড তো বাইরে বাইরে 
খেলে বেড়াচ্ছে । 
(চুপচাপ । দরজার তলা দিয়ে একটা খাম ঢুকে আসে । জগ! সেটা 
দেখতে পাঁয়। সে খামটার দিকে চোখ রেখে উঠে দাড়ায় ।) 
জগা ॥। বেণু। 
বেণু॥ বাইরে বাইরে ' সবাই বাইরে বাইরে খেলে বেড়াচ্ছে । 
জগা ॥ . বেনু; এদিকে তাকা। 
বেণু॥ কিহলো? 
জগা॥ তাকান এদিকে | 
( বেণু মাথা ঘুরিয়ে খামটা দেখতে পায়। সে উঠে দীভায়।) 
বেণু॥ কী ওটা? 
জগ ॥ জানি না। 
বেণু ॥ কোথ্েকে এলো? 
জগ! ॥ দরজার নীচে দিয়ে। 
বেণু ॥ জিনিষট। কি? 
গা ॥ জানলে তো বলবো । | 
|] (ভ্জনেই সেটার দিকে তাকিয়ে থাকে ) 
বেণু ॥ তোঁল ওটাকে । 
জগা ॥ তাঁর মানে? 
বেধু ॥ ওটাকে তুলে আন। 
( জগা আস্তে আন্তে এগিয়ে গিয়ে নীচু হয়ে খামটা তোলে ) 
--কী ওটা? 
জগা ॥ একটা খাম । 
বেধু॥ ওপরে কিছু লেখা আছে? 
জগ! ॥ না। 
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বেখু ॥ মুখট? বন্ধ ? 


ভগ ॥ ষ্ঠ্যা। 
বেণু ॥ খোল ওট'কে। 
জগা॥। এ? 


বেণু ॥ ওটাকে খেল 
( জগা খামট খুলে ভেতবে দেখে ) 
_-কী আছে ওর মধ্যে / 

[ ক্ছগা খমটা উপুভ করে বারোটা দেশলা্-এর কাঠি ঢালে অন্ত 
হাতে ] 

জগ ॥ দেশলাই-এর কাঠি । 

বেণু ॥ দেশলাই-এর কাঠি? 

জগা॥ হ্যা। 

বেনু ॥ দেখি । 
(জগ খামটা দেয়৷ বেণু সেটাকে পরীক্ষা করে?) 

--ওপবে কিছু লেখা নেই । একট! কথাও না। 

জগা ॥ ব্যাপারটা অড়ুত ন' ? 

বেণু ॥ দরজার নীচে দিয়ে এটা এলো? 

জগা ॥ নিশ্চয়ই তাই এসেছে । 

বেণু ॥ যাতো দেখি। 

জগা ॥ োথায় যাবো? 

বেণু ॥ দরজ্ঞাটা খুলে দেখনা--বাইরে কাউকে ধরতে পারিস কিনা । 

জগা॥। কেঃআমি? 

বেধু ॥ যা বলছি! 
[ জগা তার দিকে একটু তাকিয়ে থাকে, কাঠিগুলো পরেটে রাখে, 
বিছানার কাছে যাঁর এব* বালিশের তলা থেকে একটা র্িভলভার বার 


৪৮ 


জগ! ॥ 
বেণু ॥ 
জগ ॥ 
বেণু ॥ 


জগ ॥ 
বেণু ॥ 
জগ! ॥ 
বেণু ॥ 
জগ! ॥ 
বেণু | 
জগা ॥ 
বেগু ॥ 
জগ] ॥ 
বেখু ॥ 
জগা॥ 
বেধু ॥ 
জগ ॥ 
বেণু ॥ 
গা ॥ 
বেণু॥ 
জগ ॥ 
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করে। দরজার কাছে গিয়ে সেটাকে খোলে, বাইরে তাকায়, বন্ধ 
করে দেয়। ] 


কেউ নেই । (রিষলভারট] আগের জায়গায় রেখে দেয়। ) 
কি দেখলি? 
কিছু না। 
খুব তাভাতাড়ি কাজ সেরেছে বলতে হবে। 
( জগ পকেট থেকে কাঠিগুলো৷ বার করে সেগুলো দেখে |) 


আর যাই হোক, এগুলো কাজে লাগবে। 

হ্যা। 

লাগবে না? 

তা লীগবে। তোর তো থেকে থেকেই কাঠি ফুরিয়ে যায় । 
যখন তখন । 

তাহলে ওগুলো কাজে লাগবে । 

হা । 


কি লাগবে না? 

(১ এগুলো আমার কাজে দেবে। 

কাজে দেবে? 

হ্যা। 

কেন? 

কারণ আমাদের একটাও কাঠি নেই । 

এখন তো] কয়েকটা কাঠি পেলি, নাকি ? 

হা], এবার কেত.লীট' জালাতে পারবে | 

তোর সব সময়ে কাঠির অন্ভাব । কতগুলো আছে ওথানে ? 
ডদ্জন খানেক । 
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বেণু॥ হারাসনা ওগুলো । মাথাটা আবার লাল দেখচি। তারমানে 

জ্বালাবার জন্যে দেশলাইএর দরকার নেই । 
( জগা একটা কাঠি দিয়ে কান খোচায় ) 

-_-( হাতে থাপ্পড় মেরে ) নষ্ট করছিস কেন? যা--জালা গিয়ে ! 

জগা॥ এ যা? 

বেণু ॥ জ্বালা গিয়ে । 

জগা ॥ কি জালাবো ? 

বেধু॥ কেত-জীটা 

জগ] ॥ বলতে চাইছিল-_স্টোভটা | 

বেণু॥ কে বলতে চাইছে? 

জগা ॥ তৃই। 

বেণু ॥ ( চোখছুটে কুচকে ) কি বলতে চাস তুই? আমি স্টোভটা বলতে 
চাইছি মানে? 

জগ] ॥ মাঁনে তুই আসলে বলতে চাস স্টোভটা, তাই না? 

বেণু ॥ (জোরে ) আমি র্দি বলি কেতীটা জালা, তাহলে তার মানে 
কেত লীট। জ্বালানে। 

জগ! ॥ কিন্তু কেত.লী কি কখনো জালানে৷ যায়? 

বেণু ॥ ওটা একটা কথার কথা । কেত.লীটা জালানো মানে কি সত্যিই 
কেত.লীট! জালানো ? 

জগ ॥ এরকম কোনো কথার কথ। তো আগে শুনিনি! 

বেধু ॥ আশ্চর্য্য! এটা তো খুব সাধারণ একটা কথা -_হুরদম বলা হয়। 

জগা। আমার মনে হচ্ছে তুই ভূল করছিস। 

বেণু ॥ (ভয় দেখানোর মতো করে ) তার মানে? 

জগা॥ কথায় বলে--কেত.লীট।৷ চাপা । 

বেণু ॥ (টানটান হয়ে) কে বলে? 
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( ছুজনে হৃজ্ঞনের দিকে কটুমটু করে তাকিয়ে থাকে, জোরে জোরে 
নিশ্বাস নেষ 1) 


--( ইচ্ছে কৰে ) আমি স্মামার জীবনে কখনে! কাউকে বলতে শুনিনি-_ 
কেত লীটা চাপা । 


জগা ॥। আমি বাজি ফেলে বলতে পারি-__-আমার মা বলতো । 

বেণু ॥ মা? তোর মার সঙ্গে শ্ষ দেখা হয়েছে কৰে? 

জগ! ॥ জানি নাত? হবে প্রায় 

বেণু॥ তাহলে ? মার কথা তুলছি* কেন? 

(আবার কট মট করে তাকাম্ম ) 

_জগা, আমি অগ্ঠা্ধ কোনে। কথা বলছি না খালি একট! জিনিষ 
তোকে বোঝাতে চাইছি । 

জগা ॥ তা ঠিক, কিন্ত-_ 

বেণু ॥ আমাদের দুজনের মধ্যে বো পার্টনার কে? আমিনা তুই? 

জগ] ॥ তুই । 

বেণু ॥ আমি তোবু ভালোর কথা ভেবেই বলছি--তোকে অনেক কিছু শিখতে 
তবে। 

জগ ॥ হ্যা, কিন্ত আমি জীবনে কাউকে বলতে শুনিনি__ 

বেণু॥ (প্রচণ্ড জোরে ) স্টোভটা জালা কেউ বলে না। স্টোভট' জলে 
কেন শুন? 

জগা ॥ স্টোভ কেন জলে_ 

বেণু ॥ (দুহাত দিয়ে গলা টিপে ধরে) পাঠা । কেত.লীটাকে গরম করার 
জন্যে । 

জগ] ॥ ( গল] থেকে বেণুর হাত ছাঁডাতে ছাডাতে , ঠিক আছে, ঠিক আছে। 

( চুপচাপ ) 
বেণু॥ কি ছলো? টুপ করে দীডিয়ে আছিস কেন? 


নির্বাক প্রতীক্ষ। ৫১ 


জগা॥ জলে কিনা একবার দেখা দবকার । 

বেণ॥। কী?" 

জগ কাঠিগুলো । (সে চ্যাপ্টানো নেশলাই এর বাক্সটার গাঁরে একঠা কাঠি 
ঘষে) উদ্ধ। (বান্সটা খাটের তলায় ফেলে দেন্স। বেণ তার দিকে 
তাকিষে থাকে ।) কাউবয়দ্দের মতো জুতোয় একবার ঘষে দেখবো ? 
(বেণু তাকিয়েই থাকে । জগা জঁতোব গায়ে একট: কাঠি ঘষে । বারুদটা 
জলে ওঠে )-_এই তো জলেছে । 

বেণ ॥ (ক্রাস্ত তার ) কেতলীট। চাঁপাবি দয়া করে । (বেণু নিজের বিছানার 
কাছে চলে যায, কিন্তু কী বলেছে হঠাৎ খেয়াল হওয়ায় থেমে যায় এবং 
জগার দিকে ঘোরে | ডজন পরস্পরের দিকে তাকিয়ে থাকে । জগ। 
আস্তে আস্তে বেরিয়ে যায় বাদিক দিষে। বেণু কাগজটাকে বিছানায় 
আছে «ফলে তার ওপর বসে । ছুহাতের মধ্যে মাথাটা! গৌজে ।) 

জগ] ॥ (ঢুকতে ঢুকতে ) জলছে । 

বেণ॥ কীঃ 

জগা ॥ স্টোভর্টা ( জগা নিক্ষের বিছাঁন'র ওপর বসে) আমি খালি ভাবছি--- 
আন রাণ্তিরে কাত পাল? । 
( চুপচাপ । 

জগ! ॥ এই । অনেকক্ষণ ধরে তোকে একট] কথা জিজ্েস করবো ভাবছি । 

বেণু ॥ (বিছানায় প' ভুলে নেয়ে ) ও£--ভগবান ! 

জগগা ॥ ন। না, তোকে একটা কথ। জিজ্ঞেস করবে। ভাবছিলাম | 
( জগা উঠে বেণ্র বিছানায় বসতে যায়) 

বেনু ॥ এই, এই আমার বিছানায় বসছিস কেন? 
( জগা বসে পড়ে) 
_-তোঁর কি হয়েছে বলতো 1? একটার পর একটা প্রশ্ন করেই চলেছিস ? 
তোর হয়েছেটা কি? 
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জগ] ॥ কিছু না। 

বেণু ॥ এতো ফালতৃ প্রশ্ন তো আগে কখন করতিস না। রূুলো কি তোর? 

জগা ॥ ন" মানে এমনিই ভাবছিলাম । 

বেণু॥ জমা দে তো! ভাবছিলাম! একটা কাজ করবার জন্যে এখানে 
এসেছিস-_কাজট। কর, ব্যস চেপে যা। তা-না তখন থেকে খালি ভ্যাজর 
ভ্যাজর-_ 

জগা । এ তে।! সেই কথাই তো ভাবছিলাম । 

বেণু॥ কী কথা? 

জগ ॥ এ কাজটার কথা । 

বেধু॥ কীকাজ? 

জগা) (ইতস্তত করে ) আমি ভেবেছিলাম হয়তো তুই জ্রানিস। 
(বেধু তাঁকায় ) না, মানে আঁমি__ ভেবেছিলাম আর কি-_যে তুই জানিস 
আজ রাতে কার পালা। 

বেণু ॥ কার কিসের পালা? 

€( পরম্পরের দিকে তাকিষে থাকে ) 
জগা ॥। ( বেশ খানিকক্ষণ পরে ) আজ কার পাল। । 


(চুপচাপ ) 
বেখু ॥ তোর শরীর-পাঁতি ঠিক আছে তো? 
জগা ॥ নিশ্চয়ই । 


বেধু ॥ তবে যা- চা বানা । 

জগা॥ হ্যা,যাই। ( জগা বেরিষে যায়। বেণু তার যাওয়ার দিকে তাকিকে 
থাকে। তারপর সে বালিসের তল! থেকে তার রিভলভারট]1 বার করে 
এবং গুলি আছে কিনা দেখে । জগা ফিরে আসে)--ষ্টোভট] নিভে 
গেছে। 

বেধু॥ লেকি! কী করে? 


নির্বাক প্রতীক্ষা ৫৩ 


জগা ॥ কেরাসিন নেই। 

বেধু ॥ মরেছে! আমার কাছে তো৷ পয়সা নেই। 

জগা ॥ আমার কাছেও নেই। 

বেধু ॥ তাহলে অপেক্ষা করা ছাড়া উপায় নেই। 

জগ। ॥ কিসের অপেক্ষা? 

বেণু ॥ উমেশের অপেক্ষা । 

জগা॥ ও তে। নাও আসতে পারে। হয়তো একট? খবর পাঠিয়ে দেবে। ও 
নিজে তো! সব সময় আসে না। 

বেণু॥ কী আর করা । চা খাওয়া হবে না। 

জগা ॥ দুর মাইবী। 

বেণু॥ আচ্ছা যা--পরে তোকে এক কাপ চা খাওয়াবো । --কি হলো? 

জগা ॥ কিন্তু আমার যে আগে খেতে ইচ্ছে করে। 

( বেণু রিভলভার আলোতে তুলে ধরে পালিশ করতে থাকে ) 

বেণু॥ নে নে, তৈরী হযে নে। 

জনা ॥ হবো এখন । আমার ভাগে ষেটুকু টীকা পড়ে, তার পক্ষে একটু 
বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে । (বিছানা থেকে চায়ের একটা প্যাকেট তুলে 
নিয়ে ব্যাগের মধে) ফেলে দেয় ) ও যখন আসবে তখন ওর কাছে একট 
টাক অন্তত থাকবে, কি বল? অবিশ্যি যদি আসে। ওর নিজের কাছে 
টাকা রাখতে তো কোনো অন্থবিধে নেই। তাছাড়া এ বাড়ীটা ওর। 
স্টোভে যাতে এক কাপ চা করার মতো কেরাদিন থাকে সেটা অন্তত ওর 
দেখা উচিৎ ছিলো । 

বেধু॥ তুই কি করে জানলি যে বাড়ীটা ওর? 

জগা॥ ওর নয়? 

বেণু ॥ ও হয়তো ভাড়া নিয়েছে । এটা ওর নিজের বাড়ী হণতেং হবে-- 
তেমন কোনো কথা নেই। 
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জগা ॥ আমক্জানি এটা ওর নিজের বাঁভী । আমি বাজি ফেলে বলতে পারি 


এই গোটা বাডীটাঈ ওর-_নিক্গের । 'অথচ আজকাল স্টোন কেবাসিনটুকু 
পর্যাস্ত রাখে না। (জ্গা বিছানার ওপর বসে) এটা নির্থাৎ ওব নিজের 
বাডী। অন্ত বাঁডীগুলোব কথা শবে দেখনা | ঠিকানা মিলিয়ে বডীটাতে 
গিয়ে পৌছেছি-_-দখেছি চাকিটা ঠিক রাখা আছে, চাষের প্ট, কাপ ডিস 
সব স্রন্দর সাজানো আচে-ধ'বে-কাছে কোথাও জনপ্রাণ (*ই-_( একটু 
থেমে ) আচ্ছা একট জিনিষ কথশো মাল কবেন্ডস-কেউ কেনোঙ্দিন 
কিছু শুনতে পায় নাগ নেশী চেল্লাচল্ি হয়েছে বা রকম কেনো কথা 
কেউ '্বামাদেব সম্পর্কে বলেছে কখনো গ একটা মান্ুষেবন দিকি দেখতে 
পাইনি কেনোর্দন__খালি যাব ম্বালবাব পালা সে চাড়া শেয়াল করেছিস? 
'আশ্চর্যা বাপর । ফ্েেশ্যালগুলো সাউণ্ড পফ্‌,শ কি (ল্ডনার 
গুপবকার দে ওরালটা উরে দেখে) বোঝা যাচ্ছে ন াযাদেব একমাত্র 
কম্মো-_-অপেক্ষ' কর, বল £ 'মাদ্দেকের বেশ দিনই উমেশকাবৃর দশ্নটিকুও 
পাওরা সায় না। 


বণ ॥ ও দশন অরবে কেন? কশো বস্তু লোক 


জগ ॥ ( ণ্স্তিতভাঁবে )জ্ঞানিস বেণ আব দখে ই প্র ল-্গ কথ কল ভঈমণ 


শত । আমার ভীষণ অন্বিধে তয়। 


বেণ ॥ আরে বাদ দেল 


(চুপচাপ ) 


ভগ] ওকে আমার প্রনেকগুলে কথ ক্স করতে ইচ্ডে করে, কল্প ওর 


সঙ্গে দেখ। হণপে কিছুতেই হযে গুঠে না। 
(চুপচাপ ) 
আমি এর আগের বারেরটার কথা ভাবছিলাম । 


বেণু॥ কী আগের বারেরটা ? 
জগা॥ সেই মেয়েট।। 
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/ বেণু ঝপ, করে কাগজটা তুলে নিযে পড়তে থাকে ) 
(উঠে দাড়িষে বেণুর দিকে তাকিয়ে ) কাগঞ্জটা কতোবার করে পড়া 
হোলো? 
( বেএ সশবে কাঁগজটা বেখে উঠে দীভায় ) 
বেণু ॥ । রেগে ) তার মানে? 
ক্রগ। ॥ না, এমনিই ভাবছিলাম কাগজট' তুই কতো বার করে-_ 
বিণু॥ ব্যাপারটা কি? তুই কি আমার পেছনে লাগার চেষ্টা করছিল? 
জন" ॥ ন" ন", আমি শুধু 
বেণু ॥ কানে কুটোর ওপব এ্যায়সা একট" থাগ্রভড লাগাবে বাজে কথা বল! 
বেরিষে যাবে। 
ভগা ॥ “ক মুস্কণ ! এই বেধু শোন-_ 
বেথু ॥ বমি কিছু শুনতে চাই না। (/ যেন ঘরটাকে বলছে ) কতোবার করে 
আমি--7 আমার ইচ্ছে হলে আমি সাতাশবখই কার করে কাগজটা 
পড়বো | ততার তাতে কি? 
ভ'গ] । হাহা, আম সে কথা বলতে চাইনি । 


বণ ॥ আবে য।কছিলি করে যা তো। শিজের চব্রকাযফ় তেল দে। (বেণু 
বিছানায় ফিরে আসে ) 


জগ] ॥ আমি খালি সেই মেয়েটার কথা ভাবছিলাম । ( জগ। বিছানায় বসে) 
দেখতে সাজ্বাতিক একটা ভালে' ছিলে না তবু। ব্যাপারটা যাচ্ছেতাই 
হয়েছিলো, না? একেবারে ছডাবভা কাণ্ড । মাইরী এ বকম ঘরময় 
নোংরা! আর কোনোবার হয়নি মেয়েরা ব।টাছেলেদের মতে] শক্ত নয়। 
নবম মাংস তো, মেয়েটা কেমন ছড়িয়ে ছিটিয়ে গিয়েছিলে1, তাই না? 
ও! সেই কবে থেকে তোকে জিজ্ঞেস করবো ভাবছি । 
( বেণু উঠে বসে চোখছুটো চেপে ধরে ) 
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আমরা চলে যাওয়ার পর মালটা! সাফ করে কে? আমার ভীষণ জানতে 
ইচ্ছা করে। অবিশ্তি এমন হতে পারে ষে সাফই করা হয় না। মাঁল- 
গুলোকে হয়তে৷ যেমনকার তেমনি ফেলে রেখে দেয় । তোর কি মনে হয়, 
বেণু? আচ্ছা আমর। মোট কতগুলো কাজ করেছি? ছু/ব মাইরী, ও 
গুনে শেষ করতে পারবো না। আমরা চলে আসার পর যদি কোনটাকেই 
সাফ, ন' করে থাকে ? 
বেধু॥। (করুপা করে ) তুই আচ্ছা বদ্ধ,। তুই ভাবছিস যে আমরাই এই 
কোম্পানীর একমাত্র পোক ? চৈত* 1 সমস্ত রকম কাজের জন্তে আলাদা 
আলাদা ডিপার্টমেন্ট আছে ওদেব । 
জগা ॥ তার মানে বলছস পরিষ্কাব করাণ লোক থেকে নোংরা করার লোক 
পর্যন্ত শব? 
বেণু & তুই আচ্ছা বোদা মাইবী | 
জগ! ॥ নাঃ মানে এ মেয়েটার কথ। ভাবতে গিয়ে আমার মনে পড়ে গেলো-_ 
[ ছটো বিছানার মাঝখানের দেওয়ালের মধ্ো প্রচণ্ড শব্দ হতে থাকে 
--কী যেন একটা নেমে আসছে । ছুজজনেই ঝটিতি রিভলবাঁব বাগিয়ে 
ধরে লাফিয়ে ওঠে এবং দেওয়ালের দিকে মুখ কবে দীভায়। শবকটা 
থেমে যায়। নিস্তব্ধতা । ছুজনে পরম্পরের দিকে তাকান । বেণু 
দেওয়ালের দিকে ৪8:15 ইঙ্গিত করে । জগ! ধীরে ধীরে দেওয়ালের 
দিকে এগোয় । রিভলভার দিয়ে দেওয়ালটা ঠোকে। ফাপা। 
বেণু শক্ত হাতে রিভলভার ধরে তার বিছানার মাথার দিকে এগোয় । 
জগা বিভলভারট] নিজের বিছানায় রেখে দেওয়ালে হস বোলায়। 
একটা ধার খুঁজে পেয়ে সে দেওয়ালের একট! ফালি তুলে ফেলে। 
রেস্তরশায় খাবার যোগান দেবার জন্তে যে রকম থাকে, সেই রকঙ্গ 
একট1 কোপা বেরিয়ে পড়ে--নির্বাক যোগালের” মতো । তার 
হধ্যে দড়ি দিয়ে ঝোলানো একট খোলা বাক দেখা যায়। জগা 
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বাকাটার মধ্যে উকি মারে। সে একটুকরো কাগজ বের করে 


আনে । ) 
বেণু। কী ওটা? 
জগা ॥ পড়ে দেখ। 
বেণু ॥ তুই পড় । 


জগ! ॥ ( প+্ডে ) ভ্ুটো ভাত আর সরষে ঈলিশ, ছুটো লন্তি--চিনি ছাড়া । 
বেণু। দেখি । (কাগজটা নেয় ) 
জগা ॥ ( আপন মনে) দুটো লস্তি- চিনি ছাড়া । 


বেণু॥ হী ! 
জগ ॥ কী? 
বেণু ॥ আমার মনে হয় 
[ বাঁক্সটা ওপরে উঠে যায় । বেণু রিভলবারটা তাক করে । ] 
জগা ॥ একি বে! একটু সময় দেবে তো আমাদের । ঘোড়ায় জিন লাগিয়ে 
এসেছে যেন। 


[ ৰেণু আবার পডে কাগজটা । জগ তার ঘাডের ওপর দিয়ে পড়ার 
চেষ্টা করে । ] 


ব্যাপারটা-ব্যাপারুটা কেমন অদ্ভুত, না? 

বেণু॥ (সঙ্গে সঙ্গে) মোটেই না। অদ্ভুতের কী আছে? এখানে হম্নতো 
একটা রেস্ট,রেণ্ট ছিলো আগে। ওপর তলায়। এসব জায্গা খুব 
ঘনঘন হাত বদল হয়। 

জগা ॥ রেস্ট,রেপ্ট? 

বেণু ॥ হ্যা । 

জগা। তারমানে তুই বলছিস এই নীচের তলাট৷ বান্নাধর ছিলো ? 

বেণু ॥ হতেই পারে | এসব জায়গা রাতারাতি হাত বদল ছয়ে যাক্স। মানে 
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৫৮ একালের ইউরোপীয় একাছ 


লালবাতি জলে আরকি ' মালিকরা দেখে যে এর থেকে আর লাভ হচ্ছে 
না- বস্‌, ছেডে চলে যায় । 
জগ। 1 তার মানে এর আগে যারা এই জায়গাটা চালাচ্ছিলো তাদের ,লাকসান 
হুচ্ছিলে। আর তাই তারা ছেডে পালিয়েছে ? 
বেণু ॥ নিশ্চয়ই । 
জগ] ॥ তাহলে এখন এর মানিক কে? 
[ চুপচাপ ] 
বেণু ॥ “মালিক কে মানে? 
জগা ॥ মানে এখন এটা কার ?-_ত্সাগে যার! ছিলো তার' যদ্দি চলে পিকে 
থাকে, তাহলে তারপর কে এসেছে ? 
বেণু॥ দে এখন দেখতে তবে 
[ ঘট্‌-ঘট-ঘটাং করে বাকাটা নেমে আসে । বেণু বিভলভ'র তক 
করে। জগা বাক্সের ভেতর থেকে একটা কাগন্জের ট্রকরে বের 
করবে। ] 
জাগা ॥ ( পণ্ডে) কই মাছের ঝোল, তমটের দোপেয়াভী, চাট নী । , একটুক্ষণ 
চশচাপ। ভ্ুগ' ধেণুর দিকে তাকার । বেণু কাগজটা নিষে পড়ে। *স 
আস্তে আস্তে ফোকডটার দিকে এগিয়ে ফা । জগাও পিছু পিছু এগোর । 
বেণু ফৌকড়টার মধো দেখে কিন্ত ওপরে তাকায় না। জগ বেণুর কাধে 
হাত রাখে । বেণু ঝটকা মেরে হাতটা সরিয়ে দেয়। জগ সঙ্গে সঙ্গে 
নিজের ঠেটে *£প !' বলার ভঙ্গীতে আঙ্গুল রাখে । সে ফৌকড়টার 
মধে) ঝুকে পড়ে চট্‌ করে ওপরে তাকায় । বেণু আত্ক্িত হয়ে তাকে 
এক ঝটকায় সরিয়ে দেয়। সে আবার কাগজটা পড়ে। তারপর 
রিভলভারটা বিছানায় ফেলে দিয়ে দৃট'তার সঙ্গে বলে--) 
বেণু॥ কিছু পাঠানো! দরকার ওপরে । 
আগ] । এযা? 
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বেণু। আমাদের কিছু পাঠানো উচিত । 
জ্গা॥। ওহ্্যাঠিক। হয়তো তাই করাই উচিত। 
[ এই সিদ্ধান্তে এসে হুজনেই বেশ স্বস্তি বোধ করে ] 
বেণু ॥ ( উদ্দেশ্ামূলক ভাবে ) তাডাতাডি কর। তোর এ খলেটায় কী 
আছে ? 
জগ ॥ তেমন কিছু না। (জগ ফৌকডটার কাছে গিয়ে, ওপরে তাকিয়ে 
চীৎকার করে ) এক মিনিট দীডান। 
বেণু॥ চেঁচাস না। 
[ জগা বাণাগের ভেতরের জিনসগুলোকে যাচাই করে একে একে 
বের করে আনে । ] 
জগা॥ বিস্কুট । একটা গোটা চকৃলেট । একটা ছোট বোতল ছধ। 
বেণু॥ ব্যাস? 
জগ] ॥ এক প্যাকেট চা। 
বণু)। বাই। 
জগ ॥ চায়ের পাঁকেটটা পাঠানে' যাকে না; ও ছাড় আর চা নেই 
আমাদের। 
বেণু॥ লাভটা কি? স্টোতে তেল তে" নট । চায়ের প্যাকেট নিয়ে 
করবি কি? 
দ্ুগা॥ ওর] হয়তো কিছু পন্মসা পাঠিয়ে দেবে আমাদের । 
বেগু॥ আরকি আছে? 
ভগ] ॥ (ব্যাগ থেকে বের করতে করতে ) একটা আমসত | 
” ৰেণু॥ আমলগ্ত ? 
জগা ॥ ভ্যা। 
বেপু॥ তোর কাছে আমসগ্ড আছে একথ। বলিসনি তো ? 
জগা॥ বলিনি বুঝি? 
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বেণু॥ একটা কেন? আমার জন্তে আনিস নি? 

জগা ॥ তুই খেতে চাইবি ভাবিনি । 

বেপু॥ যাক্‌গে। একটা আমসত্ত তো আর পাঠানো যাবে না। 

জগা ॥ কেন? 

বেনু ওঘর থেকে একটা গ্রেট নিয়ে আয় । 

জগা ॥ ঠিক আছে বৌোদিকের দরজার কাছে গিয়ে থেমে যায়) তার মানে তুই 
বলেছিস আমসভ্তটা আমি রেখে দিতে পারি ! 

বেণু ॥ রেখে দিবি? 

জগা। ওর। তে] আর জানেন" যে আমাদের কাছে আমসত্ত আছে। 

বেশু ॥ সেটা কোনো কথা নয় । 

জগ ॥। ওট! আম রেখেই দিই না? 


বেণধু ॥ ন"ঃ রাখতে পারবি না। প্লেটটা নিয়ে আয়। 
[ জগা বেরিয়ে যায়। বেধু ব্যাগের ভেতরটা দেখে । এক প্যান্কট 
চানাচুর বের করে আনে । জগা প্লেট হাতে ঢোকে । ] 


বেণু ॥ (প্যাকেটটা তুলে ধরে অভিযোগের ভঙ্গীতে ) এটা কোথেকে এলো ? 


জগা ॥ কো-কোনটা ? 
বেণু ॥ কো-কোনটা ? এই চানাচুরের প্যাকেটটা ? এলো কোথেকে ? 


জগা ॥ কোথায় পেলি ওটা? 
বেণু ॥ (খাডে থাঞ্সড় মেরে ) ন্যাকামী! আমার সঙ্গে চালাকী করছো ? 
জগা। ওগুলো আমি গুধু মালের সঙ্গে খাই। 
বেণু॥ ৰটে£ মাল পাচ্ছিস কোণ্খেকে ? 
জগ! ॥ মানে, মাল পেলে তখন খাবো বলে জমিয়ে রাখছিলাম। 
বেধু ॥ আমার মনে থাকবে এটা । প্লেটের ওপর সব জিনিষগুলে! রাখ। 
[ প্লেটের ওপর সমত্ত কিছু ভাই করে হুজ্জনে। বাক্সটা প্লেট ছাড়াই 


উঠে যায়। ] 
এক মিনিট ! 
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| ছুজনে দাণ্ডয়ে থাকে] 
জগ! ॥ উঠে গেছে। 
বেণু ॥ তোর দোষে। ক্যাবলা কোথাকার ! 
জগা ॥ এখন কি করা যাবে? 
বেণু॥ যতক্ষণ না আবার নেমে আসে হা করে বসে থাকতে হুবে। ( প্লেটটা 
বিছানায় ওপর রাখে । রিভলভারটা কোমরে গু'জতে গু'জতে ) এইবেলা 
তৈরী হয়ে নে। 
[ জগা নিজের বিছানার কাছে যায়। রিভলভারটা গু'জতে গু'জতে 


বলে-_-) 

জগ। | এই বেণু। 

বেখু॥। কী? 

জগ] ॥ কী হচ্ছে বলতো ব্যাপারটা ? 
( চুপচাপ ) 


বেণু ॥ কিসের কি হচ্ছে? 

ভগ। ॥ এটা রেস্ট রেণ্ট হবে কি করে? 

বেধু ॥ আগে রেস্টুরেপ্ট ছিলো । 

জগা ॥ তুই ওঘরের উন্ুনটা দেখেছিস? 

বেণু ॥ না, কি হয়েছে? 

জগ! ॥ মাত্তর ছুটে! তোলা উদ্ুন রয়েছে । 

বেণু॥ তো? 

জগা ॥ ছুটো তোলা উন্ুনে কতটকু রান্না হবে? এইরকম একঢ! চালু 
বেস্টুরেশ্টের তো একদম শানাবে না। 

বেণু॥ (বিরক্ত হয়ে) সেইজন্তেই তো খাবার পাঠাতে এতে। দেরী হয়। 
(কোটটা বিছানা! থেকে তুলে নেয়) 

জগ] ॥ হ্যা, কিন্ত ধর আমরা যখন এখানে থাকবে! ন! তখন [ক হবে? 'তখন 
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ওর] কি করবে? কেবল এতো এতো অভর্ণার নেমে আসবে? কিন্তু কিস্মু 
ওপরে পৌছাবে না কে জানে-_হয়তো বছৰের পর বছর এই রকমই চলে 
'আলসছে। 
(বেণু কোটটা ঝাড়তে থাকে ) 
বল- আমরা চলে গেলে কি হবে? 
(বেধু কোটটা চাপায়) 
এরকম করে তো বাবসা চলবেনা । 
(বাক্সটা নেমে আসে । ছুজনে ঘুরে দাড়ায় | জগ! বাকুটার ভেতর 
থেকে একটা চিরকুট বেৰ কবে আনে ) 
জগ! ॥ ( পড়ে) মূর্গ মুঘলে-আজম, আানব-ই-শাহী কোফ তা 
বেণু ॥ মোগলাই খানা । 
জগ! ॥ তাই মনে হচ্ছে? 
বেণু॥ হ)া তাই। 
জগা ॥ হাই কেলাস ব্যাপার বল 1 
বেণু ॥ নে, তাড়াতাঁড়ি কর ৷ নয়তো] আবার উঠে যাবে । 
জগ] ॥ (প্রেটটা বাঝ্সর ওপর রেখে জানলা দিয়ে ওপরে মুখ বাঁডিয়ে টেঁচাধ ) 
লাতট] খিন এ্যারারট, তিনটে ভাইজেস্টিংঃ এক প্যাকেট ক্রুক বগ্ডের 
রেড লেবেল, এক প্যাকেট রামবাবুর চানাচুর, আমসভ্ত কাগজে মোড়া, 
একটা গোটা চকলেট ! 
বেণু ॥ ক্যাডবেরীর | 
জগা ॥। (ওপরের দিকে ) ক]াডবেরীর । 
বেণু॥ (ছুধের বোতলট] দিয়ে ) এক বোতল হুধ। 
গা । (ওপরের দ্দিকে ) এক বোতল ছুধ। ছোট বোতল । (লেৰেলটা 
দেখে ) হরিপঘাটার । ( বোতলট! বাক্সের মধ্যে রাখে । ) 
'(বাক্স ওপরে উঠে যায়) 
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-খুব জোর ম্যানেজ হয়েছে । 

বেণু ॥ ওরকম করে চেটাচ্ছিলি কেন? 

জগা। কেন, কি হয়েছে? 

বেণু ॥ রেস্টররেণ্টে ওরকম করে টেঁচায় না । (বেণু নিজের বিছ্বানার কাছে 
যায় ) যাক, আপাততঃ ওতেই চলে যাবে । 

জগা॥ তোর তাই মন হয় ? 

বেধু ॥ তুই তৈরী হয়েনিবি? যে কোনো মুহূর্তে ভাক আসবে । 
( দ্ধগা কোট পরে। বেধু বিছানাদ্ব শুয়ে পডে ছাতের দিকে তাকায় ) 

জগা॥ আচ্ছা জাক়গান্স এসেছি বাব । না চ1, না বিস্কুট । 

বেণু॥ কেবল সাটালে মানুষ কু'ডে হয়ে যায় । তুই বুঝতে পারিস যে তুই 
কুড়ে হয়ে যাচ্ছিস? কাজের ব্যাপারে তুই টিলে দিতে চাস না! কি? 

জগ] ॥ কে? ্ঞামি? 

বেণু ॥ ভ']া তুই । টিলে-_-একেবারে ঝুল। 

জগ ॥। কে? আমি ঝুল? 

বেণু। নাতো কি? বন্দুকটা দেখে নিয়েছিস? বন্দুকটা পর্যন্ত ঠিক আছে 
কি না তৃই দেখে নিস নি । ওটাকে জীবনে কখনে! পালিশ করেছিস? 

( জগ! বিছান।র চাদরের ওপর র্রিভলভারটাকে ঘবতে আরস্ভ করে। 
বেধু পকেট থেকে একটা আয়না বার করে চুলটা ঠিক করে) 

জগা। আমি খালি ভাবছি রাঁধুনীট! গেলো কোথায় । এইরকম ঘনঘন 
অভাব সামলাঁবার জন্টে আসলে তো একটার বেশী--মানে কয়েকজন 
র'ধুনী থাকার কথা । হয়তো! এই ছুটো ছাডাও আরও গোটাকয়েক বড়ো 
উন্নন ছিলো । ইযারে বলা যায় না ও বারান্বার ওপাশে আরেকটা 
রাল্নাঘরও হয়তো আছে। 


বেণু ॥ আছেই তো । তুই জানিস একট! মূর্গ মুঘল-ই আজম বানাতে কন 
কিছু লাগে? 
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গা ॥। না। কিলাগে? 
বেধু॥ একট! মুর্গ মুঘল-ই আজম বাশাতে-_একটু ভাব না বুদ্ধিটা খেলা । 


জগ] গোটাকবেক রাধুনী লাগে, তাই না? (ব্রিভলফার কোমরে গুঁজে ) 
এখান থেকে যতে! তাড়াঙাঁডি বেরিয়ে পড়া যায় ততোই মঙ্গল । 
( কোটটা চাপায় ) আচ্ছা, ও যোগাযোগ করছে না কেন? আমার মনে 
হচ্ছে যেন কয়েক বছর ধরে এখানে আছি। 
( র্িভলভারট। বের করে গুলি আছে কিনা পরীক্ষা করে ) 
আমর] কক্ষনে। ওকে ঝোলাই নিঃ বল? কক্ষনো ঝোলাই নি। কথাটা 
এই সেদিন ভাবছিলাম আমি । আমরা খুব বিশ্বাসী, বল? 
(বিভলভারটা আবার কোমরে গৌজ্জে ) তবু আজ রাতের কাজটা শেষ 
হলে আমার নিশ্চিন্তি লাগবে । (কোটটা ঝাডে ) আজকের লোকট। 
আবার উত্তেজিত হয়ে কোনোকিছু করে না বসে। কেমন যেন মেজাজ 
পাচ্ছিনা আজ । মাথাট। ছি'ড়ে পড়ছে। 
( একটু চুপচাপ । তারপর বাক্সটা নেমে আসে । বেখু লাফিয়ে ওঠে। 
জগ] চিরবৃল্টট! বের করে আনে ) 
জগা ॥ (পড়ে) একট! আলু-পটলের ডালনা, একটা চিকেন কারী, এক 
প্লেট ভাজা মটরশুটি। 


বেণু॥ মটরশু টি? 
জগ] ॥ হ্যা। 
বেণু ॥ খেয়েছে ! 


জগ! ॥ কোনটা দিয়ে স্থরু করবো ভেবে পাচ্ছিনা | (বাক্সটার দিকে ফিরে 
তাকায় ৷ চায়ের প্যাকেটট] তার মধ্যে রয়েছে । জগা প]াকেটটা বের 
করে আনে) চাষের প্যাকেটটা ফেরৎ পাঠিয়ে দিয়েছে । 

বেণু ॥ (শঙ্কিত ভাবে ) এই মরেছে । এটা করলো কেন? 
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জগা |। এখন হয়তো! চা খাবার সময় নয়। 
(বাক্সট] উঠে যায়। ত্তব্ধতা। ) 

বেণু ॥ (বিছানার ওপর চায়ের প্যাকেটট] ফেলে উত্তেজিত ভাবে ) শোন, 
ওরগেব বলে দেওয়া ভালো । 

জগা॥ কী বলবি? 

বেু ॥ যে আমরা এসব দিতে পারবো না। এসব নেই আমাদের কাছে। 

জগ] ॥ ঠিক আছে, বলে দে। 

বেণু॥ তোর পেনসিলটা দেখি। একটা চিরকুট লিখে দিই। (জগা 
পেন্সিল আনবার জন্তে ঘুরেই কথা বলার নলট] দেখতে পায়। নলটা 
জানালার ডান পাশে ঝুলছে--জগার বিছানার দিকে তার মুখটা। ) 

জগা॥* আরে । এটা কী? 

বেণু॥ কোন্টা ? 

জগা॥। এইটা । 

বেখু। (ভালো করে দেখে ) এটা তো একটা কথা-বলার নল বলে মনে 
হচ্ছে। 

জগ ॥ এটা কতোক্ষণ ধরে ঝুলছে ওখানে ? 

বেণু॥ এই তো চাই। ফৌকড দিয়ে না চেঁচিয়ে আমাদের এইটা কাঞজ্জে 
লাগানো উচিৎ ছিলো । 

জগা ॥। আশ্চর্য তো। আগে দেখতে পাইনি। 

বেণু॥ ঠিক আছে, এবার কাজ কর। 

জশা ॥ কী করবো । 

বেগু॥ দেখতে পাচ্ছিস! ওটা একট। হুইসেল। 

জগ' 1 এইটা? 

বেণু ॥ হ্যা, গুটাকে বের কর। টেনে বের করে নে। 
( জগ! বের করে নেয়) এই তো, হয়েছে। 
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্বগ!॥। এবার কি করবো ? 

বেধু ॥ ওটাতে কু' দে। 

জগ ॥ ফু দেবো? 

বেণু॥ হ্যা, এখানে ফুঁ দিলে ওপরে বাজবে । ওর! তখন বুঝতে পারবে ষে 
তুই কথা বলতে চাস। ফোক্‌। 
(জগ! ফৌোকে। স্তধতা | )- 

জগ! ॥ ( নলটা মুখের কাছে ধরে ) কিছু শুনতে পাচ্ছি না তে! 

বেণু ॥ এবার কথা বল। নলটার মুখে লাগিয়ে কথা বল। 
(জগা বেণুর দিকে তাকায় । তারপর নলটা মুখে লাগিয়ে বলে ) 

জগ! ॥ এক ফৌটাও ঘি নেই! 

বেণু ॥ আমাকে দে! (জগার হাত থেকে নলটা কেড়ে নেয়। অতান্ত 
সমীছের ভাব নিয়ে বলে) নমস্কার । আপনাকে বিরক্ত করছি বলে কিছু 
মনে করবেন না। কিন্তু আমার্দের মনে হলো-_ 
আপনাকে জানিয়ে রাখা! ভালে! ষে আমাদের কাছে কিছু অবশিষ্ট নেই । 
আমাদের যা ছিলো, সব ওপরে পাঠিয়ে দিয়েছি । ম্মার কোনো খাবার 
নেই এখানে । (নলটা আতন্তে আস্তে কানে ফিট, করে ) আজ্ঞে? ( মুখে 
লাগিয়ে) আজ্ঞে? (আবার কানে ফিট করে শোনে, বারবার যুখে 
লাগিয়ে ) আজ্ঞে না, আমাদের যা ছিলো, সমস্ত পাঠিয়ে দিয়েছি । (আবার 
কানে দেয়। শোনে । তারপর মুখে লাগিয়ে) ও! শুনে খুব খারাপ 
লাগছে । (কানে দিয়ে শুনতে শুনতে জগাকে ) আমসত্টা পচা । (আবার 
শুনতে শুনতে জগাকে ) চকৃলেটটা গলে গিয়েছিলো । ( জ।বাৰ গুনতে 
স্তনতে জগাকে ) ভুধট1 টকে গিয়েছিলো । 

জগা ॥ চানাচুরগুলে! ? ওগুলে। কেমন লেগেছে? 

বেখু॥ ( শুনতে শুনতে ) বিস্কুটগুলে! প্যাতপ্যাতে হয়ে গিয়েছিলে' । €( জগার 
দিকে কটমট করে তাকায় । নলটা মুখে লাগিয়ে ) কি বলবো! আপনাকে-_ 


নির্বাক প্রতীক্ষা ৬৭ 


মানে আমরা অত্যন্ত ছঃখিত । (নলটা কানে ফিট, করে) আজ্ঞে? 
(সুখে লাগিয়ে) আজ্ঞে? (কানে ভ্র্যা, হা!। (মুখে) হ্যা নিশ্চয়ই, 
নিশ্চয়ই । এক্ষুশি। (কানে । গলার-ম্বর থেমে গেছে। নলটা ঝুলিয়ে 
দেয় । উত্তেজিত হয়ে ) কী বললে! শুনলি ? 

জগা॥ কী 

বেণু॥ শ্নলি ও কী বললো ?--বললো_-কেত.লীটা জালাও। কেত.লীটা 
চাপ*ও নয় । স্টে'ভট' জালাও বলেনি-__কেজ লীট জ্বালাও বলেছে । 

জগা।॥ কিন্তু কেতলীটা জালাবৰো কি করে? 

বেণু ॥। তব মানে? 

দগা ॥ মানে-স্টোভে তো কেরোসিন নেই । 

বেণু॥ হ'ত দিয়ে মাথায় আঘাত করে) তাহলে এখন কি করবে ? 

জগ! ॥ কিগ্তড আমার্দের কেত.লী জালাতে বগলে৷ কেন? 

বেণু॥ চায়ের জন্তে। এককাপচাচায়। 

জগা ॥ ও চ' চায়? আর আমি? সারারাত ধরে আমিষে এককাপচ। 
চাইছি । আঁষাকে কে দেয় ? 

বেণু ॥ ( হতাশ ভাবে ) কী যে করবো এখন ? 

জগা ॥ আমবা কি খাবে শুনি ? 
( বেণু বিছানায় বসে, সোজ। তাকিয়ে থাকে ) 
আমাদের কি হবে? 
(বেণু বসেই থাকে ) 
আমারও তেষ্টা পেয়েছে । ক্ষিদে পেয়েছে। আর উনি এক কাপ 
চা চাইছেন। ম্যাক্সিমাম কেচ্ছা একেবারে । 
(বেণুর মাথাটা বুকের উপর ঝুলে পড়ে। ) 
আমাকে এখন কেউ একটু দানাপানি দিলে বন্তে যাই । তোর খবর কি? 
দেখে তে! মনে হচ্ছে একটু কিছু খেতে পেকে মন্দ হতো রা। (জগা তার 
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বিছানায় বসে ) আমানের যতো! যা কিছু ছিলো! সমন্ত কুভিয়ে বাড়িকে 
পাঠিয়ে দিলাম, অথচ বাবু তাতে খুনী নন। মাইরী, একথাটা 
একটা বেড়ালকে বলে দেখ, হেসে মরে যাবে। অতো সব খাবার ওকে 
পাঠাতে গেলি কেন? (ভাবতে ভাবতে ) আমিই বা পাঠালাম কেন? 
(চুপচাপ ) 

ওপরে বসে বসে কী সাটাচ্ছে কে জানে? কিছু খাবার দাবার তো৷ নির্ঘাৎ 
আছে ওদের কাছে। জানে তো-_নীচে থেকে বিশেষ কিছু পাওয়া যাবে 
না। খেয়াল করেছিস- দই চায়নি একবারও । হয়তো, এক হাডি দই 
রয়েছে ওদের কাছে । কষ। মাংস, পেয়াজ শশা, তেঁতুলের আচার । 

( চপচাপ ) 

ভিম সেদ্ধ । 

€ চুপচাপ ) 

সব- সবকিছু । হয়তে! বোতল কয়েক মাঁলও আনিযেছে ৷ হয়তো মেজাজের 
মাথায় আমার চানাচুরগুলে চিবোচ্ছে মাল খেতে খেতে । চানাচুরগুলো। 
কেমন ছিলো কিছু বলেনি না? বলবে কেন, দিব্যি সাঁটছে যে ওগুলো । 
ওরা ওপরে বশে আমর] কি পাঠাবো তার জন্ঠে হা করে আছে ভেবেছিস ? 
ঘণ্টা । ওরা ভ্রাশে যে বসে থেকে কোনে। লাভ নেই 

€ চুপচাপ) 

দিব্যি চাপিয়ে যাচ্ছে। 

€ চুপচাপ ) 

আর উনি চা চাইছেন । 

€ চুপচাপ ) 

ঠাট্রাটা একটু কড়াপাকের হয়ে গেলো । (বেণুর দিকে তাকায় । উঠে 
তার কাছে যায়) তোর হলো কি? কেমন যেন ফুস্‌ হযে গেছিস মনে হচ্ছে? 
আমারও নিষ্জেকে কেমন বোকৃচন্বর বলে মনে হচ্ছে । 
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(বেণু সোজা হয়ে বসে ) 
বেণু ॥ ( নীচু গলায় ) সময় চলে যাচ্ছে। 
জগা ॥। জাণি। খালি গেটে "কাঁজ' করতে আমার ভালো! লাগেন! । 
বেণু॥ ( ক্বাস্তভাবে ) একটু *পকর। কী করতে হবে শুনে নে। 
জগা॥। কি দরকার? আমবা সব সময়ে এ একই ভাবে কাজ করি তো» 
করিনা? 
বেণু॥ শুনে নে আমার কাছে কী করতে হুবে। 
| জগা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বেণুর পাশে গিয়ে বসে! নির্দেশ গুলো, 
যাস্ত্রিকভাবে বলা এবং পুনরাবৃত্তি কর হবে । ] 
_ডাক এলেই তই গিক্সে দরজার পেছনে দাডাবি। 
জগ ॥ দরজার পেছনে দীডাবো 
বেণু॥ দরজায় যদি টোকা দেয়. তুই সাডা দিবি না। 
জগা ॥ টোকা দ্দিলে সাভা দেবো না। 
বেণু ॥ কিন্ত দরজায় টোকা দেবে না। 
জগ! ॥। আমিও সাড়া দেবো না। 
৫0২] ॥ লোকটা ভেতরে এলে-__ 
জগা ॥ লোকটা ভেতরে এলে-_ 
বেণু॥ জরজাঁটা বন্ধ করে দিবি। 
জগা ॥ দয়জাটা বন্ধ করে দেবো । 
বেণু॥ তুই ষে আছিস সেট' বুঝতে না দিয়ে। 
জগা॥ আমি যে আছি সেটা বুঝতে না দিয়ে। 
বেণু॥ ও আমাকে দেখে আমার দিকে এশিয়ে আসবে । 
জগা॥। ও তোকে দেখে তোর দিকে এগিয়ে যাবে! 
ৰেণু॥ ও তোকে দেখতে পাবে না। 
জগ! ॥ ( অন্যমনক্কভাবে ) এটা? 
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বেগু॥ ও তোকে দেখতে পাবে না । 
জগা! ॥। ও আমাকে দেখতে পাবে না। 
বেথু॥। কিন্ত ও আমাকে (দেখতে পাবে। 
জগা।। ও তোকে দেখতে পাৰে । 
বেু ॥ ও বুঝতে পারবেন" যে তুই আছিস। 
'জগা॥ ও বুঝতে পারবে না যে তুই আছিস। 
বেধু ॥ ও বুঝতে পারবে না “য তুই আছিল । 
জগা ॥ ও বুঝতে পারবে না ষে আমি আছি । 
বেণু ॥ আমি আমার বন্দুকট। খার করবো। 
জগা। তৃই তোর বন্দুকটা বার করবি । 
'বেধু ।॥ ও এগুতে এগুতে ₹ঘমে যাবে । 
জগা ॥ ও এগুতে এগুতে থেমে যাবে । 
বেণু॥ ও যদি ঘুরে যায়-__ 
জগা। ও যদি ঘুরে যায়-_ 
বেধু ॥ তাহলে তুই আছিস। 
জগা॥। তাহলে আমি আছি । 
( বেণু ত্র কুচকে কপাল চেপে ধরে ) 
-ত্বুই কী যেন একটা বাদ দিয়ে গেলি। 
বেণু ॥ জানি । কী বলতে" ? 
জগা ॥ তোর কথা ধব্রলে_ আম বন্দুক বের কণ্রনি। 
বেণু॥ তু তোব বন্দুক বের করবি-_ 
জগা ॥ দরজাটা বন্ধ করার পরেই । 
বেণু ॥ দরজাটা বন্ধ করার পরে । 
জগ ॥ খেয়াল করেছিস-_এট। বলতে তোর আগে কখনো ভুল হয়নি । 
বেখু ॥ ঘুরে গিয়ে ও যখন তোকে ওর পেছনে দেখতে পাবে 
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জগা ॥ ওর পেছনে আমাকে--- 

বেণু ॥ এবং ওর সামশে আমাকে 

ছ্গা । এবং ওর সামনে তোকে” 

বেণু ॥ তখন ও কী করবে বুঝতে পারবেনা-_ 

জগ! | অস্বস্তিতে পড়বো । তখন কি করবে ও? 

১বণু ॥ ও তখন একবার আমার দিকে” একবার তোর দিকে তাকাবে । 

ক্ুগা ॥ একটিও কথ] বলতে পারবে না। 

বেণু ॥ 'আয়রা ওর দিকে তাকিয়ে থাকবো | 

জগা ॥। একটি কথাও বেরুবে না। 

বেণু॥ ও আমাদের দিকে তাকিয়ে থাকবে । 

জগ আর আমরা ওর দিকে । 

বেণু॥ কেউ কেনে কথ বলবে না। 

( চুপচাপ ) 

জগা ॥। “কন্ত যদি মেয়ে হয়? 

বেএ। তো? 

জগা ॥। এময়ে হলে আমরা কি করবো? 

বেণু ॥ ছেলে হলে যা করতাম ঠিক তাই করবো। 

'জগা।? ও! ( জগা উঠে দাড়ার়। শিউরে ওঠে) এক্ষুনি আসছি । 
| বা দিকের দরজ' দিয়ে জগা বেরিয়ে যায়। বেণু খাটের ওপর 
বসে থাকে | বাথরুমে চেন টানার আওয়াজ হয় কিন্ত ভল বেরোয় 
না। 


স্ব্ধতা | 


জগা দরজ। দ্বিয়ে চুকে থেমে যায়। গভীর চিন্তামরন। সে বেণুর 
দিকে তাকায়, তারপর আন্ডে আত্তে নিদ্দের .বিছানার কাছে যাকস। 


৭২ একালের ইউরোপীয় একাহ্ক 


গোলমালে পড়ে গেছে । দীড়িয়ে ভাবতে থাকে । সে ঘুরে বেণুব 
দিকে তাকায় । তার দিকে কয়েক পা এগিয়ে যায়। | 
--( চাপা, নীচু গলায় বলে) স্টোভে তেল নেই, একথা জেনেশুনে ও 
আমাদের দেশলাইএর কাঠি পাঠালো কেন? 
( স্তরূতা ) 
[ বেণু সামনের দিকে একদৃষ্টে চেয়ে থাকে । জগা বেণুর বাদ্িকে 
চঙ্গে যায়--তার অপর কানে কথা বলবে বলে ।) 
_বেধু স্টোভে তেল নেই জেনেও ও কেন আমাকে দেশলাইএর কাঠি 
পাঠালে"? 
€বেণু তাকায়) 
--কেন পাঠালে! ? 
বেণু॥ কে? 
জগ! ॥ দেশলাইএর কাঠিগুলে। কে পাঠিয়েছে ? 
বেধু ॥ কী আলতু-ফালতু বকছিস ? 
( জগ! বেণুর দিকে একৃষ্টে তাকিয়ে থাকে |) 
জগ ॥ ( মোটা গলায়) ওপরে কে আছে? 
বেধু ॥ (ভড়কে গিয়ে ) ওর সঙ্গে এর কি সম্পর্ক? 
জগা॥ শুনিনা-_-কে? 
বেধু॥ এর সঙ্গে ওরকি সম্পর্ক? (বেধু বিছানার ওপর কাগজটা হাতড়ায ) 
জগা।॥ আমি তোকে একটা কথা জিজ্ঞেস করেছি ! 
বেপু। চেপেযা! 
জগা॥। (উত্তেজন! বাড়তে থাকে ) আমি তোকে আগেও একবার জিজ্ঞেস 
করেছিলাম । কে এসেছে এখানে ? জিজ্ঞেস করেছিলাম । তুই বলেছিলি 
আগে যারা এখানে ছিলো, তারা চলে গেছে। কিস্তু তারপর কে 
এসেছে ? 


নির্বাক প্রতীক্ষা চি, 


বেণু॥ ( একটু কুঁকড়ে গিয়ে) চুপ কর। 
জগা ॥ আমি বলেছিলাম (তাকে । বলিনি? 
বেধু॥ (উঠে দীড়িয়ে) চুপ! 


জগ! ॥ ( জরগ্রন্তের মতো! ) আমি তোকে বলেছিলাম--এই বাড়ীটা কার; 
বলিনি? আমি বলেছিলাম। 


(বেণু ওর কাধে জোরে খাঞ্সড় মারে |) 
আমি তোকে বলেছিলাম-_এই জান্বগাটা ক চালায় । বলেছিলাম 
কিনা ? 
€ বেধু আবার ওর কাঁধে খুব জোরে মারে |) 
-( ভয়ঙ্কর গলায় ) এই সব খেলা ও কেন থেলছে ? এই কথাটা আমি 
জানতে চাই। কেন? কিসের জন্তে? 
বেণু ॥ কী খেল! ? 
জগা ॥ (বেণুর দিকে এগুতে এগুতে. প্রবল উত্তেজনার সঙ্গে) এসব নকা। 
কিসের জন্তে করছে? আমাদের তো যাচাই করে দেখে নিয়েছে, 
দেখেনি? বহুবছর আগেই আমর! সব পরীক্ষায় পাশ করেছি। করিনি ? 
দুজনে একসঙ্গে পাশ করেছি । মনে পড়ছে? এর আগে ৰনুবার আমর? 
প্রমাণ করেছি । আমরা সব সময়ে আমাদের কাক্জ ঠিকমতো] করেছি। 
চালে? আবার এইসব করছে কেন? ওর মতলবট। কী? এই সব 
নক্লাবাজী করছে কিসের জনকে ? 
[ বাক্সটা ওদের পেছনে নেমে আসে! সেই আওয়াজের সঙ্গে এবার 
একটা হুইস্ল্‌-এর আওয়াজও হয়। জগা দৌডে গিয়ে ফৌকরের মধ্যে 
থেকে চিরকৃটটা বের করে আনে ] 


( সে চিরকুটটাকে হাতের মুঠোয় দল! পাকার, নলট। তুলে নেয়, হুইস.ল্ট! 
বের করে, বাজায়, তারপর বলে ) 
একালের ইউরোপীয় একাক্ক---€ 
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আমাদের আর কিচ্ছু নেই । যা ছিলো সব দিয়ে দিয়েছি। আর কিসূম্থ 
নেই। কথাট! মাথায় ঢুকেছে? 
(বেথু নলট! কেড়ে নিয়ে জগাকে ছিটকে সরিয়ে দেয়। সে তাড়া করে 
গিয়ে হাতের উল্টোপিঠ দিয়ে খুব জোরে জগার বুকে মারে । ) 
বেণু॥ চুপকর! শালা ক্ষ্যাপা কোথাকার । 
জগা। কিন্তু শুনলি তো৷! 
বেণু ॥ (হিংআ ভাবে ) যথেষ্ট হয়েছে । এবার সাবধান । 
(স্তবূতা ) 
( বেণু নলটা ঝুলিয়ে রেখে নিজ্ঞের বিছ্বানায় গিয়ে শুয়ে পড়ে । কাগজটা 
তুলে নিয়ে পডতে থাকে | ) 
( স্তন্ধতা ) 
( বক্সটা উঠে যায় দুজনে ড্ুত ফেরে, চোখাচখি হয়। বেধু কাগজে মন 
দেয়। জগা আস্তে আস্তে ফিরে গিয়ে বিছ্বানাম্ম বসে। ) 
( স্তব্ধত] ) 
(ফৌকরের পাল্লাট। বন্ধ হয়ে যায়। ছ্জনে দ্রুত ফেরে চে।খাচোখি হয়। 
বেণু কাশজে মন দেয়।) 
( স্তবূত1) 
(বেধু কাগজটা আছডে ফেলে 1) 
বেদু ॥ যাচ্চলে | 
( কাগজটা তুলে নিয়ে আবার ভালো করে দেখে ) 
-এইটা শোন । 
(চুপচাপ ) 
কি বুঝলি ? 
(চুশচাপ) 
কারবার ! 


নিবাক প্রতীক্ষা ণ৫ 


( চুপচাপ ) 
--এরকম কাণ্ড শুনেছিস কখনো ? 


জগা ॥ 
বেণু ॥ 
জগা ॥ 
বেণু ॥ 
জগা ॥ 
ৰেণু ॥ 
জগা ॥ 
বেণু ॥ 
জগ ॥ 


বেণু ॥ 
, গা | 


বেণু ॥ 


( মরা গলায় ) চেপে যা। 

আরে সত্যি! 

বাদ দেনা। 

ছাপার অক্ষরে লেখা বয়েছে এখানে । 

( খুব আস্তে ) এমনও ঘটে ? 

ভাবতে পারিস? 

বিশ্বাস হয়না । 

বল্-ভাবতেই গায়ের মধো কেমন গুলিয়ে ওঠে। 

(প্রায় ফিন্ফিস করে ) অসম্ভব । 

| বেণু মাথা নাড়ে । কাগজটা রেখে সে উঠে দাড়ায় । রিভলভারটা 
কোমরে গৌজা। জগা উঠে দীভায়। বাদিকের দরজার দিকে 
এগিয়ে যায়। 1 

কোথার যাচ্ছিস ? 

একটু জল থেয়ে আসি। 

[ বেরিয়ে যায়। বেণু কোটের ধুলো ঝাড়ে। জুতো মোছে। 
নলের মধ্যে হুইসেল্টা বেজে ওঠে । সে এগিয়ে গিয়ে হুইসেল্টা 
বের করে নেয় । নলটা কানে লাগায়। শোনে। তারপর নলটা 
মুখে লাগায় ] 

ই্যা। (কানে লাগায় । শোনে। তারপর মুখে ।) এক্ষুনি, ঠিক 


আছে। (কানে লাগার । শোনে । তারপর মুখে ।) আমরা একদম 
তৈরী । (কানে লাগায় । শোনে । তারপর মুখে । ) ঠিক আছে, (নলটা 
ঝুলিয়ে দেয়। ) জগা ! ( একটা চিক্ষণী বার করে চুল আচড়ায়। কোটটা 
ঠিক করে নেয় যাতে রিভলভারের ফোলাটা ৰোঝা না যায়। বা দিক 


ঙ একালের ইউরোপীয় একাস্ক 


থেকে তোড়ে জল পড়ার শব । বেখু দ্রুত বাঁদিকের দর্জায় যায়।) 
গা! 
[ডান দিকের দরজাটা সাপটে খুলে যায়। বেধু ঘুরে দাড়ায়__ 
দরভার ।?কে রিভলবারের নল তাক করে। জগ প্রায় ুমড়ি থেয়ে 
ঢোকে । তার কোট, জামা, রিভলভার ইত্যাদি খুলে নেওয়া 
হয়েছে | সে থামে। শরীরটা সামনে ঝুঁকে পড়ে। হাতছুটো 
শরীরের দুপাশে ঝুলতে থাকে । সে মাধাট! উঠিয়ে বেণুর দিকে. 


তাকায়। বেশ কিছুক্ষণ চুপচাপ । তারা পরম্পরের দিকে একটুষ্টে 
চেয়ে ধাকে।) 


পর্দা 


রীনা সমুদ্র-সওয়ার 


বাতাসী বুড়ি--জেলেপরিবারের প্রধান 


বটাই-_বাতাসীর ছোট ছেলে ( জে. এম. সিঞ্রের 10978 60 


্ ভি রর 8195 998 নাটকের ভাবপ্রেরণায়) 
দূ গ 


মাইকেল জন-_শ্থানীয় গীর্জার ধর্মযাজক 
পল্পহরি-_বাতাসীর পুত্রবধূ 
পুরোহিত, ঢুলি বহুরূপী ও গ্রামবাসীগণ বিভূতি মুখোপাধ্যান্ 





| এই নাটকে মঞ্চ সঙ্জায় কোন দৃহপট বাবহত হবে না প্রবেশ 
প্রশ্থানের পথ কবে পিছনের ছপাশ দিয়ে । যথাক্রমে দর্শক থেকে 
বাম এবং ভানদিক দিয়ে । বামদিকে ঘরের ভেতর এবং ডানদিকে 
বাইরে। সমগ্র মঞ্চে ঘর এবং বাহির সম্পর্কে এই কাল্পনিক 
কক্ষাবভাগ মনে রাখতে হবে অভিনেতাদের । দৃশ্ত বলতে 
পেছনের শাদা পর্দায় সম্দ্রেব ছবি । সে ছবি তিনবার তিনভাবে 
দেখা দেবে; প্রথমে স্বাভাবিক স্মনেকটা সিনেমার লঙ সটের মতো, 
তারপর মধো মিড সটেন মতো, এবং সবশেষে ক্লোজ আপের 
মতে? । অভিনেতার! যখন নেপথ্য থেকে ঘরের ভেতরে আসবেন 
বা ঘব থেকে বাইরে যাবেন তখন মঞ্চে পেছন দিয়ে প্রবেশ 
করে ডানদিকে পরিক্রমার পর বা দিকে যাবেন, তেমনি 
বাদিক দিয়ে বেরিয়ে ডানদিক ঘুবে তারপ্র পেছন দিয়ে প্রস্থান 
কবাবন। ঘরের দবজা বা জানালা বা দেওয়াল কিছুই নেই। 
সবটাই দর্শকের কল্পনার উপর নির্ভরশীল । শুধু অভিনেতাদের 
মঞ্চেব বাম দিকের ঘরেব একটা বিশেষ অংশ খুব সতর্কত'র সঙ্গে 
বাবার করে দরজ। জবা জানালার কল্পনাকে বিমুর্ত করে ভুলতে 
দশককে সাহায্য করতে হবে । 
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মঞ্চের ষবনিকা ওঠবার আগে থেকে আদিম মানবগোষ্ঠীর ধর্মীয় 
উৎসবের পরিবেশ সৃষ্টিকারী ঢাক ঢোলের বাজনা শোন' যাচ্ছিল। 
পর্দা উঠলে দেখাগেল বাব দক্ষিণ রায়রূপী ব্যাত্রদেবতার পৃজার 
থান। একজন বহুরূপী বাঘ সেজে বসে আছে, পুরোহিত নেচে নেচে, 
আরতি করছেন তাকে , আর দুজন চুলী নেচে নেচে ঢাঁকের বোল 
তুলছে দ্রতলয়ে ; ডিংলে ডিংলে ডিংলে ঝিংলে ঝাম্‌। ঝিংলে 
ঝিগব ঝিংলে ঝিগর ঝাষ্‌॥ সমবেত গ্রামবাসীরা গোল হয়ে দাড়িয়ে 
আছে, অধীর আগ্রহে দক্ষিণরায়ের কখন ভর হবে তা দেখবার 
অপেক্ষা । গ্রামে যখন হৃর্ঘটণা, অপঘাঁত মৃত্যু বা অন্ত কোন 
অমঙ্গল ঘনিয়ে আসে, তখন বাব দক্ষিণ রায়ের থানে সকলে মানত 
করে। পুরোহিত পুজা করেন, বাবা স্থানীয় কারুর ওপর ভর করে 
সেই অমঙ্গল থেকে নিষ্কৃতি পাবার উপায় জানি্ষে দেন সবাইকে । 
জায়গাঁটা সমুদ্রের কাছাকাছি । পিছনের সাদা পর্দায় আকাশ আর 
সমুদ্রের আভাস । ঝাউবন ঘেবা বালিয়াডি ছাডিয়ে দূরে সমুদ্রের 
শান্ত নীল ঢেউযের ছোট ছোট ভাঙন দেখ! যাচ্ছে? 


ছিদাম ॥ বটায়ের দাদার খবরডা না পালি শাস্তি হচ্ছে না। 

খগেন ॥ যাবে নিশ্চয় । বাবা না জাগলি তে! আর কিছু হবার লয় । 

ছিদ*ম ॥ কটাই... 

বটাই ॥ উ'। 

ছিদাম । মন খারাপ করিস না আমাদের জেলে জীবনে এছাডা আর 
কীই ব আছে বল। 

বটাই ॥ আমি বললাম যে আমি চলে যাই, তা তোরা কিছুতেই আমারে 
যেতি দিলি না-_ 

থগেন ॥ যাবিতো । আগে বাবা বলে দিন যে ঘটনাটা কী হয়েছে-- 
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ছিদাম ॥ আর না জেনে যাবিই বা কেনিদিকে-*.*উত্তরে না দক্ষিণে কোথায় 
যেয়ে তারে খু'জবি? 
বটাই।॥ আরু খোজ ।”"এই উথাল পাঁধাল ঝডের দিনে সে লৈকো নিষে 
গেল পাথর্পিতিমায় মেলা দেখতি, মা তারে ছাডতে চাষ নি। 
আমাদের সব ভেয়ের মধ্যে এট্। ছবল! ছিল বলে মা তে! ওরেই আবার 
এট, বেশী টানতো1.*"ত কে কার কথা শোনে" 
খগেন। সত্যি বুডীরই কষ্ট*মা হয়ে**'কেমন আছে এখন ? 
বটাই। /বচে আছে। থালি কাদে আর কাদে । কীাদতি কাদতি ঘুমিক্বে 
পড়ে, তারপর জেগে উঠলি পর আবার কীদতি থাকে 1"তোরে জ্ত্যি 
বলতিছি ছিদেম একদও্ড ঘরে থাকতি ইচ্ছে করে না””"মোটে ইচ্ছে কৰে 
না। মাষের ওই দিনরাত গুমিতে গুষিযে কানা"ইাপি আছে তো, তাই 
জোরে কার্দতি পারে ন1"*তার ওপর বৌদির মুখখান ঝতি একবার দেখিস 
“শ্যাঃ শালা তোর! থাক আমি ঝাঁই"”যেখানের থে পারি খুঁজে নে 
আসি... 
খগেন ॥ আরে ফ্াড। দীডা”রোস। যাবি কোথায়? বাবার নির্দেশ না 
না নিয়ে কোন কাজ কেউ সার্থক করতি পেরেছে এ তল্লাটে'**" 
বটাই ॥ কিন্তুক তিনি তো আখনো জাগলেন না ? 
ছিদাম ॥ জাগবেন নিশ্চষ। এতবড এট্রা অঘটন ঘটে গেল তল্লাটে, তিনি কি 
না৷ জেগে পারেন 1.""আজকের ভরুট! কার ওপর হয়েছেরে খগেন। 
খগেন । মোডলের পো পীতেম্বর.... 
বটাই ॥ তবে আর জেগেছেন বাবা-_ 
খগেন ॥। কেন? 
বটাই। গাঁঞঙ্জার দথের ধোরাডী কাটুক আগে। পীতেম্বর ছাক' আর ভব 
করবার মুনিষ পাঁলেন না বাব এই তল্লাটে + 
ছিদ্দাম॥ তাঝা বলেছিস। মোডলের পে পীতেম্বরের নেশাভাঙ কর! ছাড। 
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চোপর দিন আর কী কম্মড| আছে। দুডো পয়সা হয়েছে বলে আখন 
তো একেবারে ধরারে সরা জ্ঞান করে বসে আছে মোড়ল। বাপ 
ঠাকুদ্দান্ব পেশা মাছ ধরা ছেড়ে আখন দাদনের ব্যবস। ধরেছে-_জালে 
কাত দেয় না, ডোঙায় ওঠে না। থাউকো। দরে মাছ কিনে নে ক্যানিংর 
গঞ্জে ভাল দামে বেচে আসে । 

থগেন। সে ঝাই করুক, আখন সেডা ধর্তব্যের যধ্যে নয় জানবি। কেনন। 
আখন ম্বয়ং দক্ষিণ রায়ের ভর হয়েছে তেনার ওপর | 

ছিদাম॥ আহা -বচে বেচে বাবা এরেই বা ভর করতি গেলেন কেন, সেই 
কখাই তে। শুধুচ্ছে বটাই”"*কী হলো? বাজনা থেমে গেল! 

খগেন ॥ পোদক্ষিণ হচ্ছে। এইবার জাগবেন বাঁবা"”"" 

বটাই ॥ আসলে আর দক্ষিণ বায় আমাদের নয় জানবি খগেন। গত ছুতিন 
বচ্ছর ধরবে দেখতিছি তো" মোডল মাতববর না হলি আর বাবার ভর হয় 
না।..তোরা থাক, আমি চললাম, ক্মামার আবার লৈকোর বাদাম 
মেরামত করতি হবে। 

ছিদাদ ॥ বাবার নিদ্দেশ না নিয়ে লৈকোর হাত দিস না বটাই*"* 

বটাই ॥ আমি লৈকোর কাছে আছি তোর। আমারে খবর দিস*" 

(প্রস্থান ) 

ছিদাম ॥ বটাই.শোন-শুপে যা”-গৌয়ারতুমি করিস নি" 

থগেন ॥ চলে গেছে। 

ছিদ্াম। এমন গৌয়ার ! ঠাকুর দেবতা পর্য্যস্ত মানতি চায় না। 


খগেন ॥ ওরা সগলাই ওই ধাতের। সব ভাই কভাই ওইরম গোয়ার 
ছেলো। 


ছিদাম। সত্যিকি ঝেন আছে ওদের রক্তে"*"' 
খগেন॥ বাভাপী বুড়ির ছ+ছডা জোয়ান মদদ ছেলে-*তার মধ্যি পাচটাকেই 
যা সুমুন্দুর নিয়ে নেলেন"*প্রধু এই গৌয়ারতুমির জন্ভি'** 
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ছিদ্বায় ॥ 


সতি) বুডীঝে আখনেো। কেমন করে বেঁচে আছে না-**কাছিমের 


পরাণ বুডীর, ষাই যাই করেও তাই আর কিছুতে বেরোয় না! 


থগেন॥ 


ছিদাম ॥ 
খগেশ । 


[ হঠাৎ বাজনায় তেহাই পড়ে । সমবেত সকলের গুঞ্জন শোনা 
ষায়। ছিদ্রাম, খগেন সচকিত হয়, তাকায় থান তলার দিকে ] 
জেগেছেন"*বাবা জেগেছেন-** 

| জনতা ছড়িয়ে পড়ে । দেখা যায় ব্যান্রনূপী বহুরূপী মঞ্চের মাঝ- 
থানে নাচতে শুরু করেছে । ধীরে ধীরে নাচের ছন্দ উদ্দাম হয়ে ওঠে, 
দন থেকে চৌছুনে ] 

এবার *ঝশ লাচটা কেমন কেমন মনে ঠচ্ছে__- 

হা1""সাডে দশ কুশন ছাড়িয়ে গেল । 

[ ওরা সভগ্বে নাচ দেখে । উদ্দাম গতিতে অব্যাহত চলতে থাকে সেই 
আদিম নৃত) ছন্দ । নাচতে নাচতে মুখ দিয়ে ফেনা গড়িয়ে পড়ে। 
পা টলে, মাথা ঘোরে। মণে হম ওরা বুঝি এক্ষুণি মুখ থুবডে 
পড়ে যাবে । বু নাচ থামে না| বরং আরো দ্রুত তালে সুরু 
হয়। চোখের সামনে থেকে সবকিছু যেন অদৃশ্য হয়ে হায় ক্রমশ । 
শুধু একটা রঙীন বুর্ণায়মান ধুম কুণগুলী ছাড়া আর কিছুই দৃর্টিগোচর 
হয় না] 


ছিপ্লাম ॥ আমার বুকির মধ্যি কেমন ঝেন ধড়ফড় করিতেছে খগেন... 
খগেন ॥ আমারও কেমন যেন ভয়ভয় করিতেছে ছিছু"**কেমন যেন গ! 
ছম্ছম্‌ করতিছে.*"*বাবার একী রূপ-*" 


ছিদ্াম ॥ 


খগেন ॥ 


ছিদ্বাম ॥ 


খগেন ॥ 


খগেন."খগেন""ওই স্ভাথ..”"চেয়ে স্ভাখ'"". 

কী? 

হুই ঈশান কোণে” 

মেঘ"সরাঙড মেঘ””অঙময়ে কালবোশেখী'* 
[ বাজপডে প্রচণ্ড জোরে ] 
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ছিদাম॥ আমার মাথা ঘুরৃতিছে খগেন"""'আমার মাথা ঘুরতিছে”"ঘুরন 
জেগেছে আমার" 
খগেন ॥ ছিদ্***"ছিছু"** 
ছিদাঁম ॥ আমারে ধর"""আমি পড়ে যাবো 
থগেন ॥ ছিছু*"(আবার বাজ পড়ে ) 
[ নাচ শ্ষেহয়। সে সে ঝডের আওয়াজ । সকলে বন্ুরূপীকে 
চ্যাঙ দোলা করে তুলে নিয়ে চলেযাঁয়। লোকের কাঁধে তখনও 
অগ্ধ চৈতন্ত বহুরূপী থেকে থেকে নাচের ছন্দে চমকে চমকে উঠেছে ] 
থগেন ॥ ছিছ্"*ছিদেম”***ছিদ্ €( ঝণাকানী দেয়) 
ছিদাষ ॥ (স্বপ্রের ঘোরে ) বটার ভাইরে মা সুমুন্দুর কোলে টেনে নেছেন। 
উত্তরের চডায় তার লাস আটকে আছে । সকলে মিলে তারে গেরাষে 
নে এসে পের'সচিত্তির করে সৎকার করো । অপঘাতের দোষ নেগেছে 
তার. 
থগেন। ( সভয়ে ) দক্ষিণ রায়*"'দক্ষিণ বায়*"*" 
[ ছেঁডে দেয় । অচৈতন্ঠ ছিদাম ঘাড লটকে পড়ে মাটিতে । ফাদার 
জনের প্রবেশ ] 
জন ॥ খশেন"*. 
খগেন ॥ (সভয়ে ফাঁদার জনের দিকে তাকিয়ে) দক্ষিণ রায*.দক্ষিণ রায়" 
জন ॥ (ছিদ্ামকে পড়ে থাকতে দেখে বিল্রপ্নে) সিড়ম । ভা1)86 00615 ০1০, 
£& 0%০0০-""মুগী হইয়াছে । 
খগেন ॥ দক্ষিণরায্‌”..দক্ষিণরায়ের ভর হয়েছে কেরেন্তান ঠাকুর *" 
জন ॥ 116 10100, 116 [010 সটানিয়া উপরে তোলো , জৃতা সে কাও.” 
খগোল। ছিদদাম..."ছিছু"*.. 
জন ॥ সিডুম""(মাথায় হাত বোলায় ) 
ছিদাম॥ অমি কোথায় ?," 
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জন ॥ 415 5010. 16911706 11 ? 


ছিদ্বাম ॥ জন সাহেব? 
জন ॥ এক্ষুণি ঝভ আসবে 1 ঘর যাঁও***ভাঁলে! বোধ করছো তে"? 


ছিদাম॥ কটাউয়ের দাদার কোন খবর পালে ঠাকুর'”*" 
[ জন মাথ' নাড়ে হতাশ ভাবে ] 
খগেন ॥ তাহ কীহবে" 
জন ॥ [7 0116 ৪৪৯" সব জায়গা আমর! খুঁজলাম। উত্তরে দক্ষিণে কিন্ত কোন 
জায়গায় তার চুলের টিকিও দেখা গেল ন | ০৮ ৪৩৮ 0176 1১:01:90 
০:৪-ভাঁঙা ঈডটিরও কোন খেজ মিলিল না। 0৮ ] ৫৪৩৪৪ উত্তবের 
বাকেই তাকে পাওয়া যাবেশত 


থগেন ॥ কেত্থায় ? 
জন ॥ উত্তরে | [0 016 001] 
[ খগেন ছিদামেত দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকায়? কিন্তু ছিদাঁম তার 
অর্থ বুঝতে পারে ন'। সহজ ভাবে বলে ] 
ছিদ্াম ।॥ আমারও মশ তাই বলতিছে কেরেন্তান ঠাকুর । উত্তরে ঝেখেনে 
বাক নিয়েছেন ম' স্মুদ্দুব, সেইখেনে ঢেউগুলো ভাল লয় । অন্তর্সোতের 
টানে কত লৈকে" যে ভেসে গেছে তাঁর ঠিকানা নেই। আমার মন বলে 
ওউ উত্তরেই তারে প+ওয়া ষাঁবে 
জন ॥ হয়তে' যাবে । এই নাঁও**** 
খগেন ॥ কী ওডা-”পুটলী £ কোথ'য় পালে ? 
জন ॥ উত্তরের চডায় আটকে ছিল । কী আছে ওর মধ্যে আমি জানি না। 
হয়ত ওট' ওঝ হতে পারে । ওদের ঘরে নিয়ে যাও, 11065 20085 29০০৮. 
18188 16*+-উচ্ভারা চিনতে পারে । 
[ ছিদরাম পুটলীটা নিয়ে বুকে আকভে ধরে ] 
তবা9:5 18 বটাই ? 
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খগেন।॥ লৈকোর বাদাম সারাচ্ছে। ভেয়ের লাস খু'জতি যাবে । 
জন ॥ 706 8156 ৪ছড "আকাশ কেমন রাঙা হইয়া রহিয়াছে | [70676 28 
00 800:00 ০ 209 10:৪৪) 200 1:99585 সমুদ্রের গর্জন নাই""*"শবাতাস 


ছিদ্বাম ॥ ( অকন্মাৎ ) তুমি ওরে বারণ কর কেরেস্তান ঠাকুর। ও গৌয়ারটা 
আমাদের কারুর কথার তোয়াকা করে ন1। ঝদি ঝেতিই হয়, তো লয় কাল 
যাবে"”আগে মেঘটা কাটুক... 
জপ ॥ 01) 00 ০"”তোমরা সমুদ্রের মানুষ ; সমুদ্রকে ভোমরা বশ করো", 
উহার চেউএর উপর নাচিয়া বেডাও। সমুদ্রকে তোমাদের ভয় কী? 
খগেন।, আমরা নুমুদ্ত্র কে ভয় কর না ঠাকুর । শুযুদ্দ,র আমাদের মাবাপ 
তার আ্াতি পাতি আমর! চিনি-.*কিস্তক আজ." 
জন ॥ [0003 866 20675909. ভয় পাইও না । ]]] [ছা 100 200 আজি 
উহার জন্ত প্রার্থনা করিব । 739 7:8৮৪ 0৮ 1005, 196 1)78,৮6*** 
[ ওদের পিঠ চাপডে দেন ] 
ছিদাম ॥ খগেন তুই বটায়ের কাছে যা। ওরে খবরড! তড়িঘডি দিয়ে আয় । 
আর শোন ঝতি পারিস ভাহলি ওরে নিবন্ত করিস। আজ দক্ষিণরাষের 
মন ভাল নাই”*”"ওই নাচের মধ্যি কী ঝেন একটা অমি ভাবে বুঝেছি "তুই 
ঝা""আমি ওদের ঘর যেতিছি। (জনকে) পেন্নাঙ্গ নিও কেরেস্তান 
ঠাকুর । 
[ ছিদাম ও খগেনের ছুর্দিকে প্রস্থান । জন এক' দীডিল্য খাকে। 


মুখে তার সৌম্য হাসি ] 
জন নল ৪10010]16 606 85. 7211 095 102 61561002211 জু 0: 
81791701115. [প্রস্থান ] 


[ সমুদ্রের চেউট! বাড়তে থাকে । নীল আকাশ মেঘে কালো হয়ে 
গেছে। দুরের সমুদ্র এবার একটু এগিয়ে এসেছে কাছে। অশান্ত 


সমুদ্র-সওয়ার চর 


ঢেউয়ের তরজ ভক্ত এবার দেখা যাচ্ছে ম্পষ্ট। সফেন চেউ আছড়ে 
পড়ছে বেলাভূঁমতে আবার হিলিয়ে যাচ্ছে । শোনা যাচ্ছে চেউয়ের 
গুম গুম গর্জন.-বাতাস বইছে সৌ সো! শবে । সামুদ্রিক ঘুর্ণাঝড়ের 
পূর্বাভান । 
একট! উন্ধন নিষে পদ্মহুবি প্রবেশ করে ফুঁপিয়ে কুঁপিষে কাদছিল 
সে। তবুদৈনিক কাজ করতেই হয়! তাই উনুন নিয়ে ঘরে আসে। 
মঞ্চের পিছনেব ডান দিক দিয়ে দেখা যায় ছিদাম আসছে । সে মঞ্চের 
ডানদিক দিয়ে ঢুকে একটা চক্র দিয়ে বাম দিকে আসে। দেখে পদ্মন্ধরি 
বালির টিন থেকে একটা এ্যাজুমিনিয়ামের বাটিতে বালি চালছে। 
ছিদাম নরম শবে ভাকে | 
ছিদ্দাম ॥ বৌদি । বৌদি-”' 
পাল্সহরি ॥ কে? ছি(দাম**ভেতরে আয়। 
[ ছিপাম পল্মহবির ক'ছে আসে ] 
বোস। (চোখ মোছে ) 
ছিদ্াম ॥ কীদ্দছিলে-... 
পদ্মরি ॥ নাঃ; কেঁদে আর কীহ্বে, ঝাছবার তাতো""বুড়ির জন্তি একটু 
বাল্িক করছিলুম : তিন দিন তো৷ কিছু দীতে কাটেনি”. 
ছিদাম 1 কী করতিছে বুড়ী। 
পত্মহরি॥ এতক্ষণ তো কীদ্দছিলো ।*”হয়তো দুমোয়ে পড়েছে! শরীলটাতো 
তান নেই.*-হাপির টানটাও বেড়েছে । 
[ ছিদ্দাকে আড়াল করে চোখ যোছে পদ্মহরি। ছিদাষ দেখে। 
পৌটলাটা আরে! জোরে স্বাকড়ে ধরে বুকে ] 
পদ্মহরি ॥ কাঠের জালের ধোমা."“চোথ ছুটো".. 
ছিদ্বাম ॥ চোখির আর কী দোষ বলো.” 
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[ দ্জনে চুপ করে থাকে । ছুজনেই “ছু যেন বলতে চায় কিন্ত 
পারে না। কিছুক্ষণ পরে পদ্হবি বলে ] 


পল্পকরি ॥ ছিদাম" 

ছিদ্াম ॥ উঁ.. 

পন্মহরি ॥ কিছু-”কিছু খবর পালি । 

ছিদ্বাম ॥ বৌদি" 

পল্পহ্থরি ॥ কী? পালি খবর? (পৌোটলাট এগিষে দেয় ছিদাঃ ).-কশ 
ওডা ? 


ন্ছিদাম ॥। জন সাহেব দেলেন.*.. 
পল্মহরি ॥ পাওয়া গেছে""*ওরে পাওয়া গেছে "** 
ছিদাম ॥ আখনো যায় নি। শুধু জন সাহেব এড' দেলেন। বললেন 
তোমাদের দেখাতি। যতি “তামরা চেনতি পারে । 
প্দ্ুহরি ৷ দেখি (হাতবাডায় ) 
[ গোঙানর শব শোনাযায় ] 
বুডী উঠে পড়েছে"শহয়তো এক্ষুনি এসে পডৰে .ঝতি দেখে এডা তাহলি 
আবার কানা সরু করবে । 
ছিদাম ॥ লুকোয়ে রাখো কোথাও”"দাও আমারে দাও" 
[ ছিদাঁম পৌটলাটা হাতে করে নেয়। বাতাসী বুডি প্রবেশ করে। 
জীর্ণ শীর্ণ চেহারা, হাডের ওপর চামড' ছাডা শ্বীরে আর কিছু নেই। 
মাথার সমস্ত চুল শোন নুড়ীব মত পাকা । প্রক্ষষেব মতে' করে ছটা । 
হঠাৎ দেখলে বব করা চুল বলে মনে হুয়। পরণে শুধু একটা আধ- 
ময়লা ধৃতী। খাটো ঝুলের | কেঁদে কেঁদে চোখ ছটো ফুলে উঠেছে । 
কণ্ঠার কাঁছট। হীফানীর টানে গভীর ভাবে ভেতরে ঢুকে যাচ্ছে, 
আর একটা সাই সাই শব্দ বেরিয়ে আসছে মুখ থেকে । কুক্ষ, কর্কশ; 
ডাইনীর মতো ভয়াবহ চেহারা হয়েছে বাতাসী বুডীর ] 
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বাতাসী ॥ কে? 

ছিদাম। আরণ্মছিদাম দিদিমা । 

বাতাসী ॥ ( পল্মহরিকে ) পেটের জ্বালা আখনো৷ গেলনা আবাগী। আর 
কত খাবি.-'এত খেয়েও আশ মেটল না ভাতাব খাকী। 

ছিদ্গাম ॥ দিদ্দিমা***" 

বাতাসী ॥ চুবো। (শ্বাস টানে )দুূব করে ফেলে দে সব। দুর হয়ে হা 
আমার চোখির ন্ুমুখ থেকে ভাতার খাকী "*-"আবাণী--হুতচ্ছাডি। 

প্পহরি ॥ একটু বালিক করছিন্ঠ'**তিন দিন তো কিছু খাওনি। 

বাতাসী ॥ হ্যাঃ 

প্লুহরি ॥ বটাইয়ের জন্তিও তো কিছু করতি হবে। আসবে এক্ষনি-"-খেতি 
চাইবে । 

বাতাসী ॥ কোথায় সে? 

ছিদাম । লৈকোর বাদাম সারাচ্ছে। 

বাতাসী ॥ খবরদার সে ঝেন না আসে আমার লামনে | খেতি চাইবে | ছাই 
ধরে দিবি... 

পদুহরি ॥ মা" 

ছিদ'ম ॥ তুমি বটাইরে কেন খামকা গাল পাড বলদিনি দিদিমা। তুমি ঝানো 
সে তোমার এই ব্যাভারের জন্ঠা হুম্কু পায়? 

বাতাসী ॥ না ঝানিনা""ঝানতে চাই না। আমার জন্যি তারে ভুস্কু পাতি 
হবে না। "আমার জন্তি তারে ভাবতি হবে না। সে ঝেন খবরদার না 
আসে আমার সামনে”"""ফেলে দে""'ফেলে দে সব..." 

[ টান মেরে বালির বাটি ফেলে দেয় ] 
ছিদাম ॥ দিদিমা... 
বাতাসী । সরে ষা। ছু'সনি আমারে .""( পদ্পহরিকে ) তুই আখলে। কেন 
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দেঁড়িয্ে আছিস"ঝা.*বেরো-প্দূর হ। ওই কোটা ঘরে গে বেবুস্তে 

ভোগে যা !*"* 
[ হাঁফায়। তারপর নিজেই টলতে টলতে চলে যায়। ছিদাম চুপ 
করে দাড়িয়ে থাকে। পদ্মহরি ছড়ানো জিনিসগুলো তোলে। 
হ্তাকড়া দিযে বালি মেঝে থেকে গুষে নিষে নিগুড়ে নিঙ.ড়ে তোলে 
বাটিতে । ভেতরের ঘর থেকে বাতাসী বুড়ির গোঙান কান্নার ' আবহ 
ভেসে আসে একছেয়ে । 

ছ্দ্দাম ॥ একেবারে মাথ। খারাপ হয়ে গেছে বুড়ির। | পদ্মহরি কোন কথা 

বলে না। আচল দিয়ে চোখ মোছে) 

বৌদি" 


পল্মহরি ॥ আজ কদিন ধরেই এযামন করতিছে ।”-*দেখলি আমার ঝেন ভঙ্ক 
করে। কেমন ঝেন ভূতি পাওয়ার মত অবন্থ। । ছিদেম"”" 

ছির্দাম ॥ কা 

পদ্মহরি। তোরে পাঁচটা পপ দেবো, 'বাবার থানে একটা বাতাসা মানত 

করে দিবি? 

ছিদাম ॥ অশোচ ন| কাঁটলি তো! কিছু হবার লয় । (ডুপচাপ)”*বৌদি 

পদ্পহরি ॥ কী? 

ছিদাম ॥ এটা খুলবো.”"( পু'টলিটা দেখায় ) 

পদ্মহরি ॥ আবার ঝতি বুড়ী আসে । 

ছিদাম ॥ আর আলসবে ন।"কান্না থেমে গেছে.৮”বোধ হয় ঘুমিয়ে পড়েছে” 
দেখবে। গিয়ে ? 

পল্মহরি ॥ না””থাক ! জেগে থাকপশি আবাৰ গাল পাড়বে। মাথার তো 
ঠিক নেই ।"*"* 

ছিদাম ॥ এই নাও (পুটলিট। এগিয়ে দেয়। )*"বৌদি 

পল্পহরি॥ কী? 


সমুদ্র-দওযার ৮৯ 


ছিদ্রাম। খামোকেো। কীদদতিছ কেন ?""আর কেঁদে কী কোন লাভ আছে... 
বৌি””*ও বোৌঁছি.. 

পল্পহরি ॥ নাঃ তা নাই..".কপাল ঝা পোড়বার তা তো পুড়িইছে। 

ছিদাম। চোখ মোছে। বৌদি.. চোখ মোছেো।"”" 

পদ্গহবি ॥ ছিদদীম"-*" 

ছিদ্াম ॥ কী-"-' 

পন্মহরি ॥ সকলে বনে সে গৌয়ার ছেলো”"কারুর কথা না শুনি ওই ঝড়ের 
দ্িনি লৈকে। নে মেলায় চলে গিটলো”*” 

(ছদ্দাম ॥ তা অন্যায় এ, ছেলো বৈকী.. দিনডা কি রকম ছেলো। বল দিনি? 
সাতদিন ধরে সুযাঠাকুরের মুখ দেখতি পায় নি গেরামের মানষি। আর 
সেকী ঝড। বড় মোড়ল বলতিছেল বাপেরকালে এমন ঝড় না কি 
সে কখনো দেখেনি । ফেজারগঞ্জে। ডাইমোনহাবড়া, ক্যানিং 
পেরোয়ে সেই ঝড়ের মাতন নাকি দূরে শহর পর্যন্ত তোলপাড় করে 
দিয়েছিল । বড় বড় গাছ ভেঙে পড়ে আস্তা ঘাট সব বন্ধ হয়ে গিইলো । 
রেলগাড়ীর লাইন উপড়ে নিবে ছিল ঝড়ে । কী দ্িনডা একবার গেছে 
ভাব দিনি। বড় মোড়ল বলে বাবুত্বা নাকি বলেছে মা স্ুমুন্দুরের বুকের 
মধ্যি কী ঝেন 'একটা হয়েছিল.. তাই অমন ঝড়ে মাতন। বাস্ুদ্ষীসর্প 
ফণা নেডেছিল সেদ্দিন*-"-উঃ ভাবলিউ গায়ের মধ্যি ঝেন এখনো ঝিকির দে 
ওঠে”-অমন দিনে লৈকো! নিষে পাথর প্রতিমায় কেউ ঝায়””ম। সুমুন্দুর না 
ডাকলি পর? 

পদ্মছরি ॥ তারে আমি মেরে ফেলেছি ছিহ, আমি মেরে ফেলেছি । 

ছিদাম ॥ তুমি। 

পল্সহরি * সে লজ্জার কথ! আমি কারে বলি। আমার বুকটা “ফটে যাচ্ছে 

ছিদাম॥ কী বলতিছ.বৌদি----তোমারও কী মাধাভা খারাপ হলো ? 

একালের ইউরোপীয় একাক্ক--» 


৯৪ একালের ইউবোপীর একাক্ক 


প্রি ॥ বড় লজ্জাব্ব কথা ছিছ"*আমি কাউরে বলতি পারছি না"”"আমিই 
তাবে মেরে ফেলেছি" সে ঝেতি চায়নি” 

ছিদ্বাম ॥ যেতে চায়নি? 

পদ্মত্ি ॥ কেউ কি চায় ওই ঝড়মাতনের দ্িনি? 

ছিদপাম॥ তাহলি? 

পন্পহরি ॥ আমার ওপর রাগ করে সে গেছে... আমার কী যেন হয়েছেল। 
বাবুদের বাঁড়ীর বৌয়ের মতো নাল পুখির মাল! পরবার সখ হুয়েছেল আমি 
পোড়া কপালীর । ওরে কত্দন বলেছেলাম । তা বলতো মাছের লৈকে। 
নে ক্যানিঙির গঞ্জে ফ্যাখন যাবে ত্াযাখন এনে দেবে""'তা যাই 
যাই করেও আর হয়নি.. তাই নে আমি রাগ করেছিলাম...হুরদিন কথা 
পর্যন্ত বলিনি"“সেই অভিমানে সে পাথর প্রতিমার মেলায় চলে গেল... 
আমার জন্ভি'--এই পোড়াকপালীর সখ মেটাতি""* 

ছিদ্বাম। €দ ঝা হবার তা হয়েছে বৌদি তোমার দোষ কী। নিয়তি ঝারে 
টানে তারে ঝেতেই হয়'তুমি তো উপলক্ষ্য মাততন ।""*চোখ মোছ”*ওই 
পুটলীটা খোল দিনি। দোথি কী আছে ওডার মধ্যি। 

পদ্মহছরি ।॥ আমার হাত কাপিতিছে ছিদ্াম.*আমার ভয় নাগছে'*"" 

ছিদ্বাম॥ তো দাও.. আমারে দাও দিকি.. এমনও তে] হতি পাবে ওর মধ্যে 
ঝা আছে তা লক্ষণের লয়! 

পদ্মহরি ৷ এ০.- 

ছিদ্াম॥ তার লাস তো আখনে! খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে নি। ওই পুটলিডা 
যে ওরই তারি বা কী অথ আছে । আর কাউরিতে। হতি প'রে। 

পন্মহরি ॥ ছিদ্াম...না না"তুই আমারে আর লুভি করিস নি। 

ছিদাম॥ রোস না"..আগে খুলি এভ। -"ইস লোনাজলে গিঁটটা সেটে বসেছে 
একেবারে”*"একটা কিছু দাও দিনি””'কেঁচি ছুরি***কিছু একটা.” 

পদ্মহরি ॥ দেখি আমারে দে" 


সযুদ্র-সওয়ার ৯১ 


ছিদাম ॥ তুমি পারবে না””ঝ! বলছি *শান না"*"এট্টা কেঁচি ছুরি ঝা হোক 
কিছু দাও । 

[ পন্মন্তরি উঠে ফায় ছিদামের কথা মতো ছুরি কাচি কিছু আনতো৷ 
ছিদাম চেষ্টা করে পু'টলির গেরে! খুলতে । বাইরে বটাইকে আসতে দেখ! 
যায়। বটাই মঞ্চের পিছনে ডানদিক দিয়ে ঢুকে সোজা আসছে””বাম 
দিক দিয়ে পদ্ুহরি ঘরে আসার সময» ওকে দেখতে পাস্ব ] 

পল্হ্রি ॥ ব্টাই আসছে "এখন থুয়ে রাখ ওডা। 
| ছিদ্রাম পুটলিট। খোলার চেষ্টা থেকে নিরস্ত হয়। বটাই ঘরের 
ভেতর আসে ] 
বটাই ॥ বৌদি".*বৌদি"..কই কী আছে ছুটো দাও দিনি ঝটপট করে। 
আখুনি ৮বরোয়ে পড়ভি শবে... আকাশের অবস্থা ভাল বলতিছে না। 
স্মু ন্দুবের ডাক বন্দ হয়ে গেছে । কে ছিদ্ে+.. ওডা কী তোর হাতে? 
ছিদাম ॥ এটা! পৌটলা”-'জন সাহেব দেলেন। 
বটাই ॥ সায়েব এয়েছেলে! | 
ছিদান ॥ বাবার থানে গিইলেন 
বটাই ॥ বৌদি. কই দাওকি আছে পেটে আকেবারে আগুন জলতিছে। 
ও বুঝলি ছিদাম লৈকোর একেবারে কিছু ছেল না । বাদাম সারাতে গিয়ে 
ছৈ পাপটাতি রর আবার ছে পালটাতি গির়ে দেখি তলাডা একেবারে 
গেছে এবার একখানা ভালে! লৈকো বানাতি হবে। ছভেয়ে মিলে 
বর্যাভা গেলিই কাজে লেগে পড়বো কী বলিস ?”"কই...কী হলো ও 
বৌদি? 
'পদ্মহরি ॥ কী তোমারে দ্বেবো আখন আম.. 
বটাই ॥। কেন? কিছু নেই... 
পন্মহরি ॥ একটু বাল্লিক করেছিলুম...তাও ফেলে ছেলে বুড়ী.. 


বটাই ॥ মা উঠেছে 


৯২ একালের ইউরোপীয় একান্ক 


পল্পহরি ॥ আবার শুধেছে যেয়ে.. 
বটাই ॥ তোঠিক আছে নেই তো নেই আঁমি তাঁহলি বেবিষে পড়ি । 
দেরী হলে পৌছানো মুশকিল হবে ঝতি ঝড় আসে. 
পঞ্মহরি ॥ রও দেখি । খানকয় বাজাসা বোধ হয় আছে তাই দিয়ে 
একঘটি জল খেলি মুভি ঠাণ্ডা হবেখুনি । 
বটাই ॥ তো তাই আনো দেখি । জ্ঞলদশী জলদশী করো । 
| পদ্মহরির প্রস্থান ] 
ই্যারে তোর কি আকেল কাণ্ড নেই ছিদ্দাম 
ছিদাম॥ কী করমু! 
বটাই ॥ বৌদির সামনে ওই পোটলা তুই কোন আকেলে নে আলি হাজার 
হুলিউ তার তো সোর়ামী...মেয়েমানুষ বলে কথা । 
ছিদ্দা্ % তা আমি কী করবে! . জন সাহেব দেলে 
বটাই ॥ তো আমারে দেলি হতোনা ? ওই পোটলা নে তুই ওর কাছে আলি 
কোন আক্েলে। এা।--বলি মানযির কাগুজ্ঞান বলিউ তো একটা কথ। 
আছে। 
[ পদ্মহরির 'প্রবেশ ] 
পল্পহরি ॥ এই নাও...(বাতাস! দেয়) 
বটাই ॥ -““জল-“জল...এট্র: যুতির নও তুমি ..বাসাঁতা আছে তো জল লি... 
জল আছে তো বাসাতা নি। 
[ বিভ্রান্ত পদ্সহরি তাড়াতাড়ি জল আনতে বায়। বঞ্চের বাজ, 
দিকের পিছন দিয়ে বাতাসী বুড়ি ঘরে প্রবেশ করে । 
বটাই ॥ মা! তুই আবার কেন উঠে আলি-”"একে হুব্বল শরীল""” 
বাতানী ॥ কোথা যেতেছিল তুই হড়েপুড়ে 
বটাই ॥ উত্তরের চরে । 
[ বাতাসী সকলের মুখের দিকে তাকান, তারপরে বলে ] 


কামুত্র-সওয়ার ৯৩ 
বাঁতাসী ॥ না-"- 
( প্রস্থানস্তত। ) 

বটাই ॥ না.” 

বাতাসী ॥ (যেতে যেতে ফিরে ) না""* 

বটাই ॥ কী বলতিছিস তুই-আজ সাতর্দিন সারা সুমুদ্দংর তোলপাড় করে 
ঝাঁউ বা একটা জল্লাস পাওয়া গেল**** 

বৰাতাসী ॥ কী তল্লাস? কী ুখির সংবাদ এনেছে আমার জন্তি গেরামের 
মুনিষ”"”কী নতি ঝেঙিছিস তুই আমর জনিত. 

বটাই ॥ জন সাহেব বললে-".. 

ছিদাম ॥ বটাই (ওরা পবস্পবের দিকে তাকায় অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে ) 

বাতাসী ॥ (নিজের মনেই বলে) আন্ত সগলা ধুম করি আনতি যেতিছে"”" 
ঝেদিন গেল সেদিন তাঁরে কেউ মানা করতি পারেনি ।”-ওই যেভাতারথাকী 
তেলে হাড়ীর মত মুখ করে দেইডে আছে""কী করতিছিলি তুই সেদিন”. 

পদ্লুহরি ॥ ' আমার কথা কী কেউ শোনতো*** 

বাতাসী ॥ গতর ছেল কীজ্ঞন্তি? চার বেল' নার্দা পেট ভরে ভাত গিলে 
ওই গতর করেন্িল কেন তবে ষ্টাডি খাউনির বি 

বটাই ॥ মা." 

বাতাসী ॥ সবাই আমার শত্তর-***সবাই""-সগগলা-”-€( কাছে ) 

বটাই ॥ কেন তুই অমন করতিছিস”*-ঝা হবার তাতে! হয়েছে”আখন ভালু 
ভালয়... 

বাতাসী ॥ কী ভ'ল-..কিসির ভালো 1-.তাঁরে আনতি যেয়ে কী ভালোডা 
করবি তুই আমার ?”পন। যাঁবি নে”**্যাবিনে তুই” 

বটাই ॥ দক্ষিণবায়ের থানে আজ""" 

বাতাসী ॥ নাতি মারি আমি দক্ষিণরাযের মুখি-"" 

পন্মহরি ॥ মা""** 


৯৪ একালের ইউরোপীয় একান্ক 


ছিদাম ॥ ঠাকুর দেবতার নামে কি বলতিছ দিদদিম'-”. 


বাতাসী ॥ নাতি মারি আমি সকলার মুখি"'” কী হবে আমার আর কী করকে 
আমার কে? চার চাঁরডে এর আগে এমনি করে চলে গেছে" তাখিন 
কোথায় ছিল তোদের দক্ষিণবার়""”( কাদে ) 


বটাই ॥ (রেগে) ধ্যাতোরী ঝ' খুশি করগ' তুমি বৌপ্দি ্ল এনেছে *" 

পল্পহরি ॥ এই যাই" 

বটাই ॥ থাক আর চাই না। আমি যাই.*৮.এসব প্যানপ্যানানি আর সন্ধি 
হয় ন' | 

বাতাসী ॥ না যাঁবিনে"**খবরদার যাঁ্বনে তৃই***- 

বটাই । কেন যাবো না। নিক্তি তুই ন হয় অনেক দেখেছিস*"অনেক 
সয়েছিস"“কিস্তক তাই বলে ওই বউডার মুখের দিকে তাকাবিনি ? সান্খ 
পরের মত কথা বলতিছিল তুই । 


বাতাসী ॥ ইঃ সোহাগে একেবারে উ্থাল পাথাল । 
বটাই ॥ মত 


বাতাঁসী ॥ কেঃ (প্রগ্কানোগ্ভত ) 

বটাই ॥ (নরম সুরে) মা কেন তুই বুবুছের মতে" কথা বলতিছিস ?-”"তোর 
মনের মধ্যি ষেকি হতিছে তাকি আমি জানি না"*কিস্তক ঝতি কিছু 
হয়েই থাকে তো কি উপায় আছে বলি নেষতির ওপর তো কাকুর 
জারিজুরি খাটবে নি ?*"তুই চুপ কৰর”"খামখা চোখির জল ফেলে আর 
অকল)াণ করিস নি*"*বৌদি কই জল এনেছে" 

পল্পহরি ॥ এই ফাই" (প্রস্তান ) 

বটাই ॥ তাভাতাঁড়ি নে এসো ।”আকাশডা যেন একেবারে থুম্‌ মেরে আছে 
"ছি ম আমি ব্যাতক্ষণ না আসি তুই থাকিস মারে দেখিস এট, । ( গুরু 
গুরু মেঘ গর্জন) আকাশ ডাক তিছে**" 


লমুদ্র-সওয়ায় ৯৫ 


ছিদাম! বুকির মধ্যি যেন গুষ্‌ গুম করে ওঠল-*অধ্যাচ আখনে। সুষ্যির 
আলে! ঘোচে নি. 

বাতাসী ॥ (আপন মনে) মেঘ নাই আকাশের হাক । 

দিনির বেলায় প্যাচার ডাক 1 

বটাই ॥ ঢেউগুলো ঝাঁন বাচখেলার ছিপের মতো সঁ1 সা কবে ছুটে আসতিছে 
তীরের নাগ?ল 

বাঁতাসী ॥ ভব দুপুরি অমাবস্তা 

মায়ের বাছা ঘরে থাক ॥ ৃ 

বটাই.. তুই ঝাঁসনি”-তোরে আমি ঝেতি দেবে না... 

বটাই ॥ মা ঝেন কী? 

বাতাঁসী ॥ মাষে কীতা তোরা বুঝবি নি। কোলের ছেলে বড হলি মাবে 
তার আর বোঝে না। বুঝতি চায় না। 

বটাই ॥? আচ্ছা কেন তুমি এ্যামন করতিছো! বপতো " তিন দিন, তিন বাতির 
তো না খেয়ে পড়ে আছো । কেঁদে কেদে চোখ ছটোতো! নাল হয়ে 
উঠেছে করমচা”র মতো ”*“ক্ধ্যাচ ধ্যাথন একডা খবর পেয়ে যষেতেছি' 
জাযাথন.... 

বাতাসী 7 (হঠাৎ চীৎকার করো) বটাই"**বটাই সরে আব'""*সরে আয় . 

বটাই ॥ কী কলো”..'(চমকে সরে যায়। সকলে হতবাক) 

[ কাল্পনিক কাউকে দেখে তাডাতে সুক করে বাতাসী ] 

বাতাসী ॥ হৃস""“হুস"""সবে যা ..ছুঁসনি আমার ছেলেরে . খবরদার ছুঁসনি .. 

ছিদ্রাম॥ কারে কী বলছো দিদিষা**"( বটাইয়ের দিকে তাকাহ ) 

ৰটাই 1 মাথাটাই গেছে""আমি যাচ্ছি আর বসে থাকা যায় না। সত্যি 
সত্যি ঝড় উঠলে ত্ব্যাথন আর লৈকে! জাসানো! যাবেন 

ছিদ্াম॥। আকাশ কিন্তক ভাল কথা বলছেন1 বটাই. 


৯৬ একালের ইউরোপীয় একাক্ক 


টাই ॥ হ্ব্যা...কেমন ঝ্যান গুম্‌ মেরে আছে। 
ছিদাম ॥ কেমন ঝযানো ভয় ভয় করতিছে. 
বটাই ॥ হ্যা... 
ছিদ্দাম ॥ তাড়াতাড়ি যা...দেরী হলে... 
বটাই ॥ হ্যা..তাই যাই.-.তুই থাকিস কিন্তুক"... 
বাতাসী ॥ না. তুই যাবি নে"*বটাই...(বটাই চলে যায় )-""চলে গেলো... 
মায়ের ডাকে পিছু ফিরে তাকালো না"**"ছেলে নয়”"শতু,র".সবাই 
শত র" 
[ পন্পহরি প্রবেশ কৰে ] 
পঞ্মহরি ॥ জল নাও”*”বটাই...জলডা খেয়ে যাও মুখির জল ফেলে ষেও নি 
..শোন"শুনতিছ... 
ছিদাম॥ বটাই""""বটাই...জল নে যা 1”, 
| কোন উত্তর না দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে মঞ্চের ডানদ্িক 
পরিক্রমণ করে বটাই পিছন দিয়ে অনৃত্ত হয়ে যায়। সাদা পর্দায় 
সমুজ্রের উত্তাল চেউ। এবার আগের চেয়ে সমুদ্রকে আরো কাছে 
দেখা! যাবে । আকাশ ভাকে গুম্গুম্‌ করে; পদ্মহথবি এবং ছিদাম 
পরম্পরেরর মুখের দিকে তাকায় ৷ ছু'জনেই নিধাক ] 
বাতাসী ॥ ( বিডবিড় করে ) মেঘ নাই আকাশের হাক । 
দিনির বেলায় প্যাচার ডাক ॥ 
ভরছুপুরি অমীবন্তা , 
মায়ের বাছ। ঘরে থাক । 
ছিদাম ॥ ছেলেডারে এট্রা ভাল কথাও বললে না দিদিমা... 
বাতাসী ॥ (আপন মনে ) বুডো হলি ঝতি তারে কেউ না মানে.. তো মানধি 
বুড়ো হয় কেনে 1" (কাকে যেন দেখে) কী চাই...কেন এয়েছো 
তুমি এখানে""যা চলে যা...হুস...হুস... 


লমুজ-সওয়ার ৯৭ 
পম্মহৃরি ॥ কী হয়েছে 


ছিদাম ॥ কীজানি? ত্যাখখন থেকে ওই রকম করতিছে** 

বাঙাসী ॥ ভরেকেষ্ট- ভূপ্তি-_ছিবিবাস--নেতাই-_-লখাই আর বটাইরে নে 
স্থমুন্দুবের ধারে হুড়োহুড়ি করিস নে বাছা_-আমার বড ভয় করে-_না-_ 
না- জলে নাবিস নে-_ 


ছিদাম॥ ছেলেদের কথা বলতিচে বুভী-_ 
বাতাসী ॥ ঝা-_ঝা দেখদিনি বটাউটা কথায় গেল-খুঁজে আনর্দিনি তোরা 


_-ঝা_দেরী কবিস .ন--আমার হাত প" কাণিতেছে-_বুকির মধা ধডফভ 
কবতিছে--ঝা- ঝা দেখি ঝট কবে-_ 


ছিদ্াম ॥ দির্দম-_-ও পিদিমা-_কারে কী বলতিছো--কারে কোথায় দেখলে 
তুমি--ও দিদিমা 


বাতাঁসী ॥ (হঠাৎ চীৎকার করে ছড' কাটে) 
হেই পঞ্চবটির গণ্ভী দেলাম 
রামরাবণির বিয়ে দেলাম 
সাত শকুনের মরা ছান' 
কাছিম খোলায় শিশির কণা 
আলাই বালাই দূরে যা 
মায়েব বাচ্চা ঘরে যা ॥ 
হরর তাকৃ তাক হস-_ভরব, তাক্‌ তাক্‌ হস-_ভবব, তাক্‌ তাক্‌ হুস। 
[ ধূলে' পড়া দ্নেষ বুড়ী চারিদিকে । শোন মুভীর মতে সাদা চুল 
ছডিষে পড়েছে সারা মুখে । /কাটর থেকে চোখ ছুটো ঠেলে বেরিয়ে 
এসেছে ' ভাকিনী মৃত্তি 
পদ্মছরি ॥ মামা 
ছিদ্বাম। দিদিমা--দিঘিমা-_ 


৯৮ একালের উরোপায একাক্ক 


[বাতাসী গোঁ গোঁ করে বসে পড়ে মাথা ঝাকাতে সুরু করে যু 
রোগীর মতো । মুখ দিয়ে ফেনা গভাতে স্তর করে ] 

ভর হয়েছে--ডর'হয়েছে--জল দাও বৌদি_ জ্ঞল- ভুল ছেটাও-_+ 
জিদ্িমা---দিদিমা-_ 

[ছিদাম বাতাসী বুডিকে হুহাতে চেপে ধরে. তার কাপুনী 
থামাতে চেষ্টা করে। পগ্মহরি জল ছেটাতে স্মক করে ওব মুখে 
মাথায়। আন্তে আন্তে কাপূনী। থামে কয়েক লহুমা পাথরের যতো 
হয়ে থাকে বুডী ] 


ছিদাম ॥ দিদিমা-_দিদিমা-_নিশ্বেস বন্ধ হয়ে গেছে চোখির পাতা লড়ছে না 
বৌদি-_ 
পদ্মধরি ॥ মা আমি কী করি ছিদাম-_বটাইও চলে গেল এ সমন্ধে 
ছিগাম। দিদিম'--দিদিমা"**ও দিদিম'.. (ঝ1কাঁনী দেখ ) 
[ বাতাসী চোখ মেলে । শূন্ঠ দৃষ্টিতে তাকায় চারদিকে! ছিদাম 
বাতাসীর অপলক চোখের সামনে আঙ,ল নাডতে নাঁডতে ডাকে ] 
দিদিমা 
বাতাসী ॥ (আচ্ছন্নের যতো ) এযা-(হঠাৎ যেন ঘোর কেটে যায়) কে? 
ছিদাম-_বটাই কই__ 
ছিদ্বাম । চলে গেছে! 
বাতাসী 1 চলে গেল। 
ছিদাম । ছেলেডারে এটা মুখির কথাও বললে না 
বাতালী ॥ বলিনি? সেতো এয়েছেল আমার কাছে. অমারেতো বললে 
আমি যাচ্ছি-_ 
ছিদ্াম ॥ কিন্তুক তুমি তো তারে কিছু বল্লে না. 
বাতাসী ॥ আমার ফেমন ঝেন ভয় করতিছেল-_বুকির মধ্যি কেমন ঝেন শু 


লমুস্র-সওয়ার ৯৯ 


গুম করঠিছেল”"আমি তারে কী বলেছি-”"কী করেছি...কিছু মনে নাই"”"* 
. "কী বলেছি তারে আমি...কী বলেছি তারে ? 
[ উঠে দাড়া ] 

পন্মহরি ॥ কোথায় যাচ্ছে." 

বাতাসী ॥ আমার ছেলে এট্রা ভালকাজ করতি গেল ভারে আশীবাদ করভি 
হবে ন].. আমি ঝাই...ও নিশ্চয় বাবার থানে যেয়ে মুখ ভার করে বসে 
আছে । আমার আশীর্বাদ না পালি সে ষেতি পারবে না .আমি ঝাই-"" 

পদ্পহরি ॥ মা" , 

বাতান্দী ॥ ওরে সেযে আমার নাঁড়ী ছেঁড়াধন। পাছে আর সব কভার যতো? 
তার ওপর আমার নজর লাগে সেই জন্তি তারে কোন দিন কাছে আসতি 
দিইনি**-"দূর ছাই করেছি””-সে তে" জ্ঞানেনা এ তত্ব. তাই বেগে যায়” 
আমি ঝাই .. কী বলিস তোযা। 

পদবি । কিস্তক আখন ঝেয়ে-_ 


ছিদাম ॥ বৌদি (ইক্রিতে চুপ করতে বলে) হা", তাই যাও একবার বোষে 
ওরে চটে! ভাল কথা বলে এসে' তাতে করে তোমাদের দুজনের 
মনডাই পাতল। হবে .. 
বাতাসী ॥ আমার নাঁটি-_ 
[ ছিদাঁম পদ্মহরিকে উক্ষিত করে। পদ্মহরি তাড়াতাড়ি গিয়ে লাগি 
এনে দেয় বাতাসীকে ] 
বুড়ে! হয়েছি'”"আমি *কি ওর সঙ্গে চুটতভি পারবো । হয়তো এতক্ষণে 
অনেক দূর চলে গেছে... 
ছিদাম॥ বাবার থানে আছে নিচ্চয়,. 
বাতাসী ॥ হ্যা, আমারে ঝেতিই হবে।.. মায়েদের ঝেতিই হুয়। ছেলেরা 
মায়ের জন্ঠি থাকে না...কিন্তুক বুড়ো হলিউ মা+রে ছেলেল গ্রন্তি ছুটতিই 
হয়... ( ধীরে ধীবে প্রস্থান ) 


১৪০ একালের ইউরোপীয় একান্ক 


[ ছিদাম আর পদ্মহরি দরজা দিয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে থাকে । 
দেখা যায় বাতাসী লাঠি হাতে নডবড করতে করতে ঘর থেকে বেরিকে 
মঞ্চের ডান দিক দিয়ে ধীরে ধীরে পিছনের ,নপথ্য প্রস্থান করে ] 
পদ্মহরি ॥ আমার কেমন ভয় ভয় করতিছে ছিদাম.**কেমন যেন এট্র। ভাব *” 
কী যেন ঘটবে"*"" 
ছিদ্াম ॥ ( পৌটলাট! নিয়ে ) বৌদি” পদ্মহরি তাকিয়ে থাকে ) এটা ডুবি 
কেঁচি দাও দিনি -"ম্রনজলে গেকোট] একেবারে চেপে বলেছে । 
পদ্মহুরি ॥ বুডী ঝতি ফিরে আসে। 
ছিদাম ॥ নাঃ (উঠে দেখে )-সই তো যেতিছে নাটি হাতে লডবড করতি 
করতি"**বাবার থানেই যাচ্ছে””*সই তো ঘোষেদের পচ1 ডোবার পাশ দে 
সাদা! রাস্তা ধরলো ”+-1.”গ্ভাও দিনি একটা ছুরি কেঁচি ঝা হয়” ”পখুলি 
এডা। 
[ পদ্মহরি কাচি আনতে যায় ছিদাম পৌটলার গেরোটা খুলতে 
চেষ্টা করে শুধু হাতে। পদ্বহরি আসে ] 
কই এনেছে ”শগ্াও-”ওকি' 'কাদছেো 
পদ্মরি ॥ নাঃ কিছু না" 
ছিদ্াম। বৌদি ঝা হবার ঝতি হয়েই থাকে." 
পল্পহরি ॥ যতিকেন আমি আর সইতে পারছি না ছিদাম. আমার বুক 
ফেটি যাচ্ছে 
ছিদাম॥ বৌদি চুপ কর-কাদে না. গ্ভাখদিনি আমি কি কীাদছি তোমার 
মতে] । সে তো আমারও বন্ধু ছেলো-””" চোখ মোছে ) ঝানু স্ভাখো তো 
অএডা***, 
পল্মহরি । কী আছে ওর মধ্যি”. কী স্ভাখবে'”” 
| ছিদাম ভতক্ষণে পৌউলাটা খুলে দেখছে । একটা রূঙান সার্ট টেনে 
বার করে ওযু মধ্যে থেকে । পগ্মহরি কুপিয়ে কেদে ওঠে] 
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ছিদাম ॥ বেদি" 
পণ্মহরি ॥ বাণ ফৌডার মেলায় যেয়ে সথ করে কিনেছিল সেদিন"*"" 
ছিদাম॥ -_এট্রাধুতি 


পদ্মহরি ৷ নাল পাড়-- 

ছিদদম ॥ হ্যা নাল পেড়ে-__ 

পদুহরি ॥ খু'টের দ্দিকে খোঁচা লেগে আছে? 

ছিদাম) হ্যা। এট্রা ধুতি'*“রবাটের হাওয়া ৮টি""আর, কিছু নি" 
[ জিনিসগুলে; বুকে জড়িয়ে ধরে কান্নাম্ম তেঙে গড়ে পদ্মহৰিি। 
ভিদাম দেখে কিছু বলে শ । তারও চোখ দিয়ে জল পড়ে] 


ছিদাম ॥ বড হাসি পুসি ছেলে মানুষডা" .লৈকোটা ভেঙে গেছল"""আমারে 
ধাবাব্ সময় বললে [ছিছ “মলার খে ফিরে আমি তারপর তোতে আমাতে 
বুঙ করবো লৈকোটা”""এবার বাঁচ খেলায় গতবারের মতো হেরে গেলি 
চলবে নি"হাঁল টানতি হবে তোরে তাঁগ্ কর"-কথা গুলো যেন আমি 
আখনো পষ্ট শুনতি পাচ্ছি". 
পদ্মহ্র॥ সব খেলাই হবে “্দ্লাম..*শুধু তাখ -খলাই কেডে নেলেন মা 
থসুন্দুর | 
[ ছুজনেই চুপ করে থাকে । দুজনেই কাদে বাইরে একটানা নাকে 
কান্নার আবহ শোনা যায় । দেখা যায় বাতাসী বুড়ী কাদতে কাদতে 
আসছে । ওরা সচকিত হয় ] 
ছি্দাম। বুডী আসছে ।"*"ওগুলো দাও লুকোয়ে রাখি”** 
[ পদ্মহরি পৌোটলার জিনিসগুলে! বুকে আকড়ে ধরে ] 
দ্বাও বৌদি”*”বুড়ী দেখলি আবার*”" 
[ পদ্মহত্ির কান্ছ থেকে নেবার জন্ত টানাটানি করে। সে ছাড়েন! । 
বাতাসী বুড়ীর প্রবেশ । কারুর দিকে তাকায় না সে। কীক্ষতে 
থাকে | 
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পলুছরি ॥ কী হয়েছে""কদ্দতিছে? কেন"'ম।-_ 

ছিদাম ॥ কী হলো! দিদিমা দেখা পেলে বটাইএর"*কিছু বললে তারে” ? 

বাতাসী ॥ না”.."( কাদে ) 

ছিদাম ॥ দেখা পেলে অধ্যাচ কিছু বললে না? 

বাতাসী ॥ বলতি পারুলুম না। 

ছিদাম্র ॥ কেন? 

বাতাঁসী ॥ বাবার খানে কটাই মানত, করিতেছেল-*.তায়পর খগেন এলো”*" 

ছিদ্দাম ॥ খগেন বে শে গছে?গ তয় হা ভালই হয়েছে** 

বাতাসী ॥ আমিদুরির থে দীভায়ে দখলুম-*ওরে"তডাকতি গেলুম”শকিস্ত 
গল! দে স্বর বার হলোনি""আমি চীচকার করতি গেলুম*""কিস্তক""" 
টানটা বেডে গেল হটাত, করে"'"'মাথা ঘুরতি নাগল"*সব অন্ধকার হয়ে 
গেল চোখর সামনে". 

ল্পহ্রি ॥ চল শোবে চল। বটাই ঠিক আসবে”"তার জন্তি ভাবতি হবে না” 
চল বিছানায় দে আসি তোমারে.” 

বাসী ॥ ন-"আমি যাবে। নাআমি এখানে বসে থাকবো-".ফধাতক্ষপণ বটাই 
ন। ফেরে তা'তক্ষণ বসে থাকবো আমি । ওরা বলেছে." 

পদ্হরি ॥ কার; কী বলেছে? 

বাতাসী ॥ ওর।'*বাবার থানে আমি ওদের সবাইরে দেখেছি””তাবু। সবাই 
আনাচে কানাচে এয়েছেল'"'কানাকানি করেছে""কথা বলেছে আমার 
সঙ্গে... 

ছিদ্রাম ॥ কার এয়েছেল ? কার' কানাকানি করেছে ? কার কথা বলেছে 
ভোমারু সঙ্গে". 

[ মেঘের গর্জন শোনা যায় । ঝড় সুরু হয় সৌ সো শব্দে] 
পদ্মরি ॥ ঝড় উঠল... 
ছিদ্াম ॥ আকাশের ভাবথান! ভাল ঠেকছে না বৌদি ..মনে হচ্ছে.” 
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[ দমক! হাওয়। শুরু হয়। পেছনের শাদা] পর্দায় দেখা বার উভাল 
সমুদ্র তরঙ্গ "*"* ] 
ৰাছাসী ॥ হরেকেই&"""ভুপতি”"“ছিরিবাস""নেতাই""লখাই""সবাই এসেছে" 
সবাই আনাচে কানাচে ঘোরা ফেরা করতিছেল...আমারে দেখে হাস 
হাসি করতিছেল...ওদের বাপরেও দেখলাম আমি. 
পদ্মহরি ॥ মা। 


ছিপাম ॥ তাব্রা কেন আসবে"”"তার। সব কবে হাবায় মিশে গেছে"*"' 

বাতাসী ॥ আমি দ্রিনর আলোর মতো পষ্ট দেখেছি তাদের । তার] বটাইরে 
ঘরে নাচাত নাগলো।”"ধ্যাথন বটাই চলে গেল ত্যাথন ওর! সবাই গেল 
তার পেছু পেছু আমি পষ্ট দেখেছি ..সে কি নাচ*"*আর খল বল 
করে কত।””“আমারেও যেন কী বললে.".কস্তক আমি গুনতি পালাম 
না ওই তো””ওই তো ওরা নেতাই নেতাই-*চলে যা বাপ 
আমার..".এঘর আথন তার লয় তোরে এখান থে অনেক দিন আমি 
তোড়িয়ে দিইছি। ..হরেকে্””হরেকে৪”*ওরে নে যা বাপ””তুই তো 
আমার কথা শুনতিস''"'না না ভূপতি”**আসিস না আমার কাছে ছুস না 
আমারে"""আমি আর তোদের মা নঈ...কেউ নই 

ছিদাম ॥ দিদিমা ..দিদিমা... 

বাতাসী ॥ ছিদ্রাম ওদের চলে ঝেতি বল...ওরা আখনে। কেন আসছে...কেন 
ম; বলে ভাকছে আমারে ...ঝা...ঝা...চলে যা! তোর . ঘুমোয়ে থাক... 
চলে ঝা..." 

পদ্মরি ॥ কাঁ বলতিছ তুমি মা... 

বাতাসী ॥ বে। গঙ্গা জল ছড়াও...তেল আর সি"ছুর মেশান্ে ফোটা ভ্ভাও 
ঘরে দোরে.. আৰু এট ঘটে পোড়াও মালশায়.""*ন। হলি অমঙ্গল হবে" 
ভয়ানক অমঙ্গল । আমার মন বল তিছে"**" 

পত্পহরি ॥ মা" 
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বাতানী ॥ আমি বুঝতি পারি...ব্যাখনই এট্রা কিছু অমঙ্গল হয় ত্যাখনই 
আমার মন আমারে বলে 'দেয় আগে ভাগে তাড়াতাড়ি করো । 
পদ্মহরি ॥ এই যাই".কিস্তক তুমি শুয়ে পড়ো । এই ঝড়ো হাওয়ায় ঠা দেগে 
আবার টান বেড়ে যাবে। 
বাতাসী ॥ না. আমার কিছু হবে না। বুড়ে' হাড়ে কিছু হয় না। আমি 
বসে থাকবো । য্যাতক্ষণ বটাই না আসে ত্যাতক্ষণ তার পথ চেয়ে বসে 
থাকবে। আমি”* 
[ বাতাসী চুপ করে। পদ্মহরি [ছদ্াম, সবাই নিবাক । বাইকে 
ঝড়ে হাওয়ার দাপাদাপি। মেঘ গঞ্জন। সাদা পর্দায় উাল পাখাল 
সমুদ্র তরঙ্গ ] 
বতাসী ॥ (বিড়বিড় করে) পঞ্চবটির গণ্ভী দেলাম, 
বাম বাবণির বিয়ে দেলাম। 
সাত শকুনের মর। ছানা """" 
কাছিম খোলায় শিশিরকণা 
আলাই বালাই দূরে যা 
মায়ের বাছ। ঘরে যা ॥ 
[ প্রচণ্ড বেগে বজ্রপাত হয্গ ] 
চমকে ) বাজ পড়ল? 
পরুহরি ॥ হ্যা। পু 
বাতাসী ॥ ( নিশিস্তমনে ) তাহলি গেছে অপদ্দেবত1 চলি গেলি ৰা পড়ে। 
বৌ””ঝেশ"চলে গেছে ওরা আর ভাবনা নি”-আর ভয় নি ।-_ 
পদ্মহছরি & তুম শুয়ে পড়-_মা_মা- 
বাতাসা ॥ এ যা 
পদ্মহরি ॥ শুষে পড়ে! তুমি__ 
বাতাপী ॥ গুবো--? 


সমুদ্র-দওয়ার ১০২ 
ছিদদাম ॥ ই। যাও শুয়ে পড়ো-- 
বাতাসী ॥ কিন্তুক বটাই যে আসেনি-_ 


ছিদাম। আসবে-_খগেন য্যাথন গেছে ত্যাখন ভাবন। কী- 
বাতাসী ॥ না আর ভাবন। নেই-_বাছ পড়ে গেছে আর ভাবনা নেই-_ 


পদ্মহরি ॥ চলো 


বাতাসী ॥ যাবো "। 
পল্পছরি ॥ চলো! তোমারে শুইয়ে দে আসি-- 
বাতাসী ॥ চল-_ 


[ পদ্মহরি বাতাসীকে ধরে তোলে । টলমল করতে করতে উঠে 
দাড়ায় বাতাসী । হাতের লাঠিটা পড়ে যায়। ছিদ্রাম তাড়াতাড়ি 
সেটা তুলে দেয় বাতাসীর হাতে । লাঠিতে ভর করে পদ্মর সাহায্যে 
ছ চার পা এগোক় বাতাপী--দর থেকে খগেনের ডাক শোন! 


যায় ] 
নেপথ্যে ॥। ছিদাম- ছিদাম 
ছিদাম। কে? 


[ ওরা সবাই দীড়িয়ে ত্বাম্ব। এদখা যায় মঞ্চের ডান দিকের নেপথ্য 
থেকে খগেন ছুটতে ছুটতে আসছে, তার সাঙ্গ ভেজা_নাক দিয়ে 
রক্ত পডছে ] 

খগেন। 


[ খগেন বাইরে দাড়ায় । সেখান কেউ ডাকে ] 
খগেন ॥ ছিদাম--ছিদাম আছিস । 
ছিদাম ॥ ( দরজার কাকে গিয়ে ) কী হয়েছে”. ভেতরে আয়-৮ 
খগেন ॥। শোন---শুনে যা 
[ছিদ্ণাম বেরিয়ে আসে। মঞ্চের বারধিকে অর্থাৎ ঘৰের ভেতরে 
একালের ইউরোপীয় এব ক্ক-_-৭ 


১০৬ একালের ইউরোপীয় একাক্ক 


পদ্পহরি আর বাভাপী দাড়িয়ে থাকে । ছিদাম ঘর থেকে বেরিয়ে 
মঞ্চের ভান্দিকে খগেনের কাছে আসে । ওর চেহার। দেখে চমকে 


ওঠে ছিদাম ] 
ছিদ্লাম ॥ কী..হয়েছে”""অমন করতিছিস কেন? 
থগেন ॥ ছিদাম. 
ছিদাম ॥ কী." 
খগ্পেন ॥। বটাই.*. 


ছিদদীম ॥ কী...কী হয়েছে বটাইয়েরু.. কোথায় সে ..খগেন কী হয়েছে...তোর 
নাকে মুখে রক্ত কেন.. ? 


পদল্মহরি ॥ (দরজার কাছ থেকে ) কী হয়েছে ছিদীম-_ 


[ ছিদাম পন্মহরির দিকে তাকায় । কিন্তু কিছু বলবার আগেই ওদের 
দৃষ্টি পড়ে নেপথ্যের দিকে । দেখ যায় ক্রশ হাতে করে ফাদার 
মাইকেল জন প্রবেশ করছেন । ভাব পেছনে সাদ কাপড়ে মোড়া 
একট! দেহ বয়ে আনছে গ্রামের লোকেরা আর স্থানীয় পুরোহিত। 
সবাই নির্বাক । কারুর মুখে কোন কথা নেই পায়ে চলার শব নেই। 
গ্রামের লোকেরা মঞ্চের ভান দিকে শবদেহ নামিয়ে রাখে--তারপরু 
সেটা ঘিরে বসে গোল হয়ে। ফাদার জন দাড়িয়ে থাকেন হয়তো 
বিড় বিড় করে মস্ত্রোচ্চার করেন কিন্ত কিছু শোনা যায় না। শুধু 
দেখা যায় ভার ঠোট ছুটি নড়ছে । চোখ বন্ধ। পদ্মহরি দৌড়ে 
বেরিয়ে আসে ] 


প্রি ॥ কী হয়েছে? কে এডা-_চুপকরে আছ কেন তোম।র কে এডা-_ 
গেন ॥ বটাই-- 
পল্মুহরি ॥ বটাই__ 


খগেন॥ ঝড় আসছিল সেই ঝড়ের মুখে লৈকো নে ঝাঁপিয়ে পড়ল সুমুদ্দ,রে-_ 


সমুদ্র সওয়ার ১৩৭ 


বারণ করলুম--শোনলে! নি--চেউয়ের দাপটে মোচার থোলের মতো! 
লৈকো আছড়ে পড়লো চড়াবু-- ভেঙে খান খান হয়ে গেল-_ (কাদে) 
[ পদ্মহরি আর কোন কথা শোনে না। সে গিয়ে সোজা ঝাপিয়ে পড়ে 
বটাইয়ের মৃতদেহের ওপর ] 
পন্ুহরি ॥ কেন তুই এ্যামন করলি বটাই--কেন তুই এামন করলি-_ মরা 
মানষিরে আনতে গে জ্গান্ত প্রাণভ| কেন দিলি--ওরে আমর! এখন কারে 
নে থাকবো-_বটাই-- ূ 
[ হঠাৎ বাতাসীর ভাকে চমকে ওঠে ওরা সবাই । এতক্ষণ ধরে তার 
কথা ওদের থেয়াল ছিল ন।। সকলে দরজার দিকে ফিরে তাকায়। 
দেখা যায় বাতাসী এসে দীড়িয়েছে দবজার কাছে । আশ্চর্য শাস্ত 
তাব মুখ-_শান্ট তার কথম্বর ] 
বাতাসী ॥ ছিদাম--খগেন-_ 
[ বাঁতাসীর কথা শুনে পন্মহরিও মুখ তুলে তাকিয়ে ছিল কানা 
থামিয়ে ] 
ওরে উঠে আঁসতি বল--অপঘাতে মড়ার কাছে কাদদলি তার 
অকল্যাণ হয়--*ওরে উঠে আসতি বল। 
[ পদ্মহরি নিজেই ধীরে ধীরে উঠে আসে। বাতাসীর সামনে এসে 
তার চোখে চোখ রেখে দাড়ায়। তারপর “মা বলে ডেকে তার 
পায়ের কাছে পড়ে যায়-_-প্রীয় অটৈতন্য হয়ে ] 
' বাতাপী ॥ (সেদিকে জঙ্ষেপ না করে) ওর দেহ কী আখনো গরম আছে**** 
চুপ করে থেকো নি ""ভালো করে দেখো হাত দে” 
| সকলে মুখ চাওয়াচায়ি করে । পুরোহিত এগিয়ে যাক । শবদেহে 
হাত দিয়ে ধর] গলায় বলে) 
পুরোভিত ॥ হ্যা । 
বাতাসী ॥ গরম মাছে””) তাহলি এখনো ওর আত্ম যায় নাই এই গেরাম 


১০৮ একালের ইউরোপীয় একাক্ক 


ছেড়ে ""কি করেই বা যাবে""'এতক্ষণ তে' এখানেই ছেল...এই তে। 
কথ] বললে" আমার সঙ্গে ..এইতো। বাবার থাঁনে গিয়ে মানত করলো-_ 
আমি ওরে বারণ করতি গেলাম-_কিস্তুক গল! আটকে গেল-_এইতো 
খগেনেব সক্রে ও চলে গেল--আখনে মায়া কাটেনি তাই আছে। এই 
নাও ---। ঘটি এগিধে দেয়) এই গঞ্জাজল ছিটিয়ে দাও ওর দেহে_-ওরে 
ঠাণ্ডা করো--চলে যেতি বলো-_- 
ছিদাম ॥ দিদিমা 
বাতাসী ॥ চলে যেতি বলো--তারপর ম" স্তুমুন্দুরের চড়ায় নে গিয়ে জালাফে 
দাও__ভাল করে জালাবা-_-ম৷ স্তরমন্দুর যেন দেখতি পায়__বেশ ভালে! 
করে জ্বালাব'__ 
[ সবাই চুপ করেথাকে মাইকেল জন তখনও বিডবিড করে 
প্রার্থ“' করে চলেছে ] 


পাতাসী ॥ হরেকেষ্ট_ভূপতি-_ছিরিবাদ_-নেতাই- লখাই-_বটাই--ছ+ছড। 
ছেলে আমার--ওদদের জন্তি এক₹গড আমি শাস্তিতে থাকতি পারিনি-। 
ম' সমুন্দুরের চডায় সবাই খল করতো--চোপর দিন ঢেউয়ের ওপর 
ঝাপাই ঝুড়তে'__-ঝডে বাদলায় লৈকো নে মাঝ স্ুমুন্দুরে চলে যেতে] 
মাছ ধরতি--আমার ভয় করতো--কখন কী হয়--1 চল্লিশ বছর আগে 
ষ্যাখন এই গেরামে বউ হয়ে আলাম ত্যাথন স্ুমুন্দুর দেখলাম পেরথম- 
দোঁদন থেকে আমার ভয় করতো স্ুমুন্দুরকে । ভাবতুম দামাল ছেলেপুলে 
তাদের কী করে নুমুন্দুরের টান থেকে দূরে রাখবো-_আমি ঝানি সুমুন্দুরের 
এন! টান আছে--সে সবাইরে টানে--আমারেও টানতে।-কিস্তক আমি 
কোনদিন শুঘুন্্ুরে যাইনি”_কিস্তৃক ওবা যেতে'-_ওদের আটকাতে পারিনি 
আমি--তাই চোপর দিন ভয়ে ভয়ে থাকতুম ফ্যাতক্ষণ না ওরা বাড়ী 
ফিরে আসে 

খগেন । দিদিমা 


সমুদ্র-সওয়ার ১০৯ 


ৰাতাসী ॥ সেতয় আমি কাউরে বোঝাতি পারবো নি--মা না হলি ছেলের 
জন্যি সে ভয় কেউ বুঝতি পারে না। তারপর হরেকেই্-_ভূপতি-__ছিরিবাস 
-নেতাই--লখাই--সবাই চলে গেল। মা শ্মুন্দুর_ আমি ভয় করতুম 
বলে_ আমার ভয্ব ভাঙানোর জন্তি একে একে সকলরে কোলে টেনে 
নেলেন।--আম্ব আমার ভম্ম নাই। সকাল থে সন্দে পর্যন্ত আর 
কারুর জন্তি আমারে ভাবতি হবে না-_ঝড়বাদলের দিনে পথ চেয়ে বসে 
থাকতি হবে না-আর হানটান করতি হবে না ঘর বার। কাউরে বারে 
বারে শুধোতি হবে না_স্থ্যা গো সুমুন্দুরের ধারে আমার বাছাদের কেউ 
তোমরা দেখেছে ..দেখেছো তাদের? আমার হরেকেষ্ট--ভূপতি-_ 
ছিরিবাস--নেতাই-_লখাই--ব্টাই আর কেউ আসবে না আমার 
কাছে। আজ চল্লিশ বছর পর আমি ঘুমুবো-_-কারুর জন্তি না ভেবি 
শান্তিতে ঘৃমুবো__ঝাঁও নে ঝাও ওরে-বেশ ভালো করে আগুন জেলো 
ঝেন মা স্ুমুন্দুর দেখতি পায় 
[ সকলে নভে চড়ে ওঠে । গ্রামবাসীরা বটাইয়ের মৃতদেহ ধীরে 
ধীরে মাথায় তুলে নিয়ে দীড়ায়। খুব মৃদ্বু কণ্ঠে একতান শোনা 
যায় ।--“বল হরি--হরিবোল” ] 
বাতাসী ॥ (ধীরে ধীরে এগিয়ে আসে ) তোমরা সব স্তখী থাকো । তোমরাও 
আর সুমুন্দুররে আর ভয় করো শা 
[ বাতাসীর এগিয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে নীরব জনত' আস্তে আস্তে 
সরে গিয়ে অশ্বক্ষুরের চিত্র অঙ্কিত করে মঞ্চে । বাতাসী তাদের 
সামনে পিষে ধাড়ালে তাঁর দর্শকের দিকে পিছন ফিরে বাঁতাসীর 
দিকে মুখ করে দাড়িয়ে থাকে । বাতাসী সকলকে উদ্দোশ্ত করে বলে ] 
তোমর] মবাই সুখী থাকো-_ঝে ঝেখানে '্মাছো সবাই সুখী থাকো। 
তোমাদের সব অমঙ্গল আমি নে নেলাম । আমি মরে শ--কাক 
ভূষগ্তীর মতে! আমি এইখানে চিরদিন বেচি ধাকবো--আমি তো 


একালের ইউরোপীয় একান্ 


মা--মা কোনদিন মরে না-_সব বাছার অমক্রল বুকি নে আঙি 
চেরকাল থাকবো*-তোমাঁদের সব ভয় সব অমন্রল আমারে দিয়ে 
ফেও-আমি মা-আমি সব সহা করতি পারবো--মায়েদের সব সহ 
করতি হয় ঝাও চলে ঝাও সব..ঘুমোয়ে থাক গা। ঝ্যাখন 
ভয় করবে"""ঝ্যাথন অমজলের ভাবন] হুবে""ঠ্যাথন এই বাতাসী 
বুড়িরে মনে করো-”""সে তোমাদের সব ভয় ..সব অমজল বুকি নে 
এখেনে বসে আছে-_। মায়েদের এই ভাবে বসে থাঁকতি হয়.” 


[কেঁদে ফেলে ৰাঁতানী। পেছনের সাদা পর্দায় সমুদ্রের উথাল 
পাথাল ঢেউ এবার একেবারে সমস্ত পর্দা জুডে দৃশ্তমান হয়। সে 
উত্তাল তরঙ্গের পটভূমিতে দেখা যায় শুধু বাতাসীকে । আর সব 
ছায়া হয়ে গেছে ] 

পর্দা 


চরিত্রলিপি | ব্যারিল চাচিল রচিভ 4065 
দাহ | অনুসরণে 
্তী ৰ 
সুশান্ত ূ পিঁপড়ে 
টরশাই | রচন' £ কুদত্রপ্রসা্দ সেনগুগু 





টুশাই ॥ এই যে-এই পিঁপড়ে! | তোমরা মুখে করে কী নিয়ে যাচ্ছ? 
খাবার নিয়ে যাচ্ছ ? তামার মুখেও'তো কি রয়েছে! তোমার মুখেও, 
তোমার ? হই], তোমারও ! এই--এই-_থেমো না? তুমি ঈাড়িনে গেলে 
কেন? দেখছ না আর সবাই কেমন সারি দিয়ে বারান্দার ওধারে 
চলে যাচ্ছে? যাও, যাও, এই ফাঁটলটা দিয়ে সাববার সঙ্রে চলে 
যাও । হারিয়ে যাবে যে! আচ্ছা, ছোট্ট পিঁপড়ে, এসে। এসো আমার 
বুড়ো আগঙু,লের ওপর এসো । ভয় কি? এসো! এই এই পালিয়ে 
ষেও না' এ যে আরেকটা তোমার মত ছোট পিঁপড়ে ভূল পথে 
চলে যাচ্ছে। তুমি ছোট্ট পিপডে--আর মেজ পি'ড়ে, আর তৃমি বড। 
বাঁববা! তোমার গাটা কি রকম চকচকে কালো ! আচ্ছা "আমি যদি 
তোমাদের রান্তায় একটা স্কেল রেখে দিই! তাও তোমরা ডিঙিয়ে চলে 
ঘাবে না? এসো, এসো । তুমিও এসো ! ও পিঁপডেগুলো কি মজার। 
না? (হাসতে থাকে ) 

[ ঘড়িতে ছটার ঘণ্ট। বাক্ষে ] 

দাহু॥ ব্যস, আরেকটা দিন ফুরিয়ে গেল) ছটা বাজল। রোজ ঠিক 
এই সমষটাই যখন ছ'টাঁর ঘণ্ট। বাক্তে ঘড়িটাতে । আমার মনে হয় 
আরেকটা দিন পার হয়ে গেল। 

জয়ন্তী ॥ € দূর থেকে) টুশাই টুশাই ! 

[ নিম্তন্ধ। শুধু কয়েক সেকেণ্ড ঘড়ির টিক-টক ] 
দ্র ॥ মা ডাকছে তোকে, দাতুভাই। 


১১৩ ্‌ একালের ইউরোপীয় একাক্ক 


জয়ন্তী ॥ € খানিক কাছে ) কি করছ তুমি টুশীই? 

টরশাই ॥ কিছু না। 

জয়ন্তী ॥ (বারান্দায় এসে ) হাঁত-মুখ ধুয়ে নিয়েছ ? তোমার বাপি এসে 
পড়বে এক্ষুশি । তোমাকে নোংরা দেখলে বলবে আমি তোম্পর দেখাশোনা 
করিনা। ওকি! মেঝেয় বসেকি করছো তুমি? পিপডেগ ইশ. ! 
বেচে বেছে এই ধ্যাদধ্যাডা গোপালপুরে কি বাড়ীই কিনেছিলে তুমি, 
বাবা? যত রাজ্যের পৌঁকা-মাকড ! এখানে আরশোলা, ওখানে 
টিকটিকি । মেঝেয় পিপডে । পিঁপড়ে হলে কি করতে হয় বাঁৰ! ? 


দাদু ॥। কিছু করার দরকারটা কি? 

জদ্্তী ॥ পি'পডেগুলোর চারপাশে একট্র কেরোসিন ছড়িয়ে আগুন জ্বেলে 
দিলে ওর শেষ হয়ে যাবে না” 

টুশাই ॥ না! 

জয়ুত্তী ॥ টুশাই | যাও, কাত-পা ধুয়ে নাও সোনা | 

ট্রশাই ॥ ওরা_-ওরা--আমার পি পড়ে ! তুকি ওদের মারবে না ! 


জয়ন্তী । শোনো। হাত-পা ধুয়ে মাথাটা আ্বাচডে নিও । এই জামাটা! বদলে 
নতুন সবুজ জামাটা পরে নাও । আর জুতে] পরে নিও। তোমার ব্রাউন 
জুতো জোড়া কোথায় রেখেছ ? 

উশাই ॥ তুমি ওদের মারবে না,! ওরা গুরা পি'পড়ে না? 

দাদু । আচ্ছা তোমরা পিপড়েদের কেউ ছোঁবেও না। এখন যাও । মাষা 
বলছে করে গিয়ে; কেমন ! 

টুশ্শাই ॥ (যেতে যেতে, অল্প দূর থেকে ) তৃমি পিপডেদের কিছু করলে আমি 
বাঁপিকে বলে দেব। দেখো ! 

জয়ন্তী ॥ ( কণ্ঠম্বব তুলে ) চুলটা আ্বাচড়াতে ভুলো না। দেখলে তো, বাব ! 
টুশাই আজকাল সব সময় আমাকে ওর বাপির ভয় দেখায় আর ওঁকে 


পিঁপড়ে ১১৩ 


আমার তয় দেখাতে চেষ্টা করে। এটুকু বাচ্চা । হলে কিভবে ও ষেন 
দব বুঝে ফেলেছে । কি রকম বলল “বাপিকে বলে দেব * 

দা ॥ বাঃ, যত বাচচাই হোক কিছু কিছু ব্যাপার তো ওর নজ্ঞরে পড়বেই । 

জয়ন্তী ॥ কিন্তু ওর ভাবট] যেন “আমার কথা না শুনলে আমি বাপির কাছে 
চলে যাব, তোমার কাছে থাকবনা |? 

দলা । ও কার কাছে থাকবে সেটাতো কোর্ট ঠিক করে দেবে ? 

ক্জয়স্তী ॥ হ্যা। আমি মবিশ্তি জানিই আমাকেই বাখতে দেবে ওকে ! মার 
কাছ থেকে তো আবু বাচ্চাকে সরিয়ে নিয়ে ফাঁওয়া যায় না! 

নাহ ॥ আমি এসব ব্যাপার ঠিক বুঝি না। কিন্তু বাপারটা কি কোন পক্ষ 
“শ্যাকে বলে"শদোষী, তার ওপর নির্ভর করে ন"? 

জয়ন্তী ॥ টুশাইর বাবাই দোষী ! 

দাহ ॥ কখন পৌছুচ্ছে স্শাস্ত? 


জয়ন্তী ॥ এসে তো পড়ার কখ1 ! অবিশ্তি সৌক্জা গাড়ীতে আসবে, কাজেই 

আধটু এধার ওধার হতে পারে । 
পাছু॥ তোকে আজ খুব স্ন্দর দেখাচ্ছে, জয় ৷ এ শাভীটাতে' আগে কখনো 

দেখিনি 1”*তা একেবারে ভিভোস- পর্যন্ত ন' গেলে চলত না? (বিরতি) 
তোকে আজ এত সুন্দর দেখাচ্ছে."স্রশাস্ত তোকে ভিভোর্প করতে চাইবে 
ন। বোধ হয়। 

দয়স্তী ॥ মধ্যবিত্ত সের্টিমেপ্টালিটি করছ, বাৰা ' তোমাকে তো আর দ্ষীবন- 
ভোর ওর ঘর করতে হবেনা ? 

দাদু । একটু মধ্যবিত্ত হলেও তো পারিস। ওকে ছেডে তুই খুব কষ্ট পাবি। 
কি জানি, হয়তো তাও পাবি না। শুধু আরও ক্লাস্ত হবি খানিকটা । 

জয়ন্তী ॥ তোমার জন্তই তে! এই বিরে লো । ওকে ছাড়া আর কাউকে তুমি 
পাত্তাই দিতে না ! 

ফাহ ॥ কিন্তু তুই তো ওকে ভালবাসতিস। 
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জয়ন্তী ॥ কিজানি? জানিনা! 

দাছ।॥ আমি আর কিনরে? আর জানিস, তুই শুনলে হুয়তে। ছঃখ পাবি, 
অমি আজকাল আর তোর জন্ত তেমন ভেবে উঠতে পারি না। এমনিই 
আমার মনে হয় চট করে কেউই কারো জন্যে বিশেষ ভাবে নাঁ। বুড়ো হলে 
সেট' যেন বাডে । কেমন যেন নিলিপ্ত হয়ে যায়। 


[ গাভী থামার শব্দ ] 

জয়্তী ॥ বাৰা, ট্রশাই আমাকে বেশী ভালবাসে, বাসে না? 

দাছ ॥ আমিও তো তোকে ভালবাসি । স্তশাস্তও তোকে ভালইউবাসে। 

জয়ী ॥ ওর গাড়ীরই হণ ওটা। 

দা ॥ যা, গেটের কাছে গিয়ে নিযে আয় ওকে । 

জয়ন্তী ॥ না। আমি বরং বারন্দাটায় ঈীভাই | 

দাদু ॥ বেশ, তবে ওই বেলিঙে ভর কষিয়ে সযুদ্র দেখ যেন ও আসেই নি. 
তোকে বেশ দেখাচ্ছেরে । 

টুশাই ॥ (দূর থেকে) মাণি। মা+ণি বাপি এসেছে । 

জয়ন্তী ॥ ( কণ্ঠস্বর তুলে ) আমি বারান্দার বসে আছি। 

টুশাই ॥ এসো, এসো, বাপি। মা”ণি, বাপি আমাকে এই চকোলেট! 
দিয়েছে ! 

জয়ন্তী ॥ এখন নয়, টুশাই । রাতে খেতে পারবে না তাহলে । 

স্বপাস্ত ॥ কেমন আছো? 

জয়ন্তী ॥ তুমি কেমন আছো ? 

সুশান্ত ॥ কেমন আছেন ? শরীর কেমন আপনার ? 

দলা ॥ আর থাকা! এখন তো দিন ফুরোলো | রোক্জ হুর্যটা টুপ করে জলে 
ডুবে হায় আর ভাবি এইবার একদিন আমিও অমনি টুপ করে ডুবে 
যাবে! 


পি পডে ৯৯৫ 


সুশান্ত ॥ আপনাকে কিন্ত আগের বার যা দেখেছিলাম তার থেকে অনেক 
ফ্রেশ দেখাচ্ছে। 

দ'ছু॥ তোমাকে কিন্ত এবার একটু কাহিল দেখছি ! 

স্থশাত্ত ॥ কিজানি। ঠিকই তো আছি? 

ট্রশাই ॥ বাপি, আমার পিপডেগুলে! দেখো । 

স্ুশস্য | তাই তো। এমন সুন্দর পিশপডে পৃথিবীতে কেউ কক্ষনে দেখিনি ! 

জয়ন্তী ॥ ওটা? এখানে ভালে' কাগজ আমে না। একটু দেখতে পারি ? 

সুশান্ত ॥ বাঃ নিশ্চই । নাও । ৃ 


দাদু ॥ সত কাগক্গপত্তর না এলে এখানে থেকে মনেই কয় না যে বাইরে 
একট! পৃথিবী আছে, সেখানে একটা যুদ্ধ চলছে । কোথাও এই মুহূর্তে যুদ্ধ 
চলছে ভাবাই যায় না' অথচ হচ্ছে তাঠিকই। 

জয়ন্তী ॥ প্রচণ্ড বোমাবর্ষণঃ । 

দাদু ॥ কার"? 

জয়ন্তী ॥ আমর]? 

দত ॥ মানে আমরা খেয়েছি শা করেছি? 

জয়ী | করেছি। 

দ্রাতু ॥ অবিষ্তি কিই বা তফাৎ! 

টুশাই ॥ তৃমি পিঁপডেদের চিনতে পারো, বাপি? 

স্শাস্ত ॥ উন্ধ। আমি একটু পরেই গুলিয়ে ফেলি। সবগুলো এক রকম 
মনে ভয়। 

টুশাই ॥ আমি একটাকে চিনতে পেরেছি, সামনের দিকটা ছোট । ওর নাম 
ভুলো । 

জয়ন্তী ॥ তুমি কি এখন সী বীচে বেড়াতে যাবে ? 

লুশাস্ত ॥ চলে! । টুশাই, যাঁৰি নাকি? 

জয়ত্তী॥ ও শিপড়ে নিয়ে খেলছে । ও ধাবে না। 
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টুশাই ॥ আমি যাব না। 

স্থশাস্ত ॥ তোমার জুতো ? 

জয়ন্তী ॥ বৈঠক খানায় আছে, যাবার স্ময় পরে নেব । 

মশাস্ত | চলো তাহলে । 

[ ছু'জনে চলে যায়। দাহ কাগঞ্জ পড়েন] 

দাদু ॥ “তিনহাজার নিহত” ! ভালো কথা। “যুবরাজের সহিত মডেলের 
বিবাহ ।, “মাক্ষিন প্রেসিডেন্টের কুকুরের দুর্ঘটনা |” “মহিলার একসঙ্গে 
ছয়টি সন্তান প্রসব ।” কোন খবর নেই । ভুলো কোথায়, দাহুভাই ? 

টুশাই ॥ দেখতে পাচ্ছি না, বোধ হয় চৌকাঠের ফাকে লুকিয়েছে। এক্ষপি 
বেরোযেবে। 

দাছু। তুই ওকে আর চিনতেই পারবি ন'। 

টুশাই ॥ হ্যা, পারব ! 

দাহ ॥ তুই ওকে চিনলি কি করে? 

টুশাই ॥ লাইন থেকে অন্ত দিকে চলে যাচ্ছিল, তো আমি হাত দিয়ে আটকে 
ফিরিয়ে নিয়ে গেলাম। 

দা ॥ কি করল তখন? 

টুূশাই॥ গোল হয়ে খালি ঘুরতে ল'গল, সাতবার, অণ্টবার-*-.এগারো বার." 
াঁরপর আরেকটা পি'পড়ের সামনে দীড়াল, কথ। বলতে লাগল । তাঁরপর 
সবার সঙ্গে বারান্দার দিকে চলে গেল । এ যে, এ ষে ভুলো! 

দাছু॥ ঠিক ভূলোই তো? 

টুশাই হ্যা। 

দাছু॥ ওইটা নয়তে। ? 

টুশাই ॥ না এইটা। 

দাছু॥ কোন্টা ? 

টুশাই ॥ এই যে-_ আরে কোথার গেল? কোনটা! ভূর্লে! ? 
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দা ॥ বললুম চিনতে পারবি না। 

ট্রশাই ॥ আরে। 

দাদ ॥ কতগুলো পি'পডে আছে ওখানে ? 

ট্রশীই ॥ এক--এক কোটি ! 

দাদু ॥ দশ হাজার? 

টুশাই ॥ হ্যাঃ উ্যা বশ হাজর। বাপি এবার অনেক দিন থাকবে ? 

দাছু ॥ ন বোধ হয়। 

ট্রশাই ॥ সোমবার সকালে চণে যাবে? 

দ্াত্ধ ॥ রোববার রাতেও যেতে পাচুর 

ট্রশাই ॥ তুমি জানে না? 

দাছু ॥ ঠিক জানি ন 

টরশাই ॥ আমিও জানি না। দ"ছু, ওদের কিছ খেতে দেব না? 

দাদু ॥ চিনি দিতে পার্স । দীাডা, অ+মি দিচ্ছি একচামচ, 
[দাদ চিনি দ্রাত থাকেন ইতিমধ্যে টুশাই বারান্দার গিয়ে 
দাড়ায় ] 

ট্রশাই ॥ এ দূরে সমুদ্রের ধারে মাণিক-_ব'লিকে দেখ যাচ্ছে । ওরা আমাকে 

দেখতে পাচ্ছেন | ওদের গুদের পি পডের মত লাগছে । 

দা ॥। দিয়েছি ওদের । 

টুশাই ॥ বাপি আরও বেশী বেশী থাকে না কেন? 

দু ॥ সার! সপ্তাহ অফিসের কাক্ষে ব্যস্ত থাকে । 

টুশাই ॥ সব শনিবারেও তো আসে ন বাপি। 

দাহ ॥ দেখে যা, ওরা কেমন চিনি খাচ্ছে। 

টুশাই ॥ (পিপড়েদের কাছে ফিরে অ'সে) আমরা পৃজ্জোর লময় বাপির 

কাছে যাব? 
দা ॥ তুই বেতে চাস? 
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টুশাই ॥ আমার ওখানের পূজো ভালো লাগে । 

দাহ ॥ ওদের দেখ, । ঠিক মানুষের মতো! | লোভী ! চিনি নিয়ে কি করবে 
ঠিক করতে পারছে না--আচমকা পেয়েছে তো সববাই বলাবলি করছে । 
বিচ্ছিরি লোভী ! . 
ওর] খুব চালাক | মানুষের মতোই । সবকিছু বেশ গোছানো । সবাই 
মিলে সমাজের জন্য কাঁজ করে, সব কাজ। দেখ খালি ঘুরে মরছে । কাজ 
"মার কাজ, খাবার খু'্টছে, বে নিয়ে যাচ্ছে, জড়ো করে রাখছে, জমাচ্ছে । 
ওদের খুব গর্ব কাজ করে বলে। শীতকালে একটা পিপড়ের সঙ্গে একটা 
ফড়িঙের দেখা হলে পি'পড়েটা বলে, “শরৎ কালে কি করলে তম?” 
বেচাবা ফড়িং বলে, “আমি শৃর্ষের মিষ্ট আলোয় গ্ুধু নেচেছি। তখন 
কর্মবাগীশ পি'পড়ে কি বলে জানিস? বলে, আমি অনেক পরিশ্রম করেছি, 
অনেক খাবার জমিয়েছি । এখন বসে বসে খাব । তুমি ক্কাকিবাক্ছ, বাট! 
উপোস করে ঠাণ্ডায় মরো | পিপড়েরা-- 

টুশাই ॥ পি'পড়েরা ভালো। 


দাতু॥ ঠিক মানুষের মত--কোন কল্পনাশক্তি নেই। অনেক লেকের ভীড 
থাকলে দেখবি-_খুব উচু বাড়ীর ওপর থেকে দেখবি লোকেদের-_ খালি 
দৌড়চ্ছে আর দৌড়চ্ছে, ঠিক পি'পডেদের মত। এরোপ্নেন থেকেও ঠিক 
এরকম লাগে--গোটা মান্বষের রাজ্জত্বটাই পি'পড়েদের জগৎ মনে ভয়। 

টুশাই ॥ তুমি এবোপ্লেনে চড়েছ ? 

দাড় ॥ হ্্যা। 

টুশাই ॥ কোথায় গিয়েছিলে এরোপ্লেনে চড়ে ? 

দাছু ॥ ক্যানাডা থেকে ফিরেছিলাম। 

টুশাই | কোথা থেকে ? 

দ্বাছু ॥ ক্যানাডা । 

টুশাই ॥ কি করতে গিয়েছিলে ক্যানাভাক্গ? 


পি'পভে ১১৯ 


দাদু ॥ কি করতে-"ঠিক বলা মুস্কিল । 
টুশাই ॥ এরোপ্লেনে_-ভালো লাগছিল? 
দা ॥ ঠিক খেয়াল করিনি 

টূশাই ॥ তাহলে এরোপ্লেনে চাঁপলে কেন ? 
দাদু ॥ তাঁড়া ছিল। 

টুশাই ॥ কেন? 

দাত ॥ তোর দিদিমা মারা যাচ্ছিলেন । 
টুশাই ॥ এবোপ্লেনে ? 

দাছু॥ || এই বাঁডীতে। 

টুশাই ॥ দিদিমাকে কেন -তামার সঙ্গে ক্যানাভয়ে নিয়ে যাওনি ? 
দাত়| এখানে ছিল বলে । 


ট্রশ'ই ॥ ওট। কি জেট প্লেন? 
দাত ॥ ন' বোধ হয়। 


টূশাই ॥ কটা প্রপেলাব ছিল ওটায়? 
দ'ছ॥ ঠিক মনে নেই । তুই আব ভুলোকে খুঁজে বার কবতে পাবনবি? উফ. । 


“তাব পিপডেদের চিনি খাওযষাতে বসে বসে আমার কোমরে টান ধরে 
গেল । দাঙা উ্জিচেয়ারটায় বস । (বসেন) 


ইশাই ॥ মাঁনি-বাপি কথন ফিরবে? 
[ঢা ॥ রাতে খাওয়ার সময় । 
টুশাই ॥ ওনের আর দেখতে পাচ্ছি না। তুমি পাচ্ছ? 


দাতু | ওরা সাঙ্নে থাকলেও আমি দেখতে পেতাম না। আমার চোখ 
জোডাও তো বুডে৷ হয়ে গেছেরে। 


টুশাই ॥ তুমি তে! ওদিকে তাকাচ্ছই না । 
দাঁতু & তাঁকালেও দেখতে পীবে। নাবে। 


টুশাই ॥ ওরা বোধ হয় এ বালিগুলো! উচু হয়ে আছে তার ওপাশে চলে 
গেছে। 
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দাদু ॥ তাহলে আমরা বোমাবর্ষণ করছি! 

টুশাই ॥ খুব বড় বড় বোমা ? 

দাহ ॥ খুব বড় বড়? 

ট্রশাই ॥ অনেক লোক মরে গেছে ? 

দাতু॥ ভু ।% 

টরশাই ॥ এবারে সব থেকে বেশী লোক মরে গেছে? 

দাছ॥ মরলে ভাল হয়? 

টুশাই ॥ বাঃ! ওরা তো শক্র! ওরা তো মরলেই ভালো । 

দাদু ॥ তা বটে। 

ট্রশাই ॥ তুমি কি তোমার এরোপ্রেন থেকে বোমা_বোমা বর্ষপ করছিলে ? 

দাও॥ না। 

ট্রশাই ॥ তবে কি করছিলে ? 

দা ॥ পত্রিকা পড়ছিলাম । 

টুশাই ॥ সেই যখন দিদিম| মরে যাচ্ছিল ? 

দাদু ॥ হ্যা । আমি ফেরার আগেই তোর দিদিমা মরে পিয়েছিল। 

টুরশাই ॥ আমার ক্ষিদে পেয়েছে । (বারান্দা থেকে ) মা'ণি-ই-ই--বাপি-ই-ই- 
আমার ক্ষিদ্দে পেয়েছে-এ-এ ! 

দাদু ॥ ওর শুনতে পাঁবে না। 

টুশাই ॥ পার্থকাকা কি এই শনিবার আসবে ? 

দাহ ॥ ন]। 

টুশাই ॥ কবে আসবে তবে ? 

দাদু ॥ এলে তোর ভালে লাগে? 

ট্রশাই ॥ পার্থকাকা কিরকম সাতার কাটতে পারে! বড়ো চেউগুলো 
ছাভিমে। 

দাদু ॥ পার্থকাক! ষর্দি সব সময় থাকে তোর ভালো লাগবে ? 
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টুশাই ॥ সবসময় থাকবে পার্থকাঁকা? তোষ।র এখানে? 

দাত ॥ যদি তোদের সঙ্গে থাকতে আসে তাহলে-- 

টুশাই ॥ তুমি তো একা একা থাকো! ! 

দাদ ॥ এখন আর একা কই? 

টুশাই ॥ তোমার একা থাকতে ভালো লাগে ? 

দাঁছ।॥ একা কই? পিপড়েগুলপো তো রয়েছে আমার সঙ্ষে ! 

টুশাই ॥ মাঁ"ণি বলছে পি'পড়েদের মেরে ফেলবে । 

দাত ॥ দ্আামর। মারতে দেব না। 

টুশাই ॥ [পিঁপড়েদের কি রকম করে মারে? মা বলছিল, কেরোসিন 
ঢেলে-__-? 

দাদু ॥ কেরোসিন ঢেলে তারপর দেশলাই জেলে দিয়ে। 

টুশাই ॥ কেরোসিন জলে ? 

দাতু॥ হ্যা। 

টুশাই ॥ কেরোসিন তো ভিজে? জলও তাহলে জলে ? 

দাহ । না। 

টুশাই ।? জলে যর্দি আগুন লাগত তাহলে এঁ সমুদ্রটায় আগুন লাগিয়ে দেওয়। 
যেত। না? (বিরতি) পি'পড়েদের আর কি করে লোকে? 

দাদু ॥ কিছু করবার দরকার আছে কি? 

টুশাই ॥ কি রকম বাজে খালি যাচ্ছে আর আসছে । একরকম । 


দাহ ॥ তোমার কথা ভেবে তে! কিছু করছে না। তোমার কথা জানেই ন! 
ওরা ! 


টুশাই ॥ চিনি দিলে আর ওদের পথের সামনে রুলারটা রেখে দিলে 
জানবে । 

দা ॥ ওর! চিনিটা জানবে, রুলারট! জানবে । তেমাকে জানখে না। 

টুশাই ॥ ভূলোট! যে কোথাস্ব গেল ? 
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দাছু॥ অন্ত অনেক ন্নেশে সব সাংঘাতিক পিঁপড়ে আছে। কোটি কোটি 
পিপডে একসঙ্গে থাকে , বিরাট বিরাট পিপড়ে। অঙ্গল কে জঙ্গল 
সাফ করে দেয়। পথে যা কিছু পড়ে সব খেয়ে ফেলে । 

টুশাই। তোমাকে ওদের পথে পেলে খেয়ে ফেলবে ওরা ? 

দাহ ॥ তাও পারে। 

টরশাই ॥ আমাকে খেতে পারবে না। আমি মাড়িয়ে দেব! 

দ্াদা। ওরা যে অসংখ্য! 

টুশাই ॥ আমি লাফাবো। খালি লাফাবো ? 

দাদ ॥ অনেক যে ওর।। 

টুশাই ॥ আমি ওদের ওপর জিনিষ ফেলে দেব ! 


দাদ ॥ ওদের শেষ নেই। পুরো গোটা গোটা বাড়ী ধ্বংস করে দেয়। 
পঙ্গপালও এক একটা গোট। দেশ মরুভূমি করে দেয় ৷ "অসংখ্য ! আলাদা 
একটাকে দেখাই যায় না। কালো কালো ঝাঁক ঝাঁক শে শৌ করে 
উড়ে চলে । পথে যা কিছু থাকে সব নিঃশেষ করে দেয়। ভাবৰতো, 
পিপডে আর পঙ্গপালের! দি সব শেষ করে দেয়, তুই খানি কি করে? 

টুশাই ॥ ওরকম করতে দেবই না ওদের ! 

দাদু ॥ যা, আটকা গিষ্বে তবে। সব লোকেরা কীসর--ঘণ্ট।-ঢ।ক-_-ঢোল 
নিয়ে মাঠে মাঠে গিয়ে বাজায় । ভীষণ আওয়াজ করতে থাকে যাতে ওরা 
শব শুনে পালিয়ে যায়। তবুও ওরা শেষ পর্যন্ত কোন না কোন মাঠে 
গিয়ে নামেই । 

টুশাই ॥। পিপড়ের! শব্দ শুনন্ধে ভয় পায়? 

দাহ ॥ দেখো চেষ্টা করে। 

টুশাই । (মাটিতে ঝুঁকে পড়ে চীৎকার ক'রে) চলে যাও! এই পিঁপড়ে, 
চলে যাও ! 

দ্নাহ॥ আজকাল সব বিজ্ঞানের কায়দা বেরিয়েছে। ওষুধ ছিটিয়ে মাইলের পর 
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মাইল পক্রপালের ঝাঁক মেরে ফেলে। এরোপ্লেনে করে বিষ ছড়িয়ে 
দেয়ু। 

ট্রশাই ॥ পিপভেরা ? “রা শব শুনে চলে যায় না? 

দাত ॥ ওদের কি করতে হয় আমি জানি না। 

ট্রশাই ॥ আমি জোরে বকেছি বলে রাগ করোনি তো? এসে।, এই আঙ্গুলটার 
ওপর এসো । এরাই, আমার হাতে কোথায় যাচ্ছো? বাপি এবার 
অনেকর্দিন পরে এলো । 

দাহ ॥ ও খুব বান্ত। 

ট্রশাই ॥ ওই দ্যাখো, ভুলো ! তুমিও এসো আমার হাতে, এই যে? তোমার 
বন্ধুও রয়েছে ! তুমি কি কাজ করতে? 

দাদ॥ চাকরী । 

টরশাই ॥ কি করতে? 

দাদু ॥ মাঁটী খুঁড়ে তেল খুঁজতাম। 

টুশাই ॥ মজ' লাগতে! মাটা খুঁড়তে? ( পি'পভেদের ) ন্মায়, আয় ! 

দাদু ॥ নারে ভালে। লাগত না! এই প্পপডেদের মত-_শুধু কাজ আর 
কাজ । 

টুশাই ॥ আমার হাতের পাতায় এখন চারটে উঠেছে । 

বু ॥ ওরা ভাবতো! আমি ফীকিবাজ। তাই শেষকালে আমকে প্রায় 
তাড়িয়েই দিল । 

ট্রশাই ॥ এযাই, এযাই, কনুইক্বের কাছে যাচ্ছো কেন তোমরা! ভাতের পাতায় 
কো ! তারপরে ভুমি ক্যানাডায় চলে গেলে ? 

দা ॥ হ্যা। 

টুশাই ॥ তুমি অনেকদিন চলে গিয়েছিলে? বাপি বতদদিন বাইরে আছে 
ততর্দিন ? এসো, আমার হাতের ওপর এসো । তোমরাও এসে না ! 

দাহ ॥ তার থেকেও বেশী দিন। 
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টুশাই ॥ তুমি আর দিদিমাকে ভালবাসতে না, তাই? (বিরতি) বাপি. 
আমাদের ভালোবাসে না। 

দান্ধ ॥ যাঃ নিশ্চই ভালোবাসে । 

ট্রশাই ॥ উহু' আর উঠো না? উঠো না, বলছি । আমাদের সঙ্গে থাকে না 
তো বাপি ! 

দলা ॥ তুই তোর মার কাছে থাকতে ভালোবাসিস, না বাবার কাছে? 

টুশাই ॥ ওরাও বোধহয় তাই জানতে চায় বাপি আর মা'পি আর কোন 
পিন একসঙ্গে থাকবে না, না? 

দাদু ॥ তাই যদি হয় তুই কার সঙ্গে থাকাব, দাছুভাই ? 

টুশাই (প্রচণ্ড ভয়ে ) আ--আঃ, উঃ--উ:--যাঃ-যাঃ--উহ । 

দাছ ॥ কি হোলো? 

টুশাই ॥ অনেকগুলো উঠে পডছিলো । অনেকগুলে! পিঁপড়ে । 

দা ॥ ওরা কিছু করবে না। 

টুশাই ॥ এ্যাতোগুলো। একসঙ্গে-_বিচ্ছিরি! ছুটো-_তিনটে ছিল আর ভুলো! 
ছিল; আমি সববাইকে দেখতে পাচ্ছিলুম । হঠাৎ একসঙ্গে অনেকগুলে। 
উঠে পডলো-_-একেবারে আমার গায়ের ওপরে! ঝাড়লেও যাচ্ছিল 
না 1 

দাহ ॥ তুই ওদের কয়েকটাকে ব্যথা লাগিয়ে দিয়েছিস । 

টুশাই ॥ কিছু করো ওদের! 

দা ॥ দরকার নেই। 

টুশাই ॥ ছটফট করছে যে! কষ্টপাচ্ছে । 

দ্বাত়॥ পায়ের তলায় মাড়িয়ে দে। 

টুশাই ॥ না! 

নাছ ॥ মাড়িয়ে দে। 

টুশাই ॥ আমি না। তুমি করো । 
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ক্লথ ॥ আচ্ছা । (মাড়ান। তারপর চটার তলা মেজেতে ঘষে পরিফায় 
করেন ) 

টুশাই । ওঃ ওঃ! 

দাত ॥ কেঁদে! না, বোকা ছেলে! ওরা তো! পি'পড়ে ! ( বিরতি) 

টুশাই ॥ আমি যদি তোমার মত একা-এক] থাকি? 

দা ॥ বড়ো হও আগে । 


[শাই ॥ আমি যখন বড়ো হব তখন কারুর সঙ্তে থাকব না। 

দা ॥ ঠিক? মনেরাখিস কন্ত। বড় হলে লোকে সব ভুলে যায়। বুঝলি ? 
তখন তোর ইচ্ছে হবে রাঙা ট্রকটুকে বৌ হোক, মোটাসোটা অনেকগুলো 
বাচ্চ। ফোক, ভালো আরামের চাকরী হোক অনেক বন্ধু-বান্ধব থাক । কিন্তু 
খবরদার, ভুলবি ন' কিন্ত! একা থাকবি । ভাঁলোবাস', ভালে চাকরী-_ 
এসব যেন ভুলিয়ে না দেয় । একেবারে একা থাকবি, তাহলে কাউকে ঠকিয়ে 
পালাতেও হবে না। প্রবঞ্চন৷ করতে হবে না। 

টুশাই ॥ গুবঞ্থনা মানে প্র- প্ররোচনা ? 

দা ॥ না প্রবঞ্চনা মানে হলো আমি তোর দিদিমাকে 'যা করেছিলুম তাই। 
তোর বাবা ষে তোর মার কাছে থাকে না তাই হলো প্রবঞ্চনা। প্রবঞ্চনা 
মানে যখন তৃমি আর লোকেদের ভালোবাসো না, দূর “থকে-_মনেক ওপর 
থেকে দেখো তাই-_যখন মানুষদের পিপড়ের মত দেখো তখন-- 
তুই যদি এক' থাকিস, তাহলে এদব ঝঞ্চাটও তোর পোর়াতে হবে না! 
একা থাকবি--সনু:দ্রর ধারে, আর বারান্দ। দিষে শুধু সমুদ্র দেখবি ! 

টুশাই ॥ আমি বুঝতে পাচ্ছি না। 

চোছু ॥ আমিই কি পারছি রে, দাতুভাই ! বুড়ো হযে গেছি-_্গাটে গাটে 
বার্ধক্য । শুধু এইটুকু বুঝি, আমরা কেউ কাউকে ভালোবাসি.না!। দেখিস 
ন| সবাই সবাইয়ের দেশে বোমা ফেলছে ! কেউ কাঁউকে ভালোবাসে না । 

টুশাই ॥ মা+ণি বাপি আসছে । এ ফে! 
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দ্বার ॥ কোথায় 


টরশাই ॥ (খুশীতে হৈ হৈ করে) উীষে ওপ্টানো নৌকাগুলোর পাশ দিয়ে 
বালিক্াভিতে উঠছে। 


দাছু॥ আমি দেখতে পাই না। এই তো সেদিন, তোর মা ছোট ফুটফুটে 
মেয়েটি ছিল । সুশান্ত আসত-_কেমন ঝকঝকে ছেলে! ছু'জনে হৈ হে 
করে জলের ধারে চলে যেত । আমি বারান্দায় দীভিয়ে ভাগ করতুম যেনঃ 
কিছু দেখছি না। অথচ সব দেখতুম-_দেখতুম ওর' এওর গায়ে বালি 
ছিটিয়ে দিচ্ছে, এ ওকে জলে ঠিলে দিচ্ছে__আরে! কত কি। কি স্ত্রখের 
দিন ছিল সেগুলে'। 

টুশাউ ॥ মা"-ণি। বাপি! ওরা আমার কথা শুনতে পাচ্ছে ন? 
আমার দিকে তাঁকাচ্ছেই না । আস্মা-অ'! আর দেখতে পাচ্ছি না, 
বালির আডালে চলে গেছে । এ ষে,ওর রাস্তায়! এদিকে আসছে । 
প্রায় এসে গেছে । এঁধষে গেটের কাছে । ভেতরে! তুমি*দেখছ না কেন, 
দাদু? বাড়ীতে ঢুকে পড়েছে । এসে গেছে ' বাপি। বাপি। 

সুশান্ত ॥ দেখি টুশাই! আয় তোকে আকাশে ছুডে দিই! আ 
ভার হয়ে গেভ তুমি । আমার গালে একটা হাঁমি দিয়ে দাও । 

টুশাই 1? মা+ণি। মা--পি। 


জযবস্তী ॥ হয়েছে টুশাই! লাফালাফি কোরো না। সোফ'্টায চুপ করে 
বোসো। আমরা ্চোমাকে একট' কথা বলবো । 

নৃশাস্ত | জয্তী-_ 

জয়ন্তী ॥ আমি আর তোমার ব'বা কথা বলছিলাম! ব্যপাঁরট| হচ্ছে 

স্বশাস্ত ॥ শোনে! টুশাই, সোনা ছেলে ! তোমাব মা আর আমি-- 

জয়ন্তী ॥ আমি কথাটা! বলতে শুরু করেছিলাম । কেন বাধ দিচ্ছ? একবার 
চুপ করো 'অস্ততঃ । 





ভাঃ।খ 
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টুশাই॥ আমি তোমাদের দুর থেকে দেখতে পেয়েছিলাম! তোমরা 
আসছিলে, আমি দেখছিলাম ! 

জয়ন্তী ॥ টুশাই ! তোমাকে কোন দিন কিছু বলান। কিন্তু তুমি নিশ্চয় 
কিছু কিছু ব্যাপার বুঝতে পেবেছি-_ 

ট্রশাক্ট ॥ তোমরা বালিয়াডির পেছনে ারিদে পিয়েছিলে । আমাকে দেখতে 

পাচ্ছিলে তোমর' ? 

স্থশাস্ত । গত কয়েকমাস আমি এখানে বেশী আবিনি-__খুব ব্যস্ত ছিলাম-_ 
তোমার সক্কে বেশী দেখাও হয়নি । 

জয়ুস্তী ॥ তোমার গত ছ'মাঁ এখানে বেশ মজায় কাটেনি ? 

টুশাই ॥ হা! কত মজা হয়েছে এখানে এসে__ 

সুশাস্ত ৷ কিন্তু পৃর্জোর পর থেকে তুমি আমাদের ওখানে গিয়ে থাকতে পাবো | 
আর যদি মার সঙ্গে এখানেই থাকে তাহলেও আমি বেশী করে আসতে 
পারি__তোমার সঙ্গে অনেকদিন থাকতে পারি-_তাকলেও তোমার ভালো 
লাগবে, না? 

টুশাই ॥ হ্ট্যা! 

জয়ত্তী ॥ টুশাই, তৃমি জানো তোমার বাবা আমাদের এখানে বেশী আসে নাঃ 
তাই আঁমর! ঠিক করেছি আর তোমার বাবা কোনদ্দিন এখানে আসবে না ! 
আর এরপর থেকে 

নুশাস্ত ॥ কি পাগলের মত সব যাতা বলছ। ফেোহাই তোমার ! 

জযুস্তী ॥ এরপর থেকে তুমি আমার আর পার্থকাকার সঙ্গে থাকবে । 

স্থশাস্ত ॥ তৃমি দয়াকরে চুপকরো! [বিরতি] 

টুশাই ॥ (গলায় কান্নার পূর্বাভাস ) দাছ-- 

সুশান্ত ॥ টুশাই ! ওসব বাঁজে কথা! আমার কথা শোন (। এখন থেকে 
তোমাব তিনটে বাড়ী হবে-_ 

জয়ং ॥ তুই আমার সঙ্গে থাকবি । তোকে কেউ জিজ্ঞেস করলে বলবি, তুই 
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আমার সঙ্কে থাকবি, আমার সঙ্গে থাকতে চা--স। বুঝলি? এবার বল্‌ 
কার সঙ্গে তুই-থাকতে চাস 1 আমার সঙ্গে” _না ? 

টুশ।ই ॥ আমি একা-একা থাকব । 

নুশীস্ত ॥ তুই কার সঙ্গে থাকবি, এখনো ঠিক হয় নি, টুশাই। কিন্তু যার 
কাছেই থাকিস তুই, আর সবার সঙ্গে তোর প্রয়ই- প্রায়ই দেখা হবে ।-- 
তাছাড়া তোর যতদ্দিন ইচ্ছে দাছু ভাইয়ের সঙ্গে এই সমুদ্রের ধারে 
এবাড়ীতেও থাকতে পারৰি ! 

জয়ন্তী ॥ চুপ করো! টুশাই ! কেউ যদি জিজ্ঞেস করে বাঁবার সঙ্গে থাকবি 
কিনা, বলবি, 'না' বলবি, 'বাপি তোকে আমাকে ছেড়ে গিয়েছিল' 
পার্থকাকা আসার আগেই ছেড়ে চলে গিয়েছিল ।-__তাই না, সোন! ? 

দুশাত্ত ॥ জয়ন্তী, এটা সত্যি কথ! নয়-_ 

জয়ন্তী ॥ তুমি অনেক আগেই আমাকে ত্যাগ করেছ-_ 

জ্ুশাস্ত ॥ ও আসতে শুরু করার পরে, আগে নয়! 

জয়ন্তী ॥ তুমি ভালবাসতে না বলেই আমি পার্থর সঙ্গে-_ 

সুশীস্ত ॥ না পার্থর জন্ঠই আমি-_-। মাসের পর মাস-_ 

জয়ন্তী ॥ না। তার আগে থেকেই তুমি--। প্রায়ই তুমি বাড়ী ফিরতে ন। ! 
দিনের পর দিন তুমি বাইরে চলে যেতে। 

ন্থশীস্ত ॥ দোহাই ! আবার নতুন করে শুরু কোরোনা তুমি | 

জয়স্তী ॥ দিনের পর দিন! তোমার ভালোবাসা মরে গিয়েছিল। তুমিই 
আমাকে ত্যাগ করেছিলে-_বল্‌ ন। টুশাই ! 

সুশান্ত ॥ জয়স্তী--এসব কথ! তো হাঁজার বার হয়েছে । 

জয়ন্তী ॥ (গ্রীন কেঁদে ফেলে) বল্‌ টুশাই। ওই চলে গিয়েছিল। তোর 
বাপিই আগে চলে গিয়েছিল-__ 

টুশাই ॥ (চীৎকার করে)কেদেো। না! কেঁদো না | আমি তোমাদের-- 
তোমাদের প্রবঞ্চনা করি--তোমাদের আমি ভালোবাসি না। কেঁদে! না। 


পি'পড়ে ১২১ 


হুশীস্ত ॥ টুশাই-_ 
টুশাই । আমি তোমাদের প্রবঞ্চনা কবি। আমার পি'পড়ে_পি'পড়ে-_ 
পি'পড়ে (কাদতে থাকে ) 
জয়ন্তী ॥ ( এখনো কাদতে থাকে )। 
সুশান্ত ॥ উঃ! অসহা। আমি তোমায় ট্রীস্ককল করে কথা বলে নেব' 
(চলে যায়) [ বিরতি ] 

জয়ন্তী ॥ শোনো । শুনছো। । একটু অপেক্ষা করো, ষেও না। 

[ জয়ন্তীর কণ্ম্বর দূরায়ত্ত হয়। গাভী প্টাট দেওয়ার আওয়াজ হয়, 


মিলিপে যায়। জন্ুত্তীর কণ্ঠস্বর এখনো শুনতে পাওয়া যায়] 
টুশাই ॥ ( এখনো ফুঁপিয়ে কেদে চলে ) 


দাহ ॥ শোন্; শোন্‌ দাছু ভাই। ওরা চলে গেছে । আয় এবার একট! মজা 
করা যাক । ব্যস, এখন শুধু তুই আর আমি । শুধু আমর' । বাইরে 
অন্ধকার হয়ে আসছে । ড়া, আমি স্টোর রূম থেকে আসছি । তুই 
চুপটি করে, সোন। ছেলে হয়ে, বসে থাক। আমি আসছি । ততক্ষণ তুই 
সমুদ্র কি করছে দেখ আর লাইট-হাউসে আলো জ্বললে কিনা লক্ষ্য কর। 
কেমন । এক*দ্বই'ততিনত্চার কবে সমর গোন কতক্ষণ পরে পরে 
আলোটা ঘুরে আসে””"আমি আসছি ( বেরিষে যাস ) 

টুশাই ॥ এই পিঁপডে ! আমি একা থাঁকব বুঝলে । আমি অনেক এরোপ্লেনে 
চড়ব। এঁ যে আলে; জ্লেছে ! এক-"ছুই*"তিন*ন এই পিপডে, 
চলে যাও! আমি তোমাদের ভালোবাসিণা ! এক”"?ই*তিন'তন্চারতত 
চলেযাঃ। আমি তোকে প্রবঞ্চনা করি । এক""দ্ুই--তিন"চার-পাচ 

দাদু ॥ এবার দ্যা দাদুভাই! কি করি আমরা দ্যাখ! অন্ধকারে পি"পড়ে- 
গুলো কোথায় দেখতে পাচ্ছিস? তুই দেখতে পাচ্ছিস, শা? বেশ। 
এবার ওদের চারপাশে কেরোসিন ছড়িয়ে দিই, কেমন! ব্যস! আয় 
ওদের দু'পাশে বসি! বস! এবার একই"""এই দেশলাই জালি! 
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( দেশালাই জালেন) তুই কাঠিটা ধর হ্যা সাবধানে । এবার "এবার 
কেরোদিনে কাঠিটা ফেলে দে। হ্্যা। (দপ করে কেরোমিনে আগুন 
বলার শব) এবার ওরা কেমন কালো””আরে কালো””"ছাই হয়ে যাবে 
দ্যাখ । € আগুন জালার শব--বাড়ে ) 

টুশাই ॥ ( উল্লাসে খিল খিল করে হাঁদতে থাকে, প্রায় চীংকার করতে থাকে ) 
[ টুশাইর চিৎকার বাডতে থাকে, ধীরে ধীরে সমুদ্রের হাওয়া-প্রায় কারার 
মত ভাওয়া-_বাডতে থাকে । টুশাইর চিৎকার আর সমুক্ত্রের বাতাসের শ্ব 
মিশে যায়, মিশে একাকার". ] 


চরিত্রজিপি [70181 791:808911-র 
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[ একটা রেল ষ্টেশনের প্ল্যাটফর্ম । সামনের দিকে মঞ্চের মাঝামাঝি 
একট! বেঞ্চ । পিছনে মঞ্চের এপাশ থেকে ওপাশ পর্য্যস্ত 
লোহার রেলিং চলে গিয়েছে। 
বাত অনেক হয়েছে । গ্র্যাটফর্মে লোক চলাচল বন্ধ হয়ে 
গিয়েছে ॥ মাঝে মাঝে ইঞ্জিনের ষ্রাম ছাডার আওয়াজ আর 
সিটি শোনা ষাচ্ছে। রেলিং-এর পিছনে কোঁথাঁয় ষেন কুলিদের 
বন্তি। ঢোল এবং খগ্রনী সহযোগে "ররামা-স্ো'র আসর জমে 
উঠেছে । সমবেত কণ্ঠে যখন ধুয়ো ধরা হচ্ছে, তখর স্পষ্ট শোনা 
ষাচ্ছে। গান বর্দিও থামছে ন কখনও 
বেঞ্চের দুপাশে ছাজন লোক বসে। বীর্দিকে যে বসে, তার 
চেহারা শুকনো? মুখে গৌঁফ-দাঁডি । অন্তজ্জন বেশ গোলগাল, 
পরিতুষ্ট চেহারার ৷ এর নাম দেওয়া যাক খদ্দের । পানের ডিবে 
থেকে একটা পান মুখে দিলো, একটু চুণ ঠেকাঁলো৷ জিতে, 
তারপর এক খাবলা জর্দা ফেললো মুখের মধ্যে | অস্ত মানুষটি 
তার দ্বিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে। খন্দের সযত্বে পানের 
ডিবেটা পকেটে রাখলো । ] 

মন্ুষটি ॥ হ্যা ষা বলছিলেন-_গাড়ী ধরতে পারলেন না? 
খদ্দের ॥ নাঃ-_এক মিনিটের জন্যে । এক মিনিটেরও কয-স্মামি ইছিশনে 
ঢুকিচি আর অমনি গাঁড়ীটা ছেড়ে দিলে। 
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মানুষটি ॥ গাভীর পিছনে ছুটলেন ন! কেন ? 

খদের ॥ কেন? লটবহর নিষে আমার অবস্থাটা তখন কিরম জানেন? 
ধোবার গাধার মতো । অতচ কিস্স্থ করবার নেই। মেয়েছেলেদের 
কাববার বোঝেন তো! । ফরমাস,ফরমাস আর ফরমাস-_কার বাপের সাধি- 
মেটায়! ট্যাক্সি থেকে নামবার সময় সবকটা মাল আঙলে ঝোলাতে 
কতক্ষন টাইম লেগেচে জানেন? পার। তিন মিনিট । প্রত্যেকটা আঙুলে 

_ ছুটো করে প্যাকেট । 

মানুষট ॥ আহা, আপনাকে এ অবস্থায় একবার দেখতে পেলাম না ।-_-তবে 
আমি হণে কি করতাম জানেন? 

খদ্দের ॥ কি? কুলিভাকতেন? তাতে গ্মারে' বেশী টাইম লেগে যেতো, 
তাক ওপব গাঁটগচ্চা তো আছেই । গাঠিও পেতাম না, কড়িও খস্তো । 

মান্ষট ॥ কে'নোটাই হতো না।আমি ঠোঙাগুলে' ট্যাক্সিতে ফেলে রেখে 
চলে যেতাম । 

খদ্দের | সর্ধবোনাশ । তারপর ? বাভীভে আমার গিন্নী? ছগাছি মেয়ে? 
গ্রামের আর সব ঠাকরুণরা? কী কাণ্ড করতো একবার ভেবে দেখেছেন । 

মান্ভষটি ॥ কাই-মাই কবতো । আমার বেশ না] লাগতো তাতে | 

খদ্দের । মঞ্জা লাগতো ?__-আপনার মশাই মেয়েছেলেদের সম্পর্কে কোনো 
ধারণা শেই মনে ঠচ্ছে।--আপনাকে ভবযদ্্র। ভোগ করিয়ে ছাডতো 1-- 
বরে মশাই, একটা জরুরী কাজে শহরে আসবে'-“শহবে যাচচোই ষখন 
আমাব জন্টে একটা অমুক শিয়ে এপো--মার একট! তমুক--আর এমটা 
তুম্তক আনতে "গলে কি তোমার খুব অস্থবিধে হবে ?--আবার জিগ গেস্‌ 
করে খুব 'ন্ুবিধে হবে !_-“আর যখন এ পাভাতেই ষাচ্চো তখন »মুকের 
বাড়ীতে একটু "৮৮৮ তাতে যদি বললাম-এতোসৰ করে আমি ফেরবার 
গাভী ধরবে। কী করে ?--তো অমনি বলে দিলো--“কেন? একট! টাক 
করে নিও 1”--নিন্, আর কি বলবেন বলুন ?--এঁসব সতেরোগণ্ড ঝঞ্চাট 


মৃত্যুর কুঁড়ি ১৩৩ 


সামলাতে গিয়ে শেষ গাড়িটা এক মিনিটের জন্তে ফসকে গেলো । এখন 
হাপু গোনো বসে বসে ! 

মানুষটি ॥ সত্যি, কী কাণ্ড । তারপর? 

ধনের ॥ তারপর আর কি?-লটবহর গুলো ইষ্টশনে জমা রেখে একট! 
ভোদেলে গিয়ে খেলাম । আরে ছোঃ1--আমরা গ্রামের মানষ, সব 
ছিচকে খালুয়া কি আমাদের পাষায় ? শুধু পয়সার ছেরাদ, আন পাঁচ 
ন্মনিট পরেই-_বুইলেন- ইয়া বড়ো! বড়ো টোফা ঢেকুর ! মেজাজটা এমন 
টকে গেলো ষে তারপর--ষা আমি জম্মে করিনা_-একটা হিন্দী সিনেমার 
টিকিট কেটে ঢুকে পঙলাম। বেকুলাম যখন, বুইলেন, ভ্যাপজা গরমের 
ঠেলায় আদ্সেদেন হয়ে গেছি । ওদিকে নাচ পর গানের ঠেলাম 
মেজাজট) গেছে আরও টকে ।-_-মানে পুরো পয়সাটাই গচ্চা আর কি ধ-- 
বেবিয়ে ভাবালাম--এখন্স ক করা? রাত প্রায় বারোটা । ভোর সাড়ে 
চারটের আগে কোনে! গাড়ি নেউ। ইষ্টশশেই পডে থাকি-_ প্রথম গাড়িটা 
অন্তত ধর! যাবে ।-_-সেই থেকে এই *বঞ্জিতে বসে আছি আর মশা 
খাবড়াচ্ছি। ভাঁগিদ আপনি এলেন--ছটে কথা বলে বাচলাম। 

আনুষটি ॥ ইস- আপনার তো খুব হুজুতি গেলো ' 

খদ্দের ॥ ভজ্জ,তি বলে ভুজ্জ,তি । কথ"য় বলেবে না বাপের বিয়ে দেখা আমার 
একেবারে তাই কয়ে গেলো । 

মানুষটি ॥ তা আপনার মালপত্র ? ষ্টেশনেই জমা আছে ? 

খদ্দের ॥ উ। ভাঁবলাম- এখানে বসে বসে বর্দি একটু টুলুনি আসে 1-- 
কী দরকার বাবা-_-ও একেবারে ভোরবেলা ছাড়িয়ে নিয়ে-_( হঠাৎ থেমে) 
কেন? জমা রাখা ঠিক হয়নি বল্চ্ছেন? মালগুলে কিন্তু খুব ভালো 
করে বাধা আছে--চট. করে কেউ- 

মানুষটি ॥ না না, ভয়ের কিছু নেই। তাছাড়া আমি জানি দোকানদারর! 
কতো ভালে করে মালপত্র বেধে দেয় । ওদের বাঁধবার কাযদাই আলাদা! । 
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খদ্দের । তাঠিক। আনি-আপনি হাজার চেষ্টা করলেও ওদের মতো বাধতে 
পারবো না। 

আন্ষটি ॥ ঠিক বলেছেন । আমি ওদের হাতগুলোকে যেন দেখতে পাচ্ছি। 
কী কায়দার হাত !--ওরা প্রথমে কাগজের একটা বডো টুকরো নেয়--বেশ 
মোটা খয়রী রঞ্ের কাগজ, সর সরু চেউ খেলানো লাইন থাকে তাতে-- 
চমতকার “দখতে, আর কি মস্ণ!-_-প্রথমে দোকানদার কাগজটাকে 
পাঁতে। তারপর জ্িনিষটাকে-__হয়তো এক টুকরো কাপন্ড--হিক তার 
মাঝখানে রাখে ! হাতের উল্টো পিঠ দিষে কাগঞ্জের একটা কোণা উঠায়, 
তারপর অন্যটা ; তারপর নুন্দরভাবে মুডে কোণা ছুটোকে মিলিয়ে দেয়-_ 
একটুও ছোটো বডো হয়ন' ' বাকি দ্বটো কোপাকে তারপর সুন্দর ত্রিভজের 
মতো করে মোৌডকটার মাঝখানে এনে ছুটো মাথা গিলিয়ে দেয়। তারপর 
একহাতে যাঝখানটা চেপে ধরে দোকানদার অন্য হাতটা 'খাড়ায় স্থতলীর 
দিকে । ঠিক যেটুকু দরকার সেটুকু স্ুতলী একটানে ছি'ডে নিয়ে সে 
মোভকটাকে এতো চট.পট বেঁধে ফেলে ষে তার কাজের তারিফ করবারও 
সময় পাওয়া যায় ন'। নিমেষের মধ্যে আঙুলে গলাবার ফাসটা পর্ষাস্ত 
তৈরী । 

খদ্দের ॥ আপনি মশাই দেখছি এই ব্যাপারটা খুব খেয়াল করে দেখেছেন ? 

মানুষটি ॥ দেখেছি বৈকি ! আমি দিনের পর দিন এ করে কাটিয়েছি যে। 

খদ্দের ॥ তাই বলুন! আপনাদের নিজেদের দোকান আছে । 

মান্তষটি ॥ (খদ্দেরের দিকে একটু তাকিয়ে থেকে ) না, ব্যাপরটা তা নয়। 
আসলে আমার ভীষণ ভালো লাগে । আমি একই পৌঁকানের জানলার 
সামনে দাড়িয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটিয়ে দিতে পারি। আমাখ নে হক্স 
আমি যেন সেই দোকানের জিনিসপত্র হয়ে গিয়েছি । দোকানদার গজ- 
ফিতে দিয়ে যে কাপড়টা! মাপে, মামার ইচ্ছে করে দৌকানীর হাতের সেই 
কাপড়টা থেকে বেরিয়ে এসে, আমি তার্ধের দেখি । তারা যখন আমাকে 
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পার হবে হেঁটে ষাক্স, আমার চোখ তাদের সঙ্গে সঙ্গে চলে- যতক্ষন না 
তার] দৃষ্টীর বাইরে চলে যায় । আমি কল্পনা করি-_তাদের সম্পর্কে আমি 
এতো--এতো বুকম কল্পনা করি যে আপনি ধারনা! করতে পারবেন না। 

দের 1 আজ্তে না? পারবে না। 

ৃ অবশ্ত কি করেই বা করবেন? (একটু থেমেযেন নিজেকে বলে) 

ররর ভোক-_কোনে না কোনো রকমে-_এতে সানকাধা হ₹য়। 
াদিধ্নাহায্য হয়? 

টে থাকার । করনা সাহাষেো ফটকের গায়ে 

ট.( একটু থেকে ) আমার কল্পনাকে আমি 

সা ্দীবনকে আমি জিয়ে থাকি আমার 

ৃ না লোকদের অবস্ত নয়, কারন 

ইকারদলা 1ধনধ এ সভুুলনা । একেবারে অপরিচিত 

লোক ' যাদের ছে শা না কিন বাধা পায় না-_সচ্ছন্দে এগুতে 
পারে। ওপর ওপর আঠার স্নেক ছোটে' খাটো তুচ্ছ ব্যাপার 
আমার নজরে পড়ে। আমারি রুনা! শক্তি যে কী জবাবে কাজ করে-_ 
আপনি ধারন করতে পারবেন ন]। 

খদের ॥ আজে না, তা পারবো না ।-_আচ্ছা এ করনা কবে কি হয়? 

মানুষটি ॥ কল্পনা করে ?__আমি তাদের এক্বোরে ভেতর পর্যাস্ত চলে যাউ-_ 
একেবারে গভীরে । এরা কী রকম বাড়ীতে থাকে আমি দেখভে পাই। 
এদের বাডীতে আমি বাস করি-_-আমি সেই বাভীর লোক হয়ে যাই। 
আর আমি অনুভব করতে শ্ররু করি--আচ্ছা, আপনি নিশ্চয়ই খেম্সাল 
করেছেন যে একটা বাডির-_যে-কোনো একটা পুরাঁনো বাডির একটা 
নিজস্ব আবহাওয়া আছে । তার আবহাওয়ার একটা বিশেষত্ব আছে যেটা 
কেবলমাত্র সেট বাঁড়ির--অন্ত কোনো বাড়ীতে সেটা পাঁওব। যায় না ? 
যেমন ধরুন আপনার বাড়ির, আমার বাড়ির ?-_ অবস্থা, আপনার নিজের 
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ৰাডিতে এটা আর খেয়াল করেন না হয়তো, কারন সেটা তো আপনার 
আবহাওয়!__অর্থাৎ আপনার নিজেরই বাচার আবহাউয়া, তাই না? 

খদ্দের ॥ আমার আবহাওয়া ? 

মানুষটি ॥ আমি ঠিক বোঝাতে পারলাম না, না? 

খদ্দের ॥ না] না, আপনি হয়তো ঠিকই বুঝিয়েছেন--আমি বুঝতে ও 
মানে-_ব্যাপার হচ্ছে গ্রামের 'আবহাওয়! কি দেশের 
বুঝতে পারি । কিন্ত 

মানুষটি ॥ না না, আপনার আবহাওয়া । ৮1 
আমি বোঝাতে পারছি না। বীর 

খদ্দের ॥ যাকগে, আমার কথ চেতেপাগি 
এ কল্পনা করতে-_ আপন? 87? 

মানুষটি ॥ ( হঠাৎ তীক্ষভাবে ভালো পি 
একটা কথা বলুন তো। আদ! 
গিয়েছেন? 

খদ্দের ॥ আমি? কি করতে যাতে গ « খামার তো আর অস্তথ করেনি। 

মান্তষটি ॥ না না, তা নয়। আমি জানতে চাইছি যে আপনি কথখর্ণো কোনো 
বডো! ডাক্তারের ওয়েটিং দ্ধম-_অর্থাৎ যে-ঘরে বসে কুগীরা তাদের পালার 
জন্যে অপেক্ষা করে সেরকম ঘর দেখেছেন ?. 

খদের ॥ ও, হ্যা হ্যা । আমার ছোটে] খুকীকে একবার নিয়ে ষেতে হয়েছিলো । 
-__বুইলেন, খুকীর সে কি“ভয় ! আমি যতো বলি-_ 

মানুষটি ॥ ব্যস আর বলতে হবে না। এ অপেক্ষা করার ঘরে--( একটু 
থেমে ) আচ্ছা আপনি কখনও এই ঘরগুলোকে খেয়াল করে দেখেছেন ? 
সেকেলে ধরনের একটা কাউচ থাকে-_বন্বাবহৃত হয়ে রংটা! কাল্চে হয়ে 
গিয়েছে--কিছু এমনি চেয়ার, টেবিল, হাঁতিলওয়ালা বেতের চেয়ার--. 
প্রত্যেকটার ধরন কিন্ত আলাদা একটার সঙ্গে অন্তটা না মানানোই যেন 
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নিয়ম । হয়তো সস্তায় কোন! নিলামে কেন অথব। দফাম্স দফায় কেনা 
পাকেচক্রে এক জায়গায় এসে জড়ে! হয়েছে--রুগীদের স্ুবিধের জন্তে । 
দেখলেই বোঝ যায় এই আসবাবগুলে। সে বাতীর নয়। সেই ডাক্তারেরই 
1নজের বাডীর বলবার থরট। একেবারে অন্ত ধরণের । সেট। তার নিজের 

জন্য, স্শর জন্টে, স্ীব বান্ধবীদের জন্তে সাজানো গোছানো একট" ঘর ॥ 
মিনি যদি এই বসবার ঘরেএ একটা চেয়ার নয়ে গিয়ে এ ডাক্তারখানার 
খন, তাহলে সেটা 'হংস মধ্যে বকে যথা" ভম্য় স্চলের নজরে 
ৃ মানে কিন্ত । নয় যে ভাক্তারখাশার ঘরটার কেনো খাম তি 
ঝলে বেড়াবার মতো হযুন্পো *য ঘরটা কিন্ত যেমনটি 
টি। বেশ একটা সন্ত্রম জাগানো ভাব ।-_-যখন 
নি মেয়েকে ছিয়ে গিয়েছিলন দেখাতে, তখন ষে 
টুড়ালোকরে দেখেছিলেন ? আমার ভীষণ 











জানতে +চ্ছে ঈ্ ৃ 

থদোব । ন--শলা। ত কি র্‌ 

মানুষটি ॥ নিশ্চয়ই পে শেখর শ্রী, হতো আর অসুগ্থ ছিলেন না। ( একটু 
থেত।) কিন্তু নে কসম অস্থগ্থ থাকলেও লোকে খেয়াল করে না। নিজেবু 
অস্থস্থত। নিযে লোকে এভো ব্যস্ত থাকে! অথচ বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই 
তাঁরা__অন্তত তাদের মাধা অনেকে-_ চেয়ারটার হাতলে আঙ,ল দিয়ে 
স্থাকিবুকি কাটে আর দেই আঙুলের দিযে তাকিয়ে বসে থাকে । আসলে 
তাত্া সারাক্ষণ নিক্দের কথ ভাবে আর তাই দেখতে পান্থ না । (আবার একটু 
থেমে ) আচ্ছা, ডাক্তাবের ঘর থেকে বেরিষে ভারা যখন আবার অপেক্ষা 
করার ঘরটাকে পেরিয়ে যায়, তখন সেই চেয়ারটাকে- যে চেয়ারে সে 
অল্পক্ষণ আগেই বসে বসে তার অস্থখ সম্পর্কে ডাক্তারের রায় শুনবে বলে 
অপেক্ষা করছিলো-_সেই চেয়ারটাকে দেখে তার কি মনে কয়? এখন 
হয়তো! সেই চেশ়ারটায় আর একজন রুগী এসে বসেছে--বলে বসে সেও 
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তার জান] ব1 অজানা রোগকে মনের ভেতরে লালন করছে । কিন্বা হয়তে 
চরারটা খালি পডে রয়্েছে-_-সেটার কোনোরকম অভিব্যক্তি নেই। 
অপেক্ষা করছে-কখন আবার এক নাম-না-জান| রুগী এসে তার ওপর 
বসবে । (থেমে যায়) আচ্ছা, কোন কথা থেকে যেন একথাটা 
উঠলো ? 

খদ্দের ॥ সেকি আর ননে আছে। (মনে করার চেষ্টা করে) 
করুন আপনি আমার শ্গাবহাওয়ার কথ। জিজ্ঞেস, করছে 
বুঝতে পারলাম না_শারপব আপনি জ্রীনতে চাইল” - কারীর 
আনন্দ পা কিপা_ 


মান্তষটি॥ ও হ্যা, মনে পড়েছে কু কত ুানুন্ক “হাজরা । খা 
আমার হঠৎ এ চেম্বারের চেষ়ুনা 


&. 
& ঈঠ, র্‌ 
এর কথার পাডে গে. ২০ন 
বলুন তো ? 


থন্দের॥ আজ্ঞে, আমিও সেইটা যা 

মানুষটি ॥ বুঝতে পারছেন শ] তে টি ১ বির্খে) মিলট কাথায় ? 
আমিও বুঝতে পারছ না। ( এখু রি মনে করুণ আপনার একট। 
ছবি মনে পড়ে গেলো সেই সঙ্গে মর্থিষ্ একট! ছবি মনে এলো ৷ ছৰিগুটো 
পরম্পরের সঙ্গে যুক্ত নয়, অথচ তাদের মধ্যে একট মিল আছে । '্মীপনাৰ 
কাছে এ দুটো ছণৰ পরপর মনে আসার একটা যুক্তি আছে__ছুটোই 
ম্বাপনার অভিজ্ঞতার ফল । আপনাকে অবশ্টু ভাণ করতে হবে যে 
ঘটনাটা তা পয়। কথা বলবার সময় আপনাকে ওগুলোর কথা ভুলে যেতে 
হবে ।কারণ বেশীর ভাগ সময়েই এ মিলগুলো ভীষণ অযৌক্তিক । ( একটু 
চুপ করে ) দ্রটোর মধ্যে মিলটা হয়তো এই-_( চিন্তা করে ) 

খদ্দের ॥ ( একটু ভয়ে ভয়ে ) কেন মশাই আমাকে নিয়ে টানাটানি করছেন । 
আমার মনে কোনে ছবি আসেনি- বিশ্বাস করুন-_ 

সান্যটি ॥ (খাসিয়ে দিয়ে ) শুন, আমি বলছি মিলটা কোথায় । আচ্ছা, 
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আপনার কি মনে হয় যে এরপর কোন্‌ রুগী এসে বসবে--সেই কথ! কল্পন৷ 
করে চেয়ারগুলে' আনন্দ পায়? কোন্‌ ক্ুগী এসে বসবে, তার মধো কী 
রোগ পোষা আছে, সে ডাক্তারখানা থেকে বেরিয়ে কোথায় যাবে, কা 
করবে-_এই সব কথা ভেবে? - মোটেই আনন্দ পার না। আমারও 
তাই । আমিও কল্পনা করে কোনো আনন্দ পাই না। 

খদ্দের ॥ »্নন্দ পাঁন সা? 

শন্ুষটি ॥ মোটেই না৭ এর চেয়ারগুলো আর এই ফবঞ্চিতে আমি । ওরা 
রুগীদের দিকে হাত বাড়িয়ে দে । '্মামও হাত বাড়িয়ে দিই এর ওর 
পক । এই যেমন ধরুন আনশশি । “কন্ত আম কোনে আনন্দ পাই না। 
-এই যে আপনি গাড়িট৷ ধরতে পারলেন না, গ্রামে 'মাশনার সংসারের 
পোকেরা অপেক্ষ। করে বসে আছে» আপনার (ছাটে। ছোটে" সব সমস্ত 
এসবের থেকে আমি একেবারেই কোনো আনন্দ পাই না। 

খের ॥ সমস্তার কথা আর বলবেন না মশাই । দমার এতে] রকম সমস্তা 
আছে যে-_ 

সানুষটি ॥ কিন্তু ছোটে! ছোটে।। সেজন্ে ভগবানকে আপনার ধাবাদ দেওয়া 
উচিৎ। ( একটু চুপ )€কানো। কোনো »লাক্ষের বিরাট বিরাট সমস্তা 
থাকে । আপনাকে বলছিলাম না-_-কল্পনার সাহাষেয আমি অন্টের জীবনের 
সঙ্রে জড়িয়ে থাকার হাগিদ অনুভব করি-_গায়ের চামভার মতো %-_- 
অথদ এর থেকে আমি কোনো শম্বানন্দ পাই না। এমনকি আমার 
কৌতৃহলও হয় না । বরঞ্চ উল্টে-মামি ওদের, আপনার সমস্তাগুলো 
জানবার চেষ্টা করি কেবল নিজের কাছে এই কথ প্রমাণ করবার জন্যে যে 
জীবন ব্যাপারটা নিবৌধ আর অর্থহীন । যাতে জীবনটা শেষ হযে গেলে 
আক্ষেপ করবার কিছু না থাকে । (চাপা ক্রোখে) কিন্তু নিজেকে এই 
কথাটা বোঝানো সোক্কা ব্যাপার নয়, জানেন 1 গ্রামাণ চাই, এজশে! 
একটা! উদাভরণ দরকার যাতে কেউ সে সিদ্ধান্ত থেকে আমাকে নডাতে 
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নাপারে। কারণ--কারণ একটা ব্যাপার যে আছে। আমরা কেউ, 
জানিনা সেটার জন্ম কিসে, কিন্তু সেট, আছে । আমরা সবাই সেটা অনুভৰ 
করি । গলাক্ম বিধে-থাকা কাটার মতো সেটা সবসময় খচ খচ. করে 
ভোলবার কোনো উপায় নেই। (টা গুলো--জীবনের তৃষা । বেচে 
থাকার তৃষণ । এ ৩ঝ। কখশো মেটে ন--,মটবার নয়। 

খদ্দের ॥ এইটা দ্দাঁপ।ন খাটিকথা বপ্ুছণ | মুখে যে যাই বলুক, তে" কষ্টই 
পাঁক- বীচার ইচ্ছে কমে ন । 

মান্তষটি ॥ চিক বলেছেন__বাচার ইচ্ছে কিছুতেই কমতে চায় না, কারণ 
জীবন --যে জীবন আমর" মুহূর্ত থেকে মুহূর্তে বেচে চলি প্রতিদিন-_সে 
জীবন নিজেই তৃষ্জাতী। শিজের জন্যে নিজে তৃষ্জারী। আমরা ভাই 
সে জীবনের কোনে" আস্বাদই পাই পা। আমাদের জীবনের যা-কিছু স্বাদ, 
ষা-কিও আত্বণ আর উপভোগ--সব কিছু অতীতের মধ্যে। তাই শার 
সঙ্গে সব সমগ্রে আমাদের একটা দূরত্ব থেকে যায়। একটা খুব সক ঈতো। 
দিষে আমর! ঠাব সঞ্জে পাধা আছি-_স্থৃতিব স্থতো । যা, স্মৃতি আমাদের 
বেঁধে রাখে । সেই অর্থহীন নিবুদ্ধিতা, নানারকম বিরক্তি, হাম্তকর কল্পনা, 
উন্মত্ত আকাঁজ্ষার দঙ্গে বেধে রাখে । আজ ঘেটা নিরুদ্ধিতা বা বিবান্তিঃ 
এমনকি যেটা আজ ছুর্ভাগ)-_ প্রচণ্ড হুর্ভাগ), চার, পাচ কি দশ বছর কেটে 
শেলে সেটার আ'দ্রাণ কা দাড়াবে, তাঁর জন্তে কী চোখের জল ঝরুবে, 
তার স্বাদ কীরকম হবে-কেউ জানে না। -জাবন! এই হোলে! 
জীবন । অথচ আপনি একবার ভাবুন না] ষে জীবনটাকে বাতিল করে 
ন্দতে হবে অনপ্দিনেব মধো--অমণন দেখবেন--( রেলিংএরু পিছনে ডান 
দিকেব অন্ধকারে কালে' কাশঙ পর' একজন মহিলার মাথা দেখা গেলো 
এই সময) 
ই দেখুন । দেখেছেন ? এ কোণাম্ এ মহিলাকে? এ যে--ছায়ার মতো--" 
দেখতে পাচ্ছেন? এ সরে গেলো- লুকিয়ে পড়লো! 
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খদের। সেকি? কে? 

যামুষটি । আপনি দেখতে পেলেন না? লুকিয়ে পড়েছে । 

খক্দেব ॥ মহিলা? 

মানুষটি । আমাব স্ত্রী। 

খদ্দের ॥ ও,» তাই বস্থস। আপনার স্দী। ( একটু চুপচাপ) 

মানুষটি ॥ মামার ওপরে ও নজর বাখে | মাঝে মাঝে আমার ইচ্ছে করে__ 
শিষ়ে এক লাখি মারতে । তাতে অবশ্বা কোনো লাভ হবে না। পোষা 
কুকুরের মতো ওর সহাশক্তি--যতেো! মারবেন তাতো আপনার কাছে 
আসবে ॥ 

খদের ॥ আরেছিছি, এসব কি বলছেন । ন' হয একটু নজরই রাখে 
আপনার ওপর, তবু পরিবাব চতা । 

মানুষটি ॥ আপনি ধাবণা কবচ্ছে পাবাবন না-ই মেষেটা আমার জন্তে কী প্রচণ্ড 
কষ্ট পাচ্ছে । ও খাওয়া ছেডে দিয়েছে, জানেন-_ঘুমৌনো বন্ধ করেছে। 
কেবল শামাব পেছনে ঘোরে-দ্দিনবাত । একটু দূরে দূরে । জামাকাপভ 
কাচে না, পোষাক পাল্টায় না কথনো। ও আর মেরে নেই--একটা 
ছেঁড়া, পুরোনো পুতুলের মতো হয়ে গিয়েছে ওর চুলে পাক ধরেছে-_ 
হা, কানেব ওপবের চুলগুলো চিবজীবশের মতে" সাদ] হয়ে গিয়েছে । 
কতো বয়েস জানেন ? মাত্র চৌত্রিশ বছর । ( একটু থেমে) ওকে দেখে 
আমীর রাগ তয়। 

খদেব। সেকি । বাগহয়? 

আন্টি । আপনি জানেন না-কী প্রচণ্চ বাগ হয আমাব 1 মাঝে মাঝে ওকে 
চেপে ধরে প্রচণ্ড ঝাকানি দিযে চৎকাঁব কবে বলি-_তুমি একটা নির্বোধ ! 
ও চুপ করে সহা করে । আমাব দ্দিকে তাকিয়ে নি:শকে দীডিয়ে থাকে। 
_উঃ ওর সেই তাকানো দেখে আমার আহ্ুলগুলো নিশ.পিশ, করে । 
ওকে গলা টিপে খতম করে দিতে ইচ্ছে করে । কিন্তু ওরকম শ্শই ঘটে 


১৪২ একালের উর্বোপীয় একাক্ক 


না। আমি একটু দূরে সরে যাও পর্যন্ত ও অপেক্ষা করে, তারপর আবার 
আমার পিছু নের। (মহিলার মাথাট আবার দেখ ঘায় রেলিংএর ওপর ) 
এ দেখুন । আবার মাঁথ বাঁডিঘ্েছে । 

খদ্দের | আহা, বেচারা | 

মানুষটি ॥ বেচারা ? আপনি জ্ঞানেন ও কী চায়? ওচায় আমি থরে বসে 
থাকি-_বেশ নিশ্চিন্ত আরামে আর সুথে, আর স্ত্রী সুলভ মাধুধ্য নিয়ে ও 
আমার দেখাশোনা করুক। --ঘর। গৃহ । নীড। বেশ সাজানে"- 
গোছানো তকতকে ঘর, স্থুন্দর আসবাবপত্র, শাত্তি। .কবল অপরিসী্ষ 
শাস্তি । খাবার বের বডে' ঘডিটার টিকৃটিকু শবে কেবল ধার পরিমাপ 
চলে। -- এই । আমার কাছে ও এই চায় কী অসঙ্গত চাওয়া 
আপনি একবার ভেবে দেখুন-_ক বিশ্রী রকমের অসঙ্গত । তার চেয়েও 
খারাপ-_-কী নিষ্ঠ,র, ভয়ঙ্কর চাওয়া। আপনি বুঝতে পারছেন 

খদ্দেব । আজ্ঞেনা। পরিবার আপনাকে ঘরে থাকতে বলেছে তাতে অসঙ্গত 
ব্যাপার কি হচ্চে আমি ঠিক বুইতে পারছি ন। 

মানুষটি ॥ পারছেন ন!?__-আপনি একবার ভাবুন তো--ছিরোশিমার কথা, 
কিম্বা নাগাসাকি | ধরুন, সেখানকায় বাসিন্দারা ধ্দি আগে থেকে জানতো! 
যে এযাটম বোমা পডতে যাচ্ছে, তাহলে তারা চুপচাপ ঘরে বসে থাকছে 
পারতো? বলুন ওরা শাস্তভাবে ঘডির টিকৃটিক শব্দ শুনতে শুনতে এ্যাটম 
বোমার জন্টে অপেক্ষা করে বসে থ'কতে পারতো! ? দৈনন্দিন জীবনের 
হিসেব এতোট্রকু নঙচড ন। করে ”__তারা পালাতো । সমস্ত কিছু ফেলে 
রেখে দৌড লাগাতো তারা | প্রতিটি বাড়ি, প্রতিটি ইস্ট টেনে দৌভড 
দিতো । (খদোেরের দিকে হঠাৎ ঘুরে) আপনি আমাদ সঙ্ে এক মত £ 

থদ্দের ॥ (ভড়কে গিয়ে) তা অবশ্ব- মানে আপানি যা বলছেন ভাতে-_ 

মানুষটি ॥ হ্যা তাই। ধরুন ওরা আগে থেকে জানতো] । হিরোশিমা আর 
নাগাসাকির বাশিন্দার' ওরা পারাতা নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমোতে যেতে ? 


মৃত্যুর কৃডি ১৪৩ 
চটি জোডা দরজার বাইরে ছেভে রেখে ? পরিক্ষার বিছানায় শুয়ে সম্ভঢাকা 
চাদরের গঞ্ধ উপভোগ করতে পারতো ? পারতো স্ত্রীকে আদর করতে-__- 
একথ পরিফাঁর জেনে যে কয়েকঘণ্টার ষধ্যেই তারা অকা। পাবে? ৰলুন, 
পারতে! তারা ? 

খদ্দের ॥ ত' কি আর পারতো । কিন্তু আপনার পরিবার বোথহয়-__ 

মান্তষটি। আমাকে শেষ করতে দিন। ( আবার মরু করে ) ধরুন, মৃত্যু দি 
একটা অদ্ভুত নোংবা মাছির মতো হতো-_-অজান্তে আপনার পায়ে এনে 
বসতো--আপান জানতেও পারতেন না--অর্থাৎ, কি বলবো--ধরুন, 
আপনি রাস্তা দিষে হাটছেন। হঠাৎ আর একজন লোক আপনাকে 
আপনাকে থামালো । সাবধানে আঙগ,ল দেখিয়ে বললো--“কিছু মনে 
কববেন ৭! দাঁদ।, মৃত্যু আপনার গায়ে এদে বসেছে ।” বলে তার ছুষ্ৌ 
আঙ্র,শ দয়ে সাবধানে পেটাকে ধরে রাস্তার ধারের পর্দায় ফেলে দিতোঁ_ 
তাহলে চমতকার হতো, না? কিন্তু মৃত্যু তো আর মাছির মতে য় যে 
দেখ' যাবে! এই শহরের অসংখ্য প্থচার"'র ওপর মৃত্যু চেপে বসে 
গিয়েছে । তাঁরা যতোই অন্ত চিস্তা করুক, নিক্জেকে যন্তোই নিশ্চিন্ত ভাবুক 
ন' বন ভারা দেখতে পান্ছ না স্সাগামী কাল কি কবরবে-_ ভাবা! 
কেবল সই কথাই ভাবছে । কিন্তু আমি-_-( উঠে পড়ে খদ্দেরের কাছে 
গিয়ে ঝুঁকে দায় ) দেখুন, আমি আপনাকে একটা জিন্ষি দেখাচ্ড। 
দেখছেন, আমার এই দিকের গোৌঁফের তলায়? দেখতে পেগেছেন এ 
ফুলের কুডির মতো লাল টকৃটকে ফো'লাটা ? ওটার নাম কি জাশেন £ 
দারুণ কাবিতক নাম। শ্টনলে একটা নরুম, মিষ্টি কোনো জিনিষ মনে 
আসবে । এপিথেলিওমিস্া (4ও+ট। একটু টেনে বলে) । একবার উচ্চারণ 
করে দেখুন_-কা নরম আর মিষ্টি, না? এপিথেলিওমিয়া__-অথচ কী 
ভম্মংকর। এর মানে বুঝতে পারছেন? মুত্যু একবার আমার রজার 
সামনে দিষে চলে গিয়েছে । যাবার সময়ে আমার মুখে এই ুড়িট! গুজে 


১৪৩ একালের ইউরোপীয় একান্ক 


দ্িষে বলে «গছে-“বাছা, এট] রাখে" । আমি আবাব ঘুরে আলবো-- 
আট থকে দশ মাস পরে ।* ( একটু থেমে ) এইবাব বলুন_ আপনিই 
বলুন আমাকে-_-এ অস্থথী মেয়েট। যা চার তা কি আমি করতে পার ? এই 
মৃত্যুর কুঁডি মুখে নিয়ে আমার পক্ষে শিশ্চিস্ত হয়ে ঘবে ব সথাকা সম্ভব? 
আম চীৎকার করে ওকে বলি--'তৃমি কি দাও যে আমি তোমাকে চুমু 
শা ?”--2হ/া হা! খাও, একটা চুমু খাও ।” ও কি করোছিলো জানেন ? 
দিন পনেরো গ্মাগে একটা আলপিন দিয়ে নিজ্জের ঠোটটা--ঠোটের 
এইখানটা__চিবে ফেলেছিলো । তারপর শাঁমার মুখটা দুহাতে চেপে 
ধরে জোব করে আমাকে চুমু খাবার চেষ্টা করেছিলো--আমার ঠোটে । 
বলেছিলো-__-আমাব সঙ্গে ও-ও মরতে চায় __ও বন্ধ উদ্ম'দ হয়ে গিয়েছে । 
( সক্রোধে ) আমি বাড়িতে থাক শা। কক্ষণে]। না ' আমি চাই দোকাপণ্র 
জানালায় দাডিষে দেকানদাবের কেরামতির প্রশংসা করতে। আমি এইখানে 
বসে ঘণ্টার পরু ঘণ্টা যাত্রীদের বাস্তত। লক্ষ্য করি, কুলীদের পরিশ্রমের 
মংশীদ্বাব হতে চাই, ওদের ঢোল আর গানের শব্দ শুনি । কারণ বুঝতে 
পারছেন, আমি যদি কখনো এক মুহূর্তের জনেঃও নিঙ্গেকে থাকতে দিই, 
যদি কখনও আনি খালি হরে যাই-- আপনি বুঝতে পাঁরছেন--আমি 
কয়তো। কোনোকিছু না ভেবেই কাউকে মেরে ফেলতে পারি--হয়তো। 
কারুর জীবন নই করে দীতে পাবি--এমন কারুর যাকে আমি চিনিগড না। 
আমি হয়তো "্মাপনারই মতো একজনকে-ষে মালপত্র সামলাতে গিয়ে 
গাভি ধষতে পাবরেনি--এমন কাউকে একট। বন্দুক দিয়ে খুন করে ফেলতে 
প্ণরি । (হেসে ) না না, ভষ পাবেশ না । আমি ঠাট্টা করছিলাম। (একটু 
থেমে) আমি এবার চলি । (আর একটু থেমে) খুন করলে ক্গামি একমাত্র 
টনজেকেই করবো । (হঠাৎ থেমে) আচ্ছা, বছরের এই সময়ে গ্রামের 
দিকে গাব পাকে না? চমত্কার খেতে । --কী ভাবে খায় ফেপ? 
ভ্হ্ছাতে ধরে মাঝখান থেকে ফাটিয়ে ফেলতে হয়, না? তারপর আধখান' 


মৃত্যুর কুড়ি ১৪৫ 


এইরকম গোল কৰে ধরে চুষে খেতে হয়” না? চোষার শব করে) 
আঃ 1 কী মিষ্টি, আর নরম-_ মেয়েদের ঠোটের মতো।। (হাসে। একটু 
₹ুপ করে থেকে) মাপনার স্বী মার মেয়েদের আমার শুতেচ্ছা জানাবেন । 
জমি কল্পনায় দেখতে পাচ্ছি-কআপনার স্ত্রী লাল পাড় শাড়ি পরে রয়েছেন 
স্মার আপনার জেয়েদের পরণে নীল ডুবে শাড়ি । ঘন সবুজ আম-কাঠালের 
ছায়ায় আপনাদের ছোট বাণ়ি--( খেমে যায় )। আচ্ছা, আপনি কাল 
সকালে গ্রামে 'পীণ্ছ আমাৰ একটা উপকার করবেন? "মি দেখতে 
পাচ্ছি, আপনার গ্রামটা স্টেশন থেকে মাইল খানেক দরে । সবে ভোর 
হযেছে । আপনি মালপত্র স্াতে নিয়ে হাটতে হাটতে গ্রামের দিকে 
এগুচ্ছেন। পথের ধারে ঘাসের ষে প্রথম গোছাটা দেখবেন, তাতে কতগুলো 
পাতা আছে গুণে দেখবেন ? খালি গুণে দেখবেন কতগুলো । (হেসে) 
ফে সংখ্যাটা পাবেন, আমার ম্মাযু হয়তো ঠিক ততোদি*। (একটু 
থেমে ) শেষ একটা অনুরোধ, বড়ো দেখে একটা গোছা বাছবেন, কেমন ? 
(হাসে ) আচ্ছা চলি, নমস্কার । 

( কূলীদের গানের শ্লরটা ভাজতে ভাজতে চলে গেলো মঞ্চের পিছনে 
ডানদিকে । হঠাত স্ত্রীর কথা মনে হওয়ার থেমে গেলো । অত্যন্ত সাবধ।নে 
ইপি চুপি বেরিয়ে “গলে; উল্টে! দিক দিয়ে । খদ্দের বিষুঢ় হয়ে খানিকক্ষণ 
তার দিকে তাকিয়ে রইলো. শারপর মশা মারতে থাকলো । ) 


যবনিক। 


_ঃ চরিজ্র ১ আগুন চেখভের 'সোস্কান্‌ সঙ. 
রজনী চট্টোপাধ্যায় অভিনেতা, বৃদ্ধ অন্গসরণে 


কালীনাখ প্রম্পটার, বৃদ্ধ নানারডের দিন 


রূপাস্তর £ অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যাস্ 


নাটকটি প্রথম অভিনীত £য় বাগবাজার রিডিং লাইব্রেরী হলে ১৯৬২ স'লের 
এগারোই ফেব্রুয়ারী | 


ভুমিকালিপি 


** চট্টোপাধ্যায্”'-**"অজিতেশ বন্দোপ্ধ্যায় 
কালীনাথ-.”..রাধারমণ তপাদার | 
পরিচাললা £-_-অক্সিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


[ পেশাদারী থিয়েটারেব একটি ফাকা মঞ্চ পেছনে রয়েছে বাজ্রে 
অভিনীত নাটকের অবশিষ্ট দৃশ্তপট, জিনিশপত্র আর যন্ত্রপাতি । 
মঞ্চের মাঝখানে একটি টুল ওলটানে' রয়েছে ।*”এখন রাত্রি । 
চারিদিক অন্ধকার । দিলদারের পোশাক প'বে প্রবেশ করবেন 
বক্ঞনীকান্ত চট্টোপাধ্যায় ভার হ্বাতে একটা জ্বলস্ত মোমবাতি । 
হাসছেন তিনি ' ]) 


রজনী ॥ আচ্ছা, ব্যাপারটা! কী হে!লে। বলে'তেো” কী গেরো। ঘুমুলুম তো 
ঘুমুলুম একেবারে গ্রীনরুমে ? নাটক কথন শেষ হয়ে গেছে, হল ফাকা- 
শাজাহান- জাহানারু। সব পীাত্রপাত্রীশী ভোভা--আর আমি দিলদার-_ 
এতক্ষণ পডে পঠডে গ্রীশরুমে নাক ডাক ছিলুম । ধ্যুর ? বারোট? বেজে গেছে 
আমার-_বারোটা বেজে পাচ ।-_রাত কতে। হোলো কে জানে । এতে। 
টানলে কী আর কাগুজ্ঞান থাকে ? চেয়ারে পড়েছি আর ঘুম!-বাঃ বাঃ 
বুচড। । আচ্ছাছি কিয়া। ক্যয়' হোগা তৃম্সে? কুছ নেহি! বিলকুল 
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কৃছ নেহি । (চেঁচিত্বে ) রামত্ত্রীভ | এ রামব্রীজ ।_-আরে, গেল কোথা 
লোকটা? কোথায় ধেনে৷ টেনে পড়ে আছে ব্যাটা । এ রামব্রীজ।-_ 
[ হতাশ হয়ে পডেন। টুলটা সোজ। ক'রে তার ওপর বসেন। 
মোমটাকে মাটিতে রাখেন 1) 

_ চারিদিক নিঃঝুম __খাঁলি আমার গলাটা ঘুরে ফিরে কানে বাজছে 
মামার । কেমন যেন ভর-ভয় লাগছে ।__কাল রাতেও ঠিক এই ব্যাপার । 
আদ গিলে গ্রীনরুমে পড়েছিলাম । রামব্রীজই ঘুম থোক তুলে ট্যাক্সি ডেকে 
দিয়ছেলে। তার দরুণ আক্ত সন্ধেবেল' নগদ তিনটে টাকা বখশিশও 
দ্বিলুম ওকে! আরু তার ফল হোলে। কী। না, সেক টাকায় তিনি নিজেই 
আজকে মদদ গিলে কোথায় পে আছেন ।-_নিঘ ঘাৎ মেইন গেটে তাল। 
পড়ে গেছে --আচ্ছ1 মাতালেব পাল্লান্ম পড় *্ছছে যা-হোক । 
(মাথা ঝাকিজে ১উফ.। আজ রাতে কংট গিলেছি? মাতাল্রে এক 
হচ্ছে বিপদ । ছাডবো বললে ছাডান নেই। আরে বাবা, দিলুষ, 
তোকে বখশিশ দিলুম, ন। উনি আবার সেই আনন্দে আমাকেই দেড বোতল 
খ'ইযে গেলেন । এ, একেবারে র'মধেনে । উফ, বুকের ভেতরটা খর 
ঘব থর থব করে কীপছে ষে। মুখের ভেতরটা যেন অভিটোৌরিআম-_ 
উপ্টাবুভ্যালে সব দশকর হাটাহাটি লাগিয়ে দিয়েছে ।--উঃ, জিভটা টানি্ড 
কি বে বাবা -- 
( একটু থাষেন ) অকার*--অকারণ রে বাবা । কেউ যদি বলে, “রজনীবাবু 

নেক তো বষেস হোলো, এব'ব মদ খাওয়াটা ছাড়ন !” কোনো জবাৰ 
আছে? উঃ ভগবান । (শরদাডাট গেল- খুকী। কী ভীষণ কাপছে 
মনে ভচে৮-_মনে হচ্ছে যেন-_বুজনীবাবু ভাই, এবীরটার দিকে একটু নজর 
প্রিন__ আর কী এ বেসে এতো সম্ম ৭ কতো বুডে। হয়েছে ভাবুন দিকিনি 
_ খামেন ) হ্থ্যা, বুডে' হয়েছেন বৈকি রঞ্জনীবাবু--আটফন্টিটা বছর কা 
নেহাঁৎ কম বয়েস, এ) 7 ছোকরার মতো চং-চাঁং করছে শারেন, লব্বা 
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চওড়। চেহারাটা আছে, আ.রা চালিয়ে দেবেন কিছুর্দিন__-মার আপনি 
লম্বা লম্বা চুলে ডেইলা হাফশিশি কলপ লাগিয়ে যে বম উয়াফি-টিয়াকি 
মারেন, তাতে বযেসটা ঠিক বোঝ" ষার ন।-_কিন্তু যা গেল, সে কি "মার 
ফিরবে? আটটি বছর--এক-প। এক-পা ক'রে এগিব়ে চলেছে মৃত্াব 
দিকে-_আর জীবনে ভোর নেই, সকাল নেই, দ্বপুব নেই,__সন্ধেও ফুরিয়েছে 
__এখন শুধু মাশ্বরাত্তিরেব অপেক্ষা__এখানেই গল্প শেষ: এরপর রঙ্জনশীবাবু 
বলবেন, “আমি লাষ্ট সীনে প্লেকরবে'শ ভাই । আমাকে ছেডে দিশ।” 
- কিন্তু কার্টেন উঠবেই-শ্মশানবাট--পরি€,ত বন্ধুবান্কব_+ওপারের দত 
উ্ংসে রেডি__ 

[ একটু খামেন। সামনের দিকে আকান-__হল-এর শেষপ্রান্তে। | 
জানেন বুজনীবাবু, এই পর ভালিশ বছর থিকেটারের জীবুশ-এই প্রথষ 
আমি মাঝরাতে একা--একেবারে এক।--স্টেজে দ্াডিষে মাছি--জীবনে 
প্রথম । কেন জানেন '-_এ সব্ট হচ্ছে মান্ালের কাবুবার __ 

(ফুটলাইটের কাছে যান ।) 

--সামনেট। কিচ্ছ দেখা যায় ন' এই দূবে ই তো বাপকনি, না ?__ 
ফাস্ট-বক্সটাও দেখতে পান্থি এখন--ওই .তা সেকেগু_-থার্ড_-ফোর্থ 
বক্সটাও-_সব শঘভীর অন্ধকীবে ডুকে শ্রণছ-হদব মিলিত যেন একটা শ্রশান, 
যেন শব দেওয়ালে কলে কালে অঙ্গারে চলখা আছে জবনের শৈষ 
কথাগুলো-_কত নভাচড'১ ক উদ্বেগ, কত প্রেম, কত মায়া--সব মিলিয়ে 
যেন মুত্ার নিঃঝুম ঘুমের আুয়াজ্জন করে বেখেছে কারা-উঃ কী শীত- 
সব দ্মাছে শুধু মানুষ চনেউ--সব ভুতুডে বাড়ি মতো খা খ" করছে-_মরে 
গেছে না কি।--শিবদদাডার ভেতব প্য়ে ক বকম শিবশ্ব করছ যেন-_ 
। হঠাৎ চেঁচিয়ে) বামব্রীক্চ। বামবীক্প। কাছা গ্ায়া .রা--উঃ এই 
মাঝরাতে একা-একা কী সব মুত, শ্মশান সব বোল তাবোল ভাবছি । 
হবে নাদকন? কম গলেছি আক্তকে _সদট ছেডে দিন রজনশীবাবু মদট। 
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ছেড়ে দ্িন। বুড়ো হয়ে গেছেন, আর দ্ব-দিন বাদেই খাটে উঠবেন মশাই । 
ধরুন আপনার মতে' বেস হয়েছে যাদের-_আটষডি বছর তারা সময়মতো 
মাপজোপ করে খাওয়া-দাওয়া করেন-- সকাল-সক্কে বেডাতে যান-+ 
সন্ধেবেপা কেত্তন-টেন্তন শোনেন--ভগবানের নাম করেন- আর 
আপনি-_বজনীখাবু এসব কী করছেন মশাই ? মাঝরাতে দিলদাবের 
,পাঁশাক পবে (পটভন্তি মদ গিলে এসব থিয়েটাবী ভাষায় কী সব আবোল- 
তাবোল বকছেন ক্লন তো? কউ পটনলে ড় পেষে যাবে যে । আন্দাজ 
করুণ দিকি. আপনার চোখগুলো এখন “কমন দেখতে লাগছে !-_ষান যান 
“মকআপত-টপঞঙাপ, তুপে, চুল-িল আবাচডে, ভদ্র-গোছের জামা-কাপড় 
প”রে বাডিযান দ্রিকনি। কী যে পাগলামি করেন । লারারাত ধ'রে 
এইসব ভাঁবলে হঠ'ৎ হটফেল করবেন ৮ :__ 
উইংস দিয়ে বেরিয়ে ষেছে চান ঘেই এগিষেছেন আমান দেখ! 
গেল__পরুণে ময়লা পাজামা, গাছে কালো চাদর, এলোমেলো চুল 
বুড়ো কালীনাথ সেন “ঢাকেশ  রূজনীবাবু ভয়ে চিৎকার ক'রে 
পিছিয়ে যান । ॥ 
ক? কী চাই কোমার? কী টাই? (খএধধেক রাগ মধেকি মিনতি 
করে )উকে? কেতৃমি 7? 
কালীনাথ ॥ আ্মামি' 
বজনী ॥ । এখনও ভয় পেয়ে) কে, নাম বলো? 
কালীনাথ । (আস্তে আন্তে এগিয়ে এসে ) আমি চাঁট্রজ্জে। যশাই- আমি 
কাল্টীনাথ আপনাদের প্রম্পটার কালীনাথ-_ 
রজনী ॥ ( অসহায় হয়ে টুলের উপর বপে পড়েন, জোরে জোরে নিঃশ্বাস 
পড়তে থাকে, সারা শরীর কাপতে থাকে )ত্য।ঃ কে । ওহ, তুষি, তুষি, 
কালীনাথ ? তুমি এতোরাতে কী করছিলে এখানে ? 
কালীনাথ। আমি রোজ লুকিয়ে লুকিয়ে গ্রীনক্কমে ঘুমুই চাট. /মপাট-_কেউ 
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জ্ঞানে মা-আপনি বামুন মানুষ, মিছে কথা বলবোনা--আপনার পাসে 
ধয়ডি, একথাট! মালিকের কানে তুলবেন না চাটুজ্যেমশ্রাই--আমার 
শোবার কোন জায়গ' নেই--একেবাবে বেঘোব্ে মারা পড়বো তাহলে-__ 

রজনী ॥ ওহ, তুমি কালীনাথ! তাই বলো। তাই বলে কালীনাথ-_-তুমি 
ক হয়েছে জানো আক্জগকের শো-তে আমি সাতটা ক্ল্যাপ, -পয়েছি__ 
দ্বার 'ত' স্পঈ শুনেছি,এম।ঈবি, এই নইলে এপান্িং |” কে যেন একেবার 
বললে, “দেখেছে, বন্”৯ চাটুক্জো উচ্চ রজনী চাটঙ্জে-মব' হাঁত্প সোয়া 
লাখা 1৮ জাহালেই বুঝপে কাল*নাথ, পাবলিক এখনও কী রকম 
ভালবাসে আমাকে 1 ক্গী্গলে যু্ক্ষন (স্টক্তে দীডিয়ে থান '**ক্ষন 
কব! "তারপর ে যার ঘরে যায়, খন কেকার। .ক-উ ব' এই বুড়ো 
মাতালটার খোক্ত ক”রে লে, “উঠুন রজনীবাবু চলুন বাড়ী যাবেন + কউ 
বলে না ।-- 

কাজীনাথ ॥ বাড়ী চলুন আপনাকে আনম বাভী পৌছে দেব-_ 

রজনী ॥ কেন,-_বাডী কেন,__.কাথায়-_ 

কালশনাথ ॥ আপ্ন*র মলে পড়েছে ন' আপনাব বাঢী কোথাঁব ? 

বজনী ॥ তা পড়েছে বৌক। “কম্থ কী হুর বা ফিরে-_একট্রগ *গলো 
লাগে ন' বাড়িতে ।__জ্ঞানে' কালীনথ. পৃথিবীতে আমি এক' আম"র 
আপনজন কেউ নেই-__কৌ নেই_-ছেলেমেষে নেই সঙ্গীসাথী-_-নেই কেউ 
কোথাও নেই--আমি একদম একা-_-একেবাবে- নিংপঙ্গ- কেমন জানো ? 
ধু-ধু কর হুপুরের জলন্জ ম'ঠে বাতাসে যেমন একা- যেমন সনীহীন__ 
তেমনি আদর করে একটা কথা বলে এমন ৮কানো লোক অ,ছ আমার ? 
মরবার সময় মুখে ছু'ফৌটা জল দেয় এমন কেউ নেই আমার ।-_-আর 
জানো, যখনই এইসব কথা ভাবি, তখনই ভয়ে যেন বুকের ভেতরট। হিম 
'্য়ে পাপে 'মামার--তখন কেউ ভ্বটো ভালোকথা বলে? .কউ কী এই 


নানারঙের দিন ১৫১ 


যুডে। মাতালটার হাত ধরে নিরে গিয়ে বিছানার শুইয়ে ছে? দেয় না। 
আমিকার? কেচায় আমাকে? 

কালীনাথ। (জলভরা চোখে) পাবলিক তোব আপনংকে ভালোবাদে 
চাটুজ্যেমশাই । 

রক্ত" ॥ পাবলিক *গ--এই মাঝরাতে পাবলিক এখন থিষেটার দেখে-টেখে 
গেছে (টনে ঘুষ শগাচ্ছে। তুমি “ক ভাবছে পাবলিক আমাকে এমনই 
ভালোবাসে যে ঘুমের “ঘারে ক্রামাকে স্ব তখছে ? _-পাগল ! আমাকে 
আব কেউ চায়না কপশনাথ, কেউ ন'_-আমার ঘর-সংসার বৌ ছেলেমেয়ে 
কেউ নেই-_-কিচ্ছু নেঈ-_- ৃ্‌ 

কালীশাথ ॥ কিন্তু তাই নিয়ে আ,প্ণ'র মতে। লোকের এত ছুঃখ 
চাটুজোমশাই-_? 

ব্রজনী ॥ কণ, স্মামিও তে মানুষ । আমারও (তে আবু পাঁচজনের মতে 
হাত-পা আছে। রক্ত আছে । সম্বংবশেক রক্ত ।-_ বিশ্বাস করে' 
কালীনাথ, আমি একট উচুবংশ্-রাঢের সবচেয়ে প্রাচীন ভদ্র ব্রাহ্মণ- 
বংশে জন্মেছিলুম- এই লাইনে আসার আগে আমি পুলিশের চাকব্রিতে 
ঢুকোছলুম-_ইন্দপেক্টর অব. পুলিশ-_ন্সার তখন কী চেহারাই না ছিলে 
আমার। তখন ছোকরা বয়েস তো? চেহ্খুরাব জেল ছিলো, কারো 
তোয়াক। করতুম না শরীরে শক্তি ছিলো মনে সাহস ছিলো, আজকের চার 
ডবল কাজ করতে পারতুম একাই-__তাবপর »কপিন, বুঝলে-__চ1কবিিট' 
ছেডে দিলাম-__-আর এক রকম করে জীবন গুরু করা গেল: নাটক নিষে-_- 
দে সব দিনের কথা কি তোমার মনে আছে কালীনাথ ? তখন ক নাম- 
ডাকই ছিলো আমার ! কীখাতির। কী প্রতিপন্ধি। তারপর সে সব 
প্নিনও যেন কবে-কেমন করে করিয়ে গেল- শেষ হয়ে গেল জীবনের সব 
ভালো ভালে দ্রিনগুলো- -আহা-হ1, কালীনাথ, সব গেল--একেবারে 
নিঃশেষ করে দিয়ে গেল ক্ধে আমাকে--- 
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( দাডিয়ে কালীনাথের গাষে ওর দিবে) জানো--এই একট আগে সামনের 
ওই অন্ধকারের দিকে চেয়েছিলাম__তঠাৎ আমার মনে ভোলো কে যন 
আমার সমন্ত জীবনটাকে আমার চোখের নামনে মেলে ধবেছে--থিষেটারেব 
চদওয়ালে দেওবালে '্মঙ্গারের গভীর কালে। অক্ষরে লেখা "মামার জীবনের 
পঁয়তাদিশট। বছর কালীনাৎ্--কী জ্রীবন। _-এঁ অন্ধকারে আশ্চধ পপষ্ট 
সে সব মক্ষর--আমি দেখলাম কালীনাথ--তেমন ষ্প্ঈ তোমাব মুখ দেখতে 
পাচ্ছে এখন-ঠিক .তম"৯-- ্মলিই স্পষ্ট একে একে পাব হয়ে যেত 
দেখলম--আমার যৌবন আদশ শক্তি সন্ত্রম পম _শারী ।-্্য একট] 
মেয়ে! জানে। কালীনাথ, একট চেয়ে 1 

কালীনঘি 1 ঘুম পাচ্ছে পুমোধেশ চাটুজ্যেমশাই ? 

বজন” ॥ তখন সামার বযষেস বেশ পয়_সবে এলাইনে এসেছি-_-সাত "দু 
মনে ফুটত্ছ টগবগ. কণ্ব চৎপা২--তখন একটা মেফে একদিন আমার 
থিয়েটার দেখে প্রেমে পডক্লো আমার ।- বিশ্বাস করে। বেশ সুন্দর দেখতে 
ছিগে মেয়েটা, ওর বাপের টাকাপয়সা ছিলে »ঢেল _ মেয়েট' বেশ শ্ম্বা 
ফর্ণ। স্বন্দর ছিপখ্ছপে গডনের-উঠিতি খয়স- আর মশটা ছিলো দারুণ 
ভালো, কোন ঘোরপ)৮ নই ,_-সব ভালো তার- কিস্তু_-ওরই মধ্যে 
কোথায় মেন আগুন লুকস্বে-ছিলে।-_স্ধান্তে পশ্চিম আকাশ যে আগুন 
লুকিয়ে রাখে, সেই আগুন । কালীনাখ, সে কী আশ্চর্য “মনে কেমন করে 
বোঝাবো ,তামাকে ? এমন গভীর ওর টানা-টাশ! কালে। চোখ যে 
অন্ধকার রাতে একা এক ভাবলে মনে হতো-_-নসে ষেন কোন্‌ অচেনা দিনের 
আলো! কী অদুতান্সি তার। কী তার ঢেউ খেলানো বাশি রাশি 
কালো চুল। দীড়াও, ওর চুলগুলোর কথা বুঝিয়ে বি তোমাকে ।__ 
সমুদ্রের ঢেউ দেখেছে! তো? ? মনে হর না চেউ-এ ঢেউ-এ কী আশ্চর্য শক্তি ! 
কিন্তু জানো, যার্দি তোমার বয়েদ কম হতো, যদি সেই দৃষ্টি খাকতো৷ তোমার,» 
ধ্দি দেখভে ওর রাশি রাশি কালে! চুলের চেউ--তাহলে তোমার ধারনা 
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হতো-_কেমন ক'রে হুশম পাড়কে ধসিয়ে দেয় পাহাড়ী নদীর হুরর্ষ 
খরশ্রোত--কোন অমোঘ শক্তির গতিতে সমত্ত পাহাড় বরষর ক'রে উঠে 
তীব্র আক্ষেপে ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যায়__মুহূর্ভে প্রলয় ঘটে যায় পৃথিবীতে 
তখশ কী মনে হতো না তোমার-_-এ ঢেউ ষ্দি আমাকে ভাসিয়ে নিয়ে বায় 
তো যাক-_-আমাকে উন্টেপান্টে দিয়ে যদি জীবনের খেলা খেলতে চার তো 
খেলুক ! --সত্যি জানে হঠাৎ মনে হয়। আমি যেন ওকে স্পষ্ট দেখতে 
পাচ্ছি আমি যেন ওর সামনেটা মুখো-যুখি দাড়িয়ে আছি ঠিক যেমন এখন 
তুমি দাড়িয়ে আছে। আমার সামনে । - আর 'একদিন-আর একদিন-_ 
সেদিন তাকে দেখে মমে হযজেছিপো- ভোরের প্রথম আলোর চেষেও লুন্দর 
সে-ই যে তার আমার দিকে সেই একরকম অদ্ভুত ক'বে চেয়ে থাকা 
মরে যাঝোতবু ভুলবো না--আব সেই আশ্চর্য ভালোবাসা--ও শুধু 
আমাকে ওলমগীরের পার্ট করতে দেখেছিলো-আর কিছু না-_ একদিন 
যেচে আলাপ করলো আমার সঙ্গে--তারপর ক্রমশঃ আলাপ থেকে 
ঘনিষ্ঠত1-_-ঘনিষ্ঠতা থেকে প্রেমআর তখনকার দিনে আমার আমার 
অাকৃটিং মানে, সে একটা ব্যাপার ।--তখন তো আমার বয়সও বেশী না 
সামনে পড়ে রয়েছে ব্রিলিআযাণ্ট ফিউচার তখন নিজের ওপরে কত জোর 
ছিলো ছে! --তখন মনে মনে কতো! আশা--কতে। প্ল্যান ! -_-একদিন 
ওকে বললাম, «এমনি ক'রে আর কশদ্দন থাকবো আমরা । এবার 
আমাদের বিজ্বের কথাট। তোমার বাবাকে বলি একদিন ? 

( গলার স্বর ডুবে যায় ) ও কী বললে! জানো ? বললো,_-“তুমি থিয়েটার 
ছাড়ো আগে, তবে তো !*-_খিয়েটার ছেডে দেব। কেন জানো? 
খিরেটান্ব কি একট] অনারেবল্‌ ব্যাপার নাকি? বছরে এক-আধ দিন শঙ্খ 
করে কেউ করে, সে অন্ত কথা। কিন্তু তা বলে সারা-দীবন শুধু 
থিয়েটার নিয়ে? বিবাহিত জীবনে মানুষের একটা সম্মান আছে না ?-_ 
এই তার ব্যাখা । তার মানে-_আমি তদ্রবংশের মেয়ে, ক্পেতে শুনতে 
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ভালো, আমার বাপের টাকা আছে, প্রেম ষর্দি করতে হয় তাহলে 
থিয়েটারের আটিস্ট তে! ভালোই । কিন্তু বিয়ে ? নৈব নৈব চ॥-_আমার মনে 
আছে সে রাত্রে কী যেন পার্ট করছিলুম ভালে।”*কী ফেন."..কী একটা... 
বাজে হাঁসির বঈ-_স্টেজে দাড়িয়ে পার্ট করতে করতে হঠাৎ যেন আমার 
চোথ খুলে গেল""”সেই রাত্রে ভ্ীবণে প্রথম""**মোক্ষম বুঝলুম "যারা 
রলে 'নাট্যাভিনয় একটি পবিত্র শিল্প” তারা সব মিথোকথা-_বাংজ কথা বলে। 
অভিনেতা মানে একটা চাকর--একটা জোকার একটা ক্লাউন ? ,লাকেরা 
সারা দিন থেটেখুটে এলে তাদের আনন্দ দওয়া হালে" নাটকঅলাদের 
একমাত্র কর্তবা। মানে এক কথায়--একটা ভাঁড় কী মোসায়েবের ঘা! 
কাজ তাই । আর সেদিনষ্ট বুঝলুম পাবলিকের আসল চরিত্রট' কী ।-_ 
তারপর থেকে ওসব ফীকা হ্বাততালিতে, খবরের কাগজের প্রশংসায় 
মেডেল-সাটিফিকেটে, “নাট্যাভিনয় একটি পবিত্র শিল্প”+--এসব বাচ্ছে কথায় 
আমি বিশ্বাস করি না। পাবলিক মহোদয় আলবৎ হাততালি দেবেন-_ 
খুব প্রশংসা করবেন- সব ঠিক- কিন্ত যেই তুমি »স্টঙ্ত থকে নামলে__- 
তুমি তাদের কেউ না--তুমি থিয়েটারওয়ালা-_একটা নকল্নবীশ-_ একট! 
অন্পৃশ্ত ভীড় একটা বেশ্তা তা বলেকি তীরা তামার সঙ্গে আলাপ 
করবেন পা, কিংবা চা-সিগারেট খাওয়াবেন ন। ? তা খাওয়াবেন । অনেক 
কথা বলবেন, আলাপ-আলোচনা করবেন, হাসবেন, নমস্কার করবেন--ত' 
নইলে বাইরে জাহির করবেন কি করে, ৪. অমুক আট'স্ট। হ্যা হ্যা, 
ওকে আমি চিনি, ওর সঙ্গে আমায় খুব খাতির, উনি তে" সেদিন অব্দি 
আমার ঘরে--* সবঠিক। কিন্তুকোনো সামাজিক সন্মান তুমি পাবে 
না! থিয়েটারের পরিচয়ে কেউ তার মেয়ে কিংবা বোনের সঙ্গে বিয়ে দেবে 
কারো? কক্ষনো না। জানো, তোমার এ পাবলিক, মানে খিক্লেটারের 
টিকিট-কেন। খদ্েরদের আমি কাউকে বিশ্বাস করি না। 
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কালীনাথ ॥ পুরে'নো দিনের কথা ভুলে যান চাটুজ্যে মশাই । শুধু শুধু মন 
খারাপ ক'রে কী হবে । চলুন বাঁডি নিয়ে যাই আপনাকে 


রজনী । “নাটযাভিনয় একট পাত্র শিল্প ॥' এই পবিত্রতার নামাবলশটা সেদিন 
হঠাৎ ফাস হয়ে গেল আমার সামনে-_হঠাতটঈ ।--আর তারপর থেকে 
সেই মেয়েট _কী ভ'লো ওর কে জানে। আমারও আর “কছু 
ভালো লাগতে না-_ভবিষ্যতের চিস্তা-টিন্ত' সব--বই বাছাই- 
ফাছাই মাথায় উঠে গেল, আবোল-তাবোল সব মাথায় উঠে গেল-_পার্ট 
করতে লাগলাম--সে সব যা-ত' পার্ট-_লোকের মুখে শুনলাম জ্ঞানীব্যক্কি- 
দেব মতে এইসব দেখে-টেকেই নাকি দেশের ছেঁোডাগুলো গোল্লায় ষাচ্ছে__ 
বর যেই স্টেজে নেমেছি, তখন ওইসব জ্ঞ'নীব্যক্তিরাই বলেছেন, “বাঃ বাঃ 
দাকণ । কী ট্যালেন্ট ।-_-এতো ক'রে চেষ্টা করে ক্ষয় করতে চেষেছি 
সব-__তবু এ এক' কথা “সত্তি, কী ট্যাশেন্ট 1১ ধুন্তোর৮ নিকুচি করেছে 
ট্যালেন্টেব । আস্তে আস্তে বয়েস বাডলো, গলা কাজ নষ্ট হ'য়ে গেল, 
একটা নতুন চরিত্রকে বোঝবার, ফটিয়ে তোলবার ক্ষমতা নষ্ট হয়ে গেল, 
থিয়েটারের দেওয়ালে দেওয়ালে কার পগ্য হাত অঙ্গারের কালে' কালো 
অক্ষরে লিখে দিয়ে গেল প্রাক্তন অভিনেভা রজনী চাটুজ্যের প্রতিভার 
অপমৃত্াব ককণ সংবাদ ।_-আমি আগে বুঝতে পারি নাঃ জানে! ।-- 
'আক্জ বাতে-_সবে হঠাৎ--ঘুন থেকে চমকে জেগে উঠে আমি স্পষ্ট বুঝতে 
প'বলাম কথাটা । পেছনের দিকে তাকিরে দেখি-__অন্ধকীরে দীড়িয়ে "চুপ 
ক'রে আমার দিকে তাকিয়ে আছে, আমারই জীবনের আটষটিটা বছর-+ 
আমার সামনে দীডিম্বে আছে বুডে' রজনী চাটুজ্য--আর ক'প। এগোলেই 
শ্শানের চিতার আচ পাগবে গায়ে-_( দীর্ধশ্বাস ফেলে) ঝলসে দেৰে 
আমাকে 


কালীনাথ ॥। না না, আপনি চুপ করে বন্থন এখানে । আর কিচ্ছ, ভাববেন 
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না। ভগবান আছেন চাটুজ্যে মশাই ! অরৃষ্ট তো মানেন আপনি ! 
(টেচিয়ে ) রামব্রীজ ! রামব্রীজ ! 

রজনী ॥ ( হঠাঁৎ জেগে ) সে-সব দিনে কী না পারতাম ! যেমন খুশী তাই 
পারতাম! তোমার মনে আছে সে সব দিনের কথা ?__-কী সহজে এক- 
একট চরিত্র বুঝতে পারঙাম__কী-রকম আশ্চর্য সব নতুন রঙে চরিত্রগুলো! 
চেহাঁয়া ৮পতো।-_-কী অসীম বিশ্বাসে ভবন্ত ছিলো (বুকে ঘা মেরে) এ 
জায়গট!।_ শোন হে, শোনে। তো, বলি, বলি । দীড়াও একটু দম টেনে 
নিই আগে-_মনে আছে রিজিয়। নাটকে বক্কিয়ারের এ সীনটা-_- ? 
-শাহাজাদী ! সম্নাটনন্দিণী। মৃতুং ভয় দেখাও কাহারে? জান না 
কি তাতার-বালক মাত অস্ক ই'তে ছুটে যায় সিংহ-াশশু সনে করিবার মনু” 
রূপ? শাশিত ছুরিকা! ক্ষুদ্র ক্রীঃনক তার! জখবনের ভয় দেখাও, সমাজ্ঞি? 
বক্তয়ার মরিতে প্রস্তুত সদ'-_খুব খারাপ হচ্ছে না, কী বল ?-_-আচ্ছা, এ 
সীনট। মনে আছে তোমার-সই যে ডি, এল, বাকের শাজাহান নটিকে 
ওরংজীর আর মহুন্মর্দের সীনটা ?--প্রথমে গুঁরংজীব একা-_ 
*এ বড ভয়ঙ্কর "যোগ । শাজাতান আর যশোবস্ত সিংহ । আমি কিন্ত 
প্রধান আশঙ্কা কচ্ছি এই মহন্মপকে । তার চেহারা--ছু। বড় কম কথ! 
কয়, আমার প্রতি একটা একটা অবিশ্বাসের বীজ তার মনে কে বর্ণনা 
ক'রে দিয়েছে । জাহানারা কি 1-_-এই যে মহম্মদ!” (অধৈর্য হয়ে) 
আঃ! কাম অন্‌, কুইক! মহম্মদের ক্যাচউ। দাও তো, মহন্মদের ক্যাচ.টা 
দাও তো। 


কালীনাথ ॥& পিত1 আমাকে ডেকেছিলেন ? 
রজনী ॥ হ্য।, আমি কাল রাজধানীতে ফিরে যাচ্ছি, তুসি স্থুজার অনুসরণ 


কর্ষেধ। মীরজুমলাকে তোমার সাহায্যে রেখে গেলাম । 
কালীনাথ ॥ যে আজ্ঞ! পিতা । 
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রজনী ॥ আচ্ছা ষাও। দীডিয়ে রইলে ফে? সে বিষয়ে কিছু বলবার 
আছে? 

কালীনাথ ! না পিতা । আপনার আজ্ঞাই যথেষ্ট । 

রজনী ॥ তবে? 

কালপনাথ ॥ আমাব একট! আক্জি আছে পিতা! 

রজনী ॥ কী!_-চুপ করে বৈলেযে। বল পুত্র। 

কালীনাথ ॥ কথাটা অনেকর্দিন থেকে জিজ্ঞাসা কর্ব বলে মনে করছি, কিন্তু 
এ সংশয় আর বক্ষে চেপে রাখতে পারি না। ওদ্ধত্য মার্জনা করবেন । 

রজনী ॥ বল। 

কালীনাথ॥ পিতা; সম্রাট শাজাহান কি বন্দী? 

রজনী ॥ না! কে বলেছে? 

কালীনাথ ॥ বে তাকে প্রাসাদে রুদ্ধ ক'রে রাখা হয়েছে কেন ? 

রজনী ॥ সেন্প প্রয়োজন হয়েছে । 

কালীনাথ ॥। আর োটকাকা--ভাকে এক্সপে বন্দী করে রাখা কি 
প্রয়োজন ? 

রজনী ॥ হাা। 

কালীনাথ ॥ আর আপনার এই দিংতাসনে ৰদ।--পিতামন্ত বর্তমানে ? 

রজনী ॥ হা পুত্র 

কাজ*নাথ । পিতা! 

রজনী ॥ পুত্র । রাজনীতি বড কুট । এ বয়সে তা? বুঝতে পার্কে ন'। সে 
চেষ্ট। কোরো না। 

কালীনাথ ॥ পিতা । ছলে সরল ভ্রাতাকে বন্দী কর, স্সেহময় পিতাকে 
সিংহাসনচাাত কৰা, আর ধর্মের নামে এসে এই সিংহাসনে বসা-_এর নাম 
যদি রাজ্জনীতি হয়, তাহসে সে রাজনীতি আমার জন্ত নয় ! 

রজনী ॥ মহল্মদ-_ 1 মহম্মদ-_ আগেকার দিনে যে পাটগুলেো করেছি 
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সেগুলো এখন দাড়িয়ে বলতে-বলতে শুনতে-শুনতে ভেতবট! যেন কেমন 
করে, না ।--আচ্ছা, আচ্ছ। তুমি আমাকে আর একটা জ্াগ্মগা মনে করিক্ে। 
দাও তো! পুরোনো দিনের ষে কোন নাটকের আর যে কোন জার়গা-_. 
ধরো--ধরো- শাজাহান নাটকে ওরংজীবের দেই ভযুংকর সীনট। যখন 
দবাইকে খুন করে ওরংজীব সিংহাসন পেয়েছেন__তখন একদিন মাঝরাতে 
ওরংজীব একা-_ একেবারে একা-_ভাবছেন-_ 
ঘা করেছি--ধর্মের ন্ত । যর্দি অগ্ঠ উপায়ে সম্ভব হোত ।--উঃ কি, 
অন্ধকার! কে দায়ী? আমি! এ বিচার 1 -- ও কি শন্দ?--ন?, 
বাতাসের শব । একি! কোনমতেই এ চিন্তাকে মন থেকে দূর কর্ভে 
পাচ্ছি না রাত্রে তন্তরায় চুলে পড়ি। কিন্তু নিদ্র' আসে ন'_উঃ কি স্তব্ধ । 
এত স্তব্ধ কেন ।--ও কি ।-ওকি। আবার সেই দাবার ছিন্ন শির ।-- 
সুজার বক্তাক্ত দেহ '-_মোরাদের কবন্ধ। যাও সব । আমি বিশ্বাস 
করিনা । এ তারা আবার ! আমায় ঘিরে নাচছে ।_কে তোমরা? 
জ্যোতির্ময় ধূমশিখার মত মাঝে মাঝে আমার জ্ঞাগ্রত তন্ত্রায় এসে দেখ! 
দিয়ে যাও । চলেযাও । মোরাদের কবদ্ধ। আমা ডাকছে! দারার 
মুণ্ড আমার পানে একদুষ্টে “চয়ে আছে; নুক্ত) হাঁসছে-এ কি সব' 
_-ওঃ। 

হাততালি দিয়ে কোরে হেসে ওঠেন। 
সাববাশ ! সাব্বাশ । এখন বযেসগুলে! কোন চুলোয় গিয়ে দডিয়ে আছে 
হে। কোথায় গেল আটটিট। বছরের শোক । কোথায় শ্শানের চিভার 
আচট] '_-আমি »ষ্ট বুঝতে পারছি কালীনাথ, আমার ট্যালেন্ট এখনে! 
মবেনি,_ শরীরে যদি রক্ত থাকে তাছলে সে রক্তে মিশে আছে ট্যালেন্ট । 
- এর নামই যদ্দি যৌবন প' হয়, শক্তি ন! হযু, জীবন না হথ্ব তাহ*লে জীবন 
বন্তট] কী বলোতে: !_ প্রতিভা যার আছে, বয়েসে তার কী 'আঁসে যায়! 
এই তো জীবনের সত্য কালীনাথ-_ আমার আ্যান্তিং তোমার."-.তোমার 
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ভালো লেগেছে, না?--দত্যি তালে। লেগেছে । লেগেছে না ?-_ 
আমার আরো মনে আছে, জানে! ! সেই শান্ত গভীর পূর্ণতার কখা-_ 
শেনি-__জীবনের শেষ যুদ্ধযাত্রার আগের রাতে স্রজার সেই কখাগুলো"_ 
পিয়ারাবানুকে বলা দেই-_ 
আকঞ্ক তবে হাসো, কথা কও) গাও--যা দিষ্বে আমাকে এতর্দিন ছেষে 
দিতে, ঘিরে বসে থাকতে । একবার শেষবার দেখে দেখে নেহ, গুনে 
নেই । তোমার বীনাটি পাড়ো । গাও-ন্বর্গ মর্ভো নেমে আন্ুুক। 
বঙ্কারে আকাশ ছেয়ে দাও । চ্োঁমার সৌন্র্ষে একবার এ অন্ধকারকে 
ধ'ধিয়ে দাও দেখি । ভোমাব প্রেমে আমাকে 'আবৃত ক'রে দাও। 
রোংসা, আমি অশ্বারোহীদের ব'লে আন । আজ সারারাত্রি ঘুমোবো ন| | 
(বাইরে দয়জ' খোঁলার শক ) কে? 

কালীনাথ এ নিশ্চয়ই বামব্রীজ !- আপনার প্রতিভা এখনো মরেনি চাটুজ্যে 
মশাই | ঠিক পুরোনে দিনের মতোই আছেন আপনি! ঠিক পুরোনো 
দিনের মতো-_ 

রজনশ। (দরজ্জার শবের দিকে চেঁচিয়ে ) ইধাব, এ বামব্রীজ, সিধা ইস্টেজ পর 
চলে আও! (কালীনাথকে ) বয়েন বেড়েছে তে! কী হয়েছে কালীনাধ ! 
এই তো জীবনের নিয়ম । (আনন্দ সে ওঠেন ) আরে তুমি কাদছে। 
কাল্ীনাথ -ছামার চোখে জল, কেন ভাই, কেন বলতো? আবে এস এস, 
দুব, কাদে নাকি । (বুকে জড়িয়ে ধরে জলভরা চোখে ) আট কে যে মানুষ 
ভালোবেসেছে তার কাছে বার্ধক্য নেই, কাঁলীনাথ, একাকীত্ব নেই, রোগ 
নেই, মৃত্যুভয়ের ওপর হাপতে হাসতে ডাকাতি করতে পারে--(চোখের জল 
গড়িয়ে পড়ে ) হ্যা কালীনাথ, আমাদের দিন ফুরিয়েছে ! হায়রে ট্যালেণ্ট ! 
কোথায় গেল বলোতো ! জীবনের পাত্র শৃগ্ঠতায় বিস্ত ক'রে দিয়ে কোথায় 
কার কাছে কোন দেশে গেল প্রতিভা? ষাবার আগে মজপ্িশী গল্পের 
আস্তাকুডে নিবাসন দিয়ে ৮“গল আমাকে !_মার তুমি । সারাজীবন 
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থিয়েটারের প্রম্পটার হয়েই তোমার জীবনে ফুরিয়ে গেল !--চলো! 
কালীনাথ, চলো যাই--( যেতে আরম্ভ করেন) জানো, সত্যিকথা বলতে 
,কি ওদব প্রতিভা-টতিভা আমার কিছু নেই-_দিলদারের পার্টটা মন্দ করি 
না__তাও আর বছর কয়েক পব মানাবে না আমাকে, তাই না? 
অতএব ওথেলোর সেই কথাগুলো মনে আছে তোমার । সেই যে 
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ভুমিকালিপি 


ইন্ত্রনাথ চৌধুরী....অজয় গঙ্গোপাধ্যায় 
রমা চৌধুরী -*..কেয়া চক্রবর্তী 
শাস্তন্থ মিত্র"*চিন্মর় বায় 


পরিচালন! :--অজিতেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 


[ ইন্দ্রনাথ চৌধুরীর বসবার ঘর । তিনটে বসবার চেয়ার ও একটা 
টেবিল । টেবিলের উপরে এক কুঁজো জল । কুঁজোর মাথায় প্লাস। 
একটা ফুলদানি, কিছু ফুল তাতে । 

শান্তনু মিত্র এসে ঘরে ঢোকে । তার গায়ে পাঁজাবী, কাধে চাদর । 
চোখে রোন্ড গোল্ডেব চশমা ॥ পায়ে বুট জুতো । চুলের সিঁথি 
মাঝখান দিয়ে করা । সেঘরে ঢুকেই বেশ সপ্রতিভ ভাব ফুটিয়ে 
তুলতে চায় চোখে মুখে, কিন্ত পারে না। কষেকবাঁর ঢে ক গেলে। 
উইংসের দিকে তাকিয়ে কাউকে ভাকে। .কউ নেই । তারপর 
একটু হাটতে গিয়ে পায়ে লাগার ভঙ্গি করে । তারপর একট! জুতো 
খুলে, উচু করে ধরে, তাব ভেতর একটা ন্াকড বের করে, এক 
টুকরো ইটও বেরোয়। সে অসীম বিরক্তিতে ইটট। মাটিতে ফেলে দেয়। 
হ্যাকডা দিয়ে জুতোটা ভাল করে মোছে। তারপর এহএ হেঁটে ঠিক 
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আছে কিনা দেখে নেয়। তারপর উইংসের দিকে তাকিয়ে হাত 
তুলে বলেঃ এই যে””এ্যাই*“*নাঃ। আবার পাঞ্জাবীটা টেনে নেক, 
চাদরটা ঠিক করে নেয়। তারপর কুঁজোর দ্রিকে নজর পড়তেই 
তাডাতাডি এক গ্লাল জল খেয়ে নেয়। কৌচার খুটে মুখ মুছে নিয়ে 
উইংসের দিকে তাঙাতাডি এগোতে এগোতে বলে £ এযাই ষে 
তোমাদের বাবু-*না দিদ্দিমণিকে একবার আ্যা ধঠাৎ। তারপর 
স্টেজের মাঝখানে ফিরে এসে, পকেট থেকে ডায়েরী বার করে পড়ে 
ও ভক্গী করে চোখ বোজে (ভিতরের উইংসের দিকে তাকিষে )1 
এমন সময় বাইরের দিকের উইংস থেকে ইন্দ্রনাথ চৌধুরী এসে 
ঢোকেন। ইন্দ্রনাথ চৌধুরীর মাথার কাচাপাকা চুল, গাঁয়ে পাঞ্জাবী 
--চাদর। পায়ে চটি, হাতে ছড়ি, মুখে চুকট ও চোখে চশমা | ] 
ইন্বনাথ ॥ (হাতের ছড়ি দিয়ে শান্তন্র পিঠে খোঁচা দিয়ে) আরে, একে 
শান্তনু মত্র না। বেশ বেশ তে মাকে দেখে বভ খুশী হলুম বাব তা বেশ 
ভালো আছে তো? 
শান্তনু ॥ ( তাডাতাডি নোটবইট! সামনে দিয়ে এনে পকেটে ঢুকিয়ে ফেলে 
একপায়ে প্রণাম করে, অন্ত হাতে ছডিটাকে প্রণাম করে) 
ভাল আছ মেশোমশাই । আপনি ভাল আছেন? 
ইন্্রন'থ ॥ এ কোনো রকমে চলে যাঁচ্ছে বাবা। বোসো বোসো৷ তারপবু 
আক্তকাল তো আর এদিকে আসোইনা একেবারে ।""আমার্দেব ভূলেই 
গেছো এঁযা। তা এতো সেজে গুজে *কেন বাবা, গায়ে পাঞ্জাবী, কাধে 
চ*রুব-"“অগ্ত কোথাও ষা(স্ছলে নাকি]? 
শান্তন্ধ ॥ না মানে, আপনার সঙ্গেই দেখ! করতে এসেছিলাম মে.শামশাই | 
ইন্দ্রনথ ॥ আমার বাডীতে আনবে তা এত সেজে গুজে কেন বাব। শাস্তন 
--ঘেন একেবারে বিজয়ার পর দেখ; করতে এলে । 
শাত্তন্থ ॥ ম'""মানে আপনাকে কয়েকটা কথা বলতে চাই । একবার লক্ষ 


প্রস্তাব ১৬৩ 


ছুবার নর. .কতবার তো কত কথাই বলে আপনাকে বিরক্ত করুছি... এক 
মিনিট "দেখছেন তো। কিরকম যাত্চ, হত্বে ষাচ্ছি-***একটু £জল ? থেষে 
নিই 
| কুঁজো থেকে জল খা ] 
ইন্নাথ 1 (স্বগত ) ব্যাট' নিশ্চযুই টাকা ধার করতে এসেছে-_-এক পয়সাও 
দিচ্ছিন' | ভ্যা"”তা "কি ষেন বলছিলে বাবা শান্তন্ত ? 


শান্তন * দেখুন মশোমশায়-_মানে আমি-_ আমি না-_ভীষণ উত্তেজিত হয়ে 
যা'চড-_যাকে বলে ষাতা উত্তেজিত হয়ে যাঁচ্ছি-_মানে এক কথায় আপনিই 
পাবেন আমাকে সাহাষ্য করতে--অবশ্ত আমার কিইবা অধিকার আছে 
অ-পনার সাহ'য্য চাইবার-__ধে)ৎ। [ ঢেশক গলে ] 

ইন্দ্র ॥ আহ অমন বারবার টেক গিলছে' কেন বাব! ?--বল না, বলেই 
ফেজ? 

শান্তনু ॥ সত্যিই তো-_একমিনিট আমি_মাঁনে আপনার কন্ঠ কুমারী রমা 
চৌধুরীকে বিষ্ধে করতে চ'ই । 

ইন্দ্র ॥ কি বললে বাব" ? কি বললে বব। শান্তন- মার একবার বল-- আর 
একবার শুনি-_ 


শান্তন্ধ|। আপন'ব মেয়ে রমা চৌধুরীকে আমি-- 


ইন্দ্র? থাক থাক--আর বলতে হবেনা বাব'--আমি বড় খুসী হয়েছি-_-এই 
থু, আনন্দিত, উৎফুল্লিত। সচকিত এইসব | (শাস্তনুর কীধে হাত রেখে) 
এ আমার অনেক দিনের সাধ (কেঁদে কৌচার খুঁটে চোখ মুছে )১-তোমার 
কি বলে আশীর্বাদ করবো বাবা শীস্তন্ু (মানে আশীবাদ, শুভেচ্চা, 
আকাঙ্খ,--এইসব | বরাবরই আমি তোমাকে নিজের ছেলের মত দেখে 
আনছি-_ বরাবর । দেখেছে। আনন্দে একেবারে আমি দিশেছারা হস্ে 
পড়ছি--। কেমন বুদ্ধ, হয়ে যাচ্ছি--। এই এখুনি গিন়্ে আমি আমাক 
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কন্তা, মানে হুহিতা, চৌধুরী পরিবারের একমাত্র উত্তরাধিকারিনী, বংশের 
একমাত্র সলত্খ এইসব-__রমা চৌধুরীকে এখানে পাঠিয়ে দিচ্ছি । 
[ গ্রস্ানোস্তত ] 

শান্তন্থ ॥ আচ্ছা মেশোমশায় ! আপনার কি মনে হয় রমা দেবী এতে মত 
দেবেন ? 

ইন্দ্র ॥ (€ইসে, কাধে চাপড় মেরে )__ এ'যা মত দেবেন মানে ? আরে সেতো 
তোমার প্রেমে পড়েই গেছে-_যাকে বলে হাছুত1শ, দখিন। বাতাস, 
হাসফাস এইসব-_আমি এলুম বলে । 

[ ইন্দ্রবাবু কৌচা সামলে হস্তদত্ত হয্বে ভিতরে যান ] 

শান্তনু ॥ (চেয়ারে বসে আবার উঠে যায় )--নীত চলে গেছে । অথচ কি 
ভীষণ কাপছি-_যেন আর ঘণ্ট। খানেক বাদেই পরীক্ষা; আসল কথা 
হচ্ছে, মনটাকে ঠিক করে ফেলতে হবে । যপ্দি কেবল ভাবি, খতমত খাই । 
একগাদা কথা বলি--াদশ প্রেমের কথা চিন্তা করি । তাহলে না--এ. 
জীবনে আমার বিষের আশাই নেই। ধাৎ! শীততে। নেই ! ( কিছুক্ষণ 
চুপ করে) আচ্ছা রমা দেবী তো ঘরকন্নার কার্জ ভালোই জানেন । দেখতে 
ও খারাপ না, লেখাপড়াও করেছে--তবে আমার বেশী কি চাই? কিন্ত 
কান দুটো আমার ঝা ঝা! করছে ! হ্যাস্পষ্ট শুনতে পাচ্ছি । (জল খেয়ে 
এসে )-বিয়ে না করে আমি ব'চবোনা--গ্রথমতঃ (নোট বই 
(বর করে ) 
_্থ্যা প্রথমতঃ বয়সটা] অলরেডি তিরিশ হল-_যাকে বলে (নোট বই দেখে) 
0770168] 48৪. দ্বিতীয়তঃ আমার একটা নিয়মিত জীবন দরকার, যানে 
শান্তিপূর্ণ নিয়মিত জীবন। তারপর আমার আবার ৮৪101691.0-এর রোগ 
আছে- যখন তখন উত্তেজিত হয়ে আবোল তাবোল যাতা বকে ফেলি-_ 
এইতো আমার ঠোটট1 কি ভীষণ কাপছে--ডান চোখের ওপর পাতাটা 
তিব্র তির করছে । ত্র পবচেয়ে বিশ্রী হচ্ছে আমার শোওয়াটা। সারা 
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দিন থেটেখুটে যেইন' সবে ঘৃষটা এসেছে, অমনি বাঁদিকের বুকে খিচকি 
এক ব্যথায় মারলো টান । ব্যাস্‌ একেবারে ঘাড়, মাথা সব ছি'ড়ে পড়তে 
চাইল। আমি ক্ষ্যাপার মত লাফিয়ে উঠি, কিন্তু যেইনা আবার একটু ঘুষ 
এসেছে, আমনি আবার সেই টান। এই রুকম প্রায় বারুবিশেক হবে, বার 
বিশেক-_ 
| রম চৌধুরী প্রবেশ করে, এক গা গল্পনা গায়ে ঝলমলে শাড়ী ] 

বম ॥ ও আপনি! বাব! গিয়ে বেন দেখ গে বাইরের ঘরে কে এসেছেন? 
তা কেমন আছেন শাস্তন্ুবাবু ? 

শান্তনু ॥ ( মাথ। নেডে সায় দিয়ে )-- আপনি কমন আছেন রম! দেবী? 

রমা॥। ভালে! । তা দেখুন অমি এইরকম জামা কাপড় পরেছি বলে মনে 
কিছু করবে না। ঝিয়ের সঙ্গে বভি দিচ্ছিলাম কিনা তাই-॥ 
একি দাড়িয়ে রইলেন কেন, বন্্রন । চ! খাবেন £ 

শাস্ত্র ॥ না না এই মাত্র খেয়ে এসেছি । 

রমা ॥ তাতে কি হয়েছে? আচ্ছা আমি পা হয় একটু পরেই এনে দেবখন 
কেমন? (বসে) আজতো তাও ৰেশ রোদ্দ,র উঠেছে, এ কদিন কি বৃষ্টিটাই 
না গেল? সব বড়ি টড়ি ভিজে একেবারে গোবর হয়ে গেছে । আপনি 
তো বড়ি দিতে পারেন না? কিন্তু আপনি তো! চুপ করেই আছেন। ওঃ 
আজকে কি সেজেই ন1। এসেছেন পাঞ্জাবী, চাদর । আগের চেয়ে আপনাকে 
আজ বেশ সুন্দর দেখাচ্ছে। সত্যি বলুন না কোথাও বেড়াতে যাচ্ছিলেন, 
না! বেড়িয়ে ফিরলেন। বলুন না। 

শান্তন্থ॥ দেখুন রমাদেবী_ইয়ে হয়েছে--মানে হয়ত আমার কথা শুনে 
আপনি অবাক হয়ে যাবেন- হয়ত খুব চটে উঠবেন-_কিন্ত কি শ্ীতই না 
করছে। 

রা ॥ কি হয়েছে? বলুননা? 

শান্ত ॥ আমি খুব সংক্ষেপেই বলব। দ্দেখুন রম! দেবী পনি নিশ্চয়ই 
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জানেন যে আমাদের পরিবারে সাথে আপনাদের পরিবারের খুব ছোটবেলা 
থেকেই ঘনিষ্ঠতা । মানে এইটুকু কাল থেকে আর কি? বলতে গেলে 
আপনাদের পরিবারের সব কথাই আমি জানি । আমার স্বর্গগত' কাকীমা 
বরণরঙ্গিনী দেবী আর স্বর্গগত কাকা ঈশ্বর হুঃখহরণ মিত্র, মানেযাদেব সম্পদ্ধি 
আমি উত্তরাধিকার সূত্রে পেয়েছি আরকি-স্টাবা প্রতোকেই আপনার 
স্বর্গগতা ঈশ্বরী মা কে আর ব*বাকে খুব শ্রদ্ধা (ভালবাসা) পোষণ করকেন । 
আর তা ছাড়া আপনি তে জ্ঞানেনই আমার উপব জর্মনেব মুলে?র .ক্ষতটা 
আপনাদেব নীচু জমিনের শশা -ক্ষতটার একেবারে গায়ে গে 
তাই-_ 

রুমা ॥ দেখুশ কথাব মাঝখানে কথা বলছি বলে মনে কচ করবেন না । 
'আপনি বল্লেন না উপর জ্ঞমিনের মতলার ক্ষেত--ওট' কি আনার ? 

শান্ত ॥ উযা, বমা দেবী ওটা আম'ব 

রাম ॥ বাঃ আগে তো জ্ঞানতাঁম না ওটা আপনার কেমন করে হুল? 

শাস্ত্র ॥ কেমন করে ? আমি ষে উপ্র জমিনের কথ? বলি সেটা আপনর 
শশা ক্ষেতটার ঠিক গায়ে গায়ে_উত্তর দিকে রম্্লপুবেয় বান্তা চলে গ্ছে। 

রমা ।॥ ভা ক্যা ওট' আমাদেব। 

শীম্তন ॥ আপনি ভুল করছেন বমা দেবী । এটা আমার । 

ব্রম' ॥ আচ্ছ!, একটু ভাবুনতো শাস্তন্ত বাঝু। ওটা কদ্দিন থকে আপনার 
হয়েছে ? 

শান্তনু ॥ কর্দিন থেকে-যদ্দিন আমার মনে আছে । 

বমা। যাই বলুন এ কিন্ত আমার বিশ্বাস হচ্ছে না ৮ 

আশাস্তন্ত ॥ আপনাকে আমি দলিল পত্র দেখাবো ব্রমা দেবী | পর জমিনের 
এ ক্ষেতগুলে নিয়ে সত্যিই এক সমম্ব গোলমাল হয়েছিল । কিন্তু এখন 
সবাই জানে ওগুলো আমার । ও নিয়ে আর তর্ক করে কিলাভ? দেখুন 
না আমার কাকীমার ঠাকৃমা আপনার প্রপিতামক্র চাষাদের & জমিখুলো! 
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কিছু দিনের হ্ন্য এয়ি ব্যবহীর করতে দিয়েছিল। আর তার বদলে 
আপনার প্রপিতামহের চাষাদের আমার কাকীমার ঠাকৃমাকে বছরে চার 
পাজ। করে ইট' তৈরী করে দিতে হত। আর ক্রমাগত ৪* বছর ধরে এ 
জমিগুলো৷ আপনার প্রপিতামহ্ের চাষারা ভোগদখল করে আসার দরুন 
ওগুলো! তাদের নিজেদের বলেই মনে করে নিয়েছিল। এইরকম 
হতেই তো. 

রম ॥ না মোটেই তা লয় । আমার প্রপিতামহ আর বৃদ্ধ প্রপিতামহ্ধী মিলে 
এঁ জমিগুলে! রাস্তা পর্যান্ত বাঁডিয়েছিলেন--তাঁর মানেই তো উপর ভ্ঞমিনের, 

শাস্তন্ন ॥ ক্ষেতগুলো অ'মাদের। এতে আবার তর করার কি আছে বোকার 
মত ? আমি আপনাকে দলিল-প্ত্র দেখাবো রম! দেবী। 

লমা ॥ পাং অ।পনি নিশ্চয়ই ঠাট্া করছেন আমার সঙ্গে, ইয়াক মাবাছন । 
আশ্চর্য, এ জ্রমি গুলো আমরা তিন-শো বছর ধরে ভোগদখল করে 
আসছি আর আপনি কিনা আজ হঠাঁৎ বলে বসলেন-যে ও গুলে আমাদের 
নয়। আমি যে আমার নিজের কাণকেই বিশ্বাস করতে পাবছিন।। এ 
জমি-গুলোর দাম অবশ্য আমার কাছে কিছু নয়-বড়জৌোর তাজায় কয়েক 
টাকা--বডজোর হাজার পাঁচেক কিন্তু কি জানেন, অন্যায় আমি সইতে 
পারি না। সে আপনি যাই বলুন না কেন, অগ্ঠায় আমি মোটেই 
সইতে পারি না। 

শান্তনু ॥ দয়া করে আমাব কথাটা শুনুন না। আমি তো বল্লাম, আপনার 
প্রপিতাঁমহের চাষারা আমার কাঁকীমার ঠাকৃমার জন্তে ইট তৈরী করে দিত, 
আর তাদের খুসী করার জগ্গে আমার কাকীমার ঠাকৃমা__ 

র্ষা ॥ [ধমক দিয়ে 1.ওসৰ কাকীম। দিদিম1, ঠাকৃমার মাথামুণ্ড কিছু আমি 
বুঝতে চাইনা । জমি-গুলো! আমাদের ব্যস। 

আত্তন ॥ আমার । 

বমা॥ আমাদের । আপনি দিনরাত প্রপ্নাণ করতে পারেন ও রুঞ্ণ গঞ্চা গণ্ড! 
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পাঞ্জাবী আর চাদর গাষে দিতে পারেন, কিন্ত আমি সাফ বলে দিচ্ছি 
ওগুলে। আমাদের, আমাদের, আমাদের, আমি কখনও কারুর জিনিস 
নিতেও চাইনা, আর কখনও আমার জিনিস কাউকে ছেড়ে দিতেও 
চাইনা বাস। 

শাত্তন্ত ॥ দেখুন ওগুলো আমি চাই না। শুধু আমার একটা চ1150171৩ 
আছে কিনা তাই আপনি ষর্দি চান তাহলে ক্মিগুলো আপনাকে আমি 
চ179520৮ করতে পাবি । 

রম! ॥ এ], 1১,9869৮ করতে পাবি? গওগুপো আমিই আপনাকে 70:589৮ 
করতে পারি- কেননা ওগুলে! আমার । আপনার ব্যবহার আর কি বলি 
শাস্তম্বাবু, এতদিন পর্যাস্ত আপনাকে আমাদের প্রতিবেশী বলে মনে করে 
এসেছি, এট গতবছরও স্মাপনাব জাম চাষ হচ্ছেনা বলে আমাদের 
একজোড়া হাঁল-বলদ দিয়ে আশনাকে পাগাধা করেছি, আর তার জন্টে 
কান্তিক মাঁস পর্যান্ত আমাদের ক্দমিতে লাঙ্গল পঙডেনি। আর আপনি 
এমন ভাব দেখাচ্ছেন যেন আমাদের চাঁল চুলো নেই। আমাদের জমি 
আমাদেরই দান করছেন । নাঁঃ সত্যি সব দ্গিনিষেরই একটা সীমা আছে । 

শাস্তন্ ॥ তার মানে আপনি বলতে চাঁন আমি সব সমম্ব অপরের জঙ্গি 
হাতাবার ফিকিরে ঘুরি? দেখুন আমি জ্ীৰনে কাউকে কখনও ঠকাইনি 
আর কেউ আমাকে ঠকিয়ে যাৰে তাও আমি সহা করি না-( বুক চেপে ) 
উপরের জমিনের ক্ষেতগুলে। আমার । 

রমা ॥। মিথ্যে কথা, আমাদের । 

শাস্তন্ত॥ আমার । 
বমা ॥ মিথ্যে কথা-আমি প্রমাণ করবো । কালকেই অ।মাদের গোমত্ত 
মশাইকে পাঠাচ্ছি জমি-গুলোর তদারক করতে । 

শাত্তন্থ॥ কি? 

বম! 8 আমাদের গোমস্তা মশাই কালকেই যাচ্ছেন ওখানে | 
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শাস্তন্থ ৷ ঘাড় ধরে বের করে দেবন!। 

রমা ॥ অদ্ভুত সাহসতো আপনার । 

শাস্তন্থ ॥ ( বুক চেপে ) উপর জমিনের ক্ষেতগুলো আমার--বুঝলেন আমার | 

রমা ॥ দেখুন টেচাবেন না। আপনার এ হেঁডে' ভাঙ্গা, কর্কশ গলায় টেচাবার 
জায়গা এটা নয়, চেঁচাতে হয় নিজের বাড়ীতে গিয়ে টেচান গে যান। 

শান্তনু ॥ ওফ! যদ্দি এই বিশ্রী 78101888107. টা আমাকে কাবু করে ন 
আনতো! তাহলে আপনার সঙ্গে আমি অন্য ভাবে কথা বলতুম ।--- 
( আরও চেঁচিয়ে ) উপর জমিনের ক্ষেতগুলো আমার । 

রমা । আমাদের 

আজম ॥ স্মামার। 

রমা ॥ আমাদের । 

শাত্তসু ॥ আমার । 
(ইন্ত্রনাথ চৌধুরী হস্তদত্ত হয়ে ঢোকেন ) 

ইন্দ্র ॥ কিব্যাপার এযা! এত টেচামেচি কিসের ? 

রষা ॥ আচ্ছা বাবা এই ভদ্রলোককে বলে দাও তে। উপর জমিনের ক্ষেতগুলো 
আমাদের না ওর? 

ইন্দ্র ॥ জমি-গুলো আমাদের । 

শাম্তনু ॥ কিন্তু তা কি করে হয় মেশোমশারঃ ওগুলো আপনাদের কি করে 
হয্ব। একটু বিবেচনা করুন। আমার কাকীমার ঠাকৃমা আপনার 
পিতামহের চাঁষাদের কিছুদিনের জন্ত জমিটা এন্সি ব্যবহার করতে দিয়েছিল 
এ চাষারা চলিশ বছর ধরে জমিগুলে। 'ভোগদখল করায় তারা ধরে 
নিয়েছিল যে জমি-গুলে! তাদেরই । আর সেই জনেই একবার---। 


ইন্দ্র ॥ ন1, ঠিক তা নয় বাবা। তৃমি শিশ্িয়ই ভূলে ধাচ্ছ যে ও জমি-গুলোর 
অন্ত চাঁষারা “তামার ঠাকুর্দীকে এক পয়সাও দিত না, কেননা তখন এ 


জমিগুলে। নিগ্নে মন কষাকধি, মন ঘেসা-ঘেসি, মন ঠেলা নি. .. 
একালের ইউরোপীয় একাহ্ব--১১ 
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এইসব চলছিল। এখন তো সবাই জানে যে জমিগুলো আমাদের । বেশ 
বুঝতে পারছি যে তুমি জমির প্র্যানটাই দেখনি । 

শান্তনু ।॥ আমি প্রমাণ করে দেখাবো । 

ইন্্র॥ তুমি প্রমাণ করতে পারবেনা বাবা । 

শান্তনু ॥ আমি করবো । 

ইন্দ্র ॥ চীৎকার কবছে! কেন, এ'যা চীতকান্র করছো কেন? চীৎকার করে 
কিছু প্রমাণ করা যায়না । আমি তোমার কোনও জিনিষ নিতেও চাই না 
আবু আমার কোন জিনিষ দিতেও চাইন। | কেনই বা দেব? আর এটাও 
জেনে রাখ তুমি ষদি এ নিয়ে খালি তর্ধাতফি, বকাবকি, ঠোকাঠুকি-- 
এইসব কর তাহলে আমি বরং ওগুলে। চাষাদের দিয়ে দেব তবু তোমাকে 
দেবনা । যতো! লব-- | 

শাস্তন॥ আমি কিছু বুঝতে পারছিনা । অন্তের জমি বিলিয়ে দেবার আপনার 
কি অধিকার আছে? 

ইন্দ্র ॥ আমার অধিকার আছে কি না আছে তা আমি বেশ ভালভাবেই জানি। 
দেখ ছোক্‌রা আমি তোমার বয়সের ছিগুণ- আমার সঙ্গে বেশ শাস্তঃ ভদ্র- 
নম, ধীর শ্থির হযে কথা বলতে পারো তো বলো আর নাহলে বলোন]। 

রমা ॥ ঠিক বলেছে। বাব] । 

শান্তর ॥ নাঃ, আপনারা ভেবেছেন আমি একটা! বুদ্ধ, আঁর তাই খালি প্যাচ 
কষছেন-"গ্রধমে বল্লেন আমার জমিট1 আপনাদের তারপর আবার শীস্ত, 
নস, ধীর, স্থির হয়ে কথা বলতে বলছেন । চমৎকার ! এটা কি একটা 
বয়স্ক লোকের মত কথা, হলো । দেখুন ইন্দ্রনাথ বাবু আপনি আমার 
প্রতিবেণা নন । বুঝলেন বেণী নন"*"প্রতিকম। 

ইন্দ্র ॥ কি? কিবল্লেহে ছোক্রা? 

বমা ॥ বাবা আজকেই আমাদের গোমস্তা মশাইকে ওখানে পাঠিয়ে দাও তো। 

ইন্দ্র ॥ তুমি? তুমিকিবলেকি? 
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রমা ॥ উপর জমিনের ক্ষেতগুলো আমাদের আর সেগুলো আমরা কাউকে 
দেবনা, দেবনা, দেবনা, দেন] ব্যস । 


শাস্তক্ধ ॥ এ | ঠিক আছে কোর্টেই তাহালে ফয়সাল! হবে খন । 


ইত্র॥ কোর্ট? জাহান্নামে যাও। কোট_কাছারি আদালত যেখানে খুসী 
যাও। আমি জানি তো তোমার দিনরাত থালি কোট কাছারি, মামলা, 
মোকর্দম।--এইসব ফিকির । তোমাদের বংশের সব মামলাবাঁজ। 

শাত্তন্ু ॥ (লাফিয়ে উঠে ) কি বংশ তুলে কথা? দেখুন বংশ তুলবেন না। 
মিত্বিরদের বংশের একটা ইজ্জৎ আছে""তা্া কেউ আপনার ঠাকুর্দার মত 
পরের জমি হাতাবার ফিকিরে ঘুরত না । 

ইন্দ্র ॥ তোমার বংশের সবার মাথান্ব ছিট আছে। 

রমা ॥ সবার, সবার । 

ইন্দ্র । তোমার ঠাকুর্দা ছিল বেহ্ডে মাতাল আর তোমার কাকা একজন 

বিধবার পাণিগ্রহন পাণিপীড়ন__-এইসব করেছিল। 


শাস্তহ। আর আপনার মা তো চিড়ে-মুড়কির দোকান দিয়েছিল-- 


(বুক চেপে )ও ঃ। বুকটা না ধড়ফড়, ধড়ফড় করছে, মাথাটা ঝিম-ঝিম 
করছে। একটু জল। 


ইন্দ্র॥ তোমার বাবা একট1 নামজাদ। জোচ্চোর | 

রমা॥। আর আপনার কাকীমার মত কুচুকুরে লোকতো! এ তল্লাটে আর ছুটি 
নেই। 

শান্তনু ॥ আমার বা পাটা ঝিম ঝিম করছে, আপনারা সব শরতান-_-ওরে 
বাবারে-_বুকটা--আর এটা তো সবাই জাণে গত ইলেক্‌লানের সম্গর-_ 
হখদে হলদে তারা-__-সষে, সর্ষে ফুল--আমার চাদরট!? 

রমা ॥ অভদ্র, ছোট লোক, ইতর । 

ইন্্র॥ নচ্ছার, বেল্িক, ছু'ঁচো--এইসব' 
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শান্ত ॥ এইতো, এইতো আমার চাদর--ওঃ আমার পাটা থামের মত ভারি 
লাগছে."'মরে গেলাম! বেরোবাব রাস্তাটা কোন দিকে? 
( শান্তনু, ইন্দ্রনাথের গায়ের ওপর এসে পড়ে, ইন্ত্রনাথ, শাস্তন্ূুকে ঘাড ধাকা 
দিয়ে বের করে দেয়) 

রমা। এযা, কোরে ফয়সালা হবে? দেখ! খাবেখন শন্ততাঁন কোথাকার । 

ইন্্র॥ মরুকগে ব্যাটা (জল খায় এবং হ্বাফাতে হাঁফাতে পাধচারী করে ) 

রমা ॥ কি শয়তান? এর পরে মানুষের বিশ্বাস থাকে, না শ্রদ্ধা থাকে । 

ইন্জ্র। হতচ্ছাডা। দীাড়কাক। 

রুমা ॥। একে তো! আমাদের জমি হাতালি আবার আমাদের গালাগালি দাল। 

ইন্দ্র ॥ এ চেহারায় আবার পাঞ্জাবী চাদর পরে প্রস্তাব করতে এসেছিল । 
বিচ্বের প্রস্তাব__মানে বিবাঞ» পরিণয়, পাণিগ্রহন-_-পানিপীডন-_-এইসব | 

রমা ॥ এয প্রস্তাব । মানে আমাকে বিষে করবে প্রন্তাব? তুমি আমাকে, 
আগে বলোনি কেন? 

ইন্্র॥ উঃ, কাণ্তিক ঠাকুর । সেব্েগুজে এসেছিল-_-নচ্ছার, জানোয়ার ? 

বম ॥ ওহো-হে।। আমাকে বিষে করার প্রস্তাব (চেয়ারে বসে মুখ ঢেকে) 
ফিরিয়ে নিয়ে এস ফিরিয়ে নিয়ে এস এখানে । 

ইন্দ্র ॥ € বিশ্মিত হয়ে )--ফিরিযে আনব? কাকে? 

রুমা ॥ ওকে ফিরিন়ে আনো শীগগীর শীগগীর, আমার শরীর খারাপ লাগছে-_ 
নিয়ে এস! 

ইন্দ্র॥ এই খুকি, কি বলছিস? কি বলছস বলনা, ওহো-তো ভগবাটি, ওঃ 
গুলি করে আমার মরতে ইচ্ছে করছে--গলায় দড়ি দিতে ইচ্ছে করছে-_ 
শ্রাগটা কেন যায়না আমার । 

রমা ॥ আমি মরে যাচ্ছি! তাঙাতাডি নিয়ে এস ওকে । 

ইন্্র। (কেদে ফেলে ) আনাছ, আনছি কাদিস না। 

( ইন্দ্রনাথ দৌভডে চলে যান_ত্রমা নিজের প্রসাধন ঠিক করতে থাকে 
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কিছুক্ষণ পর ইন্দ্রনাথকে একা ঢুকতে দেখে রমা! জোরে কেঁদে ওঠে |) 

রম] ॥ কি সব্বোনাশটাই করলে আমার-_শিয়ে এস ফিরিয়ে নিষে এস 
ফিরিয়ে নিয়ে এস তাকে । 

ইন্্র॥ সে আসছে, আগমন করছে, অগ্রপর হচ্ছে--এইপব করছে। তুমি 
নিজেই এবার তার সঙ্ষে কথা বল আমি কিছুই বলতে চাই না । 

রমা ॥ তাকে ফিরিয়ে এনে দাও । 

ইন্্র ॥ বললাম তো আলছে। ওঃ ভগবাপ, আইবুডো মেয়েব বাঁপ হওয়া যে 
কি পাপ-পিজের গলাটা আমার কাটতে ইচ্ছে করছে । সত্যি তাঁকে 
আমরা গালাগালি দিলাম অপমান করলাম ভাঁড়িষে দিলাম__মার সব 
সব তোর জন্তে। 

রমা ॥ পা। তুমিই তো। 

ইন্দ্র। কক্ষোনো না। অ+মার কোন “দাঁষ ছিল না। নাও এ আসছে-_ 
তুমি নিজেই যা পারে! করে! ( ইন্দ্রনীথ চলে বায়--শাস্তন্ধ ঢোকে ) 

শান্তনু ॥ আমার বুকটা যাতা ধরফড করছে। পা ছুটো থামের মত ভারী 
লাগছে । বাঁ কাধের ওজনটা কি ভীষণ ভারী হয়ে গেছে। 

ব্রমা ॥ ভুলে যাঁন শান্তম্থবাবু-**ভুলে যান। আমরা সবাই একটু উত্তেজিত 
হয়ে পড়েছিলাম কিনা তাই । এখন আমাদের বেশ মনে পড়ছে উপর 
জমিনের ক্ষেতগুলে। আপনার- হ্যা, হা! আপনারই । 

শাস্তন্ন ॥ বুকটা ধডফড় করছে । আঁমার উপর জমিন, আমার উপর চোখের 
পাতাট1 তিরতির করে কাপছে। 

রমা ॥ ভ্যা, ভ্যা--উপর জমিন, ওগুলো আপনারই ৷ আমাদেরই ভুল হয়েছিল 
_-বনুন, বসুন । 

শাস্তম্নর ॥ (চেয়ারে বসে রমাও বসে )--আমার একট! 771001019 আছে বলেই 
বলছিলাম--নইলে এ জমিগুলে৷ আমার কাছে আর এমন কি? কিন্তু 
[০710017)19 টা। 
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রম] 1 হ্যা, উযা 7221001019১ 112001016-এখন বরং অন্ত কথা বলুন। 

শান্তন্ন॥ আমার হাতে না'আরে! প্রমাণ আছে--আমার কাকীমার ঠাকৃম। 
আপনার-- 

রম! ॥ হ্যা, ই) ওকথা ছেডে দিন--( পাশ ফিরে )ষর্দি জানতেম কি করলে 
ওর ভাললাগে । আচ্ছা । আপনি কি শীগগীবরুই মাছটাছ ধরতে যাবেন ? 

শান্তন্ব ॥ হ্যা, ভাবছি এই ক্ষেতের চাষবাসটা দেখাশোনা! করেই একবার 
শাপুরে যাব। আচ্ছা, শুনেছেন রমাদেবী। ভাবুন তো কি দুর্ভাগ্য 
'আমার। আমার টমি কুকুরটাকে জানতেন তো-_তার না বাঁপাটা খোঁডা 
হয়ে গেছে। 

বমা॥ ইস্‌কি করে? 

শাস্তন্ন। কিজানি? হয়ত মুচকে-টুচকে গিয়ে থাকবে । আরনা হয় অন্ধ 
কোন কুকুর কামডে দিয়েছে । আমার সবচেয়ে নুন্দর কুকুরটা, অথচ কি 
সম্ভায়ই ন| পেয়েছিলাম ইদ্রিস বেয়ারাকে মাত্র পচিশ টাক দিতেই 
দিয়ে দিল। 

রমা ॥ এট! কিন্তু একটু বেণীই নিয়েছে শাস্তন্তবাবু। 

শাস্তন্ধ। আমার তো মনে হয় বেশ সন্তাঁয়ই পেয়েছি! অমন একটা ফাষ্টরেট 
এ্যালসেসিয়ান কুকুর । 

রমা ॥ বাবা তাঁর একটা ম্প্যানিয়েলের জন্য মাত্র তিরিশ টাক] দিয়েছিলেন। 
আর এ্যালসেনিয়ানের চেয়ে ম্প্যানিয়েল তে। অনেক অনেক ভাল । 

শাতৃনু ॥ কি যে বলেন, এ্যালসেসিষানের কাছে ম্প্যানিষেল। 

রুমা ॥ কি ৰলছেন আপনি ? স্প্যানিয়েল ভাল নয় ? হতে পাবে স্পানিয়েলের 
চেহারাটা তত তাগডাই নয়, খুব বড নব-কিন্তু গায়ের জাতে তো পাঁচশ 
গ্যালসেসিশানকে একাই রুখতে পারে । 

শান্ত ॥ মাফ. করবেন রমাদেবী। আপনি ভূলে যাচ্ছেন যে ম্প্যানিয়েল 
অর্থাৎ আপনাদের ডিকি মোটেই সাহসী নয়। 
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রমা ॥ সাহসী নয়? আশ্চর্য্য আপনার মুখেই প্রথম শুনলাম কথাটা। 

শাস্তন্ ॥ আমি আপনাকে বলছি শুনুন না, আপনাদের তিকির নীচেব্র 
চোয়ালটা না উপরের চোয়ালের চেয়ে অনেক ছোট । 

রমা॥ আপনি মেপেছেন নাকি? 

শাস্তন্থ ॥ ই)া। অন্য সব দিক থেকে সে বেশ ভালই কিন্তু শিকার দেখলে সে 
খালি ঘেউ ঘেউ করে। 

রমা ॥ দেখুন প্রথমত ম্প্যানিয়েলের খাবা মা হল--হারনেস্‌ আর চিসেল। 
তাদের বংশের একটা এঁতিহা আছে। আপনাগ্ টন্নির কোন জাত আছে। 
বুড়ো, রোয়াও বিশ্রী একটা বাছুরের মত দেখতে । 

শান্তনু ॥ দেখুন টমি বড়ো হতে পারে কিন্তু আপনাদের ভিকির মত পাঁচট৷ 
কুকুর ওর বদলে দিলেও আমি নেবনা । আমার টমির সাথে আপনাদের 
ডিকির তুলনা ? ভাবতেই হাসি পাচ্ছে । আপনাদের ভিকির মত কুকুর 
তো পথেঘাটে প্রতি লোকের ঘরে ঘরে। ওর জন্তে পাচ টাকা খবুচ 
করাও বেশী। 

রমা॥ আজ আপনার মাথার গ্ু টিলে হয়ে গেছে। 
( শান্তনু প্রথমে ঘাড় নেড়ে সায় দেয়--তারপরে চমকে এা--বলে )-- 
প্রথমে তো! আপনি ভাল করপেন উপর জমিনগুলে। আপনার আর এখন 
আবার বলছেন আমাদের ভিকির ঢাইতে ভালো! ; দেখুন পেটে এক কথা 
আর মুখে এককথা আমার সহা হম না। কেননা আপনি জানেন যে 
আমাদের ডিকি আপনার এ মোটা টমির চাইতে ভালো । কেন আপনি 
বলছেন যে আমার্দের ডিকি ভাল নয়? 

শান্তনু ॥ দেখুন রমাঙ্গেবী, হয় আপনি আমাকে অন্ধ না হয় বুদ্ধ, ঠাউরেছেন । 
আপনি নিশ্ষই জানেন যে আপনাদের ভিকির সাহস অত্যন্ত কম। 

রমা ॥ কক্ষোনো না। 

শান্তনু ॥ একশো! বার। 
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রমা ॥ মিথ্যে কথ! ॥ 

শান্তনু ॥ আচ্ছা, ট্যাচাচ্ছেন কেন বলুন তো? 

রমা ॥ আপনি বাজে কথা বলছেন কেন বলুন তো? আপনার টমিই পলা 
নঘ্বরের ভীতু তার সঙ্গে আমাদের ডিকির তুলনা 

শাস্তনধ ॥ চুপ করুন। আ আমার বুকটা ধড়ফড় করছে। 

রমা ॥ আমি ববাবরই দেখে আসছি যাঁরা সবচেয়ে অল্প জানে তারাই সলচেম়ে 
বেশী তড়বড়, তড়বড় করে। 

শাত্ন্র ॥ চুপ করুন, দয়া করে চুপ করুন। আমি আর পারছিনা" ৮"*আমার 
বুকটা ফেটে যাচ্ছে 1***-সাঁট, আপ। 

রমা ॥ এ--_সাট, আঁপ। করবনা চুপ। আপনি যতক্ষন না স্বীকার 
করছেন যে আনাদের ভিকি আপনার টমির চাইতে একশোগুন ভালো -- 

শান্তন্ত ॥ একশো-গুন খারাপ - আপনার ডিকি উচ্ছেন্নে যাক----ওর মুখট। 
ওর চোঁথটা-__-ডিকি ন! ফিকি। 

বুম! ॥ আপনার টমি না বমি। 

শান্তন ॥ ওঃ আপনার পায়ে পড়ি আপনি চুপ করুন। আমার বুকটা জ্বলে 
যাচ্ছে- ভেঙ্গে যাচ্ছে। 

রমা ॥ চুপ করবনা । আপনার টমি বিশ্রী নোংরা-”"যাতা-_। 

শান্তনু ॥ চুপ করুন চুপ করুন। 
[ ইন্দ্রনাথ এসে ঢোকেন ] 

ইন্দ্র॥ এবারে আবার কি হলো ? 

রমা ॥ আচ্ছা বাবা তুমিই বলতো ? আমাদের ভিকি না ওদের টমি ভালে? 

শাস্তন্ন ॥ আচ্ছা মেলোমশাই, আমাদের টমি আপন দ্র ডিকির চাইতে 
ভালো নয়? মানে টমি নাডিকি? 

ইন্দ্র ॥ ভিকি*”ডিকি। তা ধর আমাদের ভিকিই এ তল্লাটের একমাত্র ভাল 
কুকুর । তাতে হয়েছে কি? 
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| রমা, শান্তন্থর দিকে মুখভঙ্গি করে ] 

শাতনু ॥ কিন্তু তা কি করে হয় মেসোমশাই । আমাদের টমি কিতার 
চাইতেও ভালো না? বলুন না? 

ইন্জ ॥ অত অস্থির হয়না বাবা । বলছি "*বসো বসে।। হ্যা তোমার টমির 
ও কিছু কিচু ভালো গুণ আছে খই কি? এই ধর ওটা বিলিতি। 
বুকের খাটাটা বেশ বড। বলশালী- তেজগ্িয়--*৮” এইসব । কিন্তু 
কি জাঁনো বাবা । তুমি জানো কিনা জানিনা----তোঁমার টমির খুঁত 
রয়ে গেছে। প্রথমত ওর লেজটা ঠিক বিলিতি পয় আর ধিশীয়ত--ও 
একটু বুড়ো। 

শান্তনু | ক্ষমা করবেন মেসোমশায়-- সত্যকে তো আর অস্বীকার করতে 
পারবে! না। আপনার নিশ্চয়ই মনে আছে যে আমার টমি একবার 
চোর ধরেছিল, আর আপনাদের ডিকি চোর ধরবার 0179009 পেয়েও 
ধরতে পারেনি । শুধু ছরে দাড়িয়ে ঘেউ ঘেউ করে ছিল । 

ইন্দ্র॥ না? না,ব্যাপারট! ঠিক তা নয় । ল্যাম্পপোষ্টের আব্ছ। আলোয় ও 
চোরটাকে ভাল করে দেখতেই পায়নি । নইলে ডিকির মত শিকারী কুকুর 
তো! আর এ তল্গাটে নেই। 

শান্তভ ॥ শিকারী না ছাই। এ চেহারায় আবার চোর ধরা যায় না শিকার 
করা যায়। আমলে ওগুলে! একটা মাংস গেলার গেঁ।সাই। 

ইন্দ্রা। চুপ কর। দেখ বাব! মেজাজ গরম করা আমি অত্যন্ত অপছন্দ করি 
তাই বলছি এ তর্ক বন্ধ কর। তুমিই আরম্ভ করেছিলে-_--_কেননা 
প্রভ্যকেরই অপরের ভাল জিনিসের ওপর নজর থাকে-_--[ শাস্তন্থ উঠে 
দাড়ায়__ইজনাথ তাকে ধরে চেয়ারে বসিয়ে দেয় ]1-না, না, না আমরা 
সবাই তাই। তুমিও অমনি যেই দেখেছ আমার কুকুরটা তোমার চাইতে 
ভাল--অমনি সুরু করে দিয়েছ""হেনা নয় তেনা, কুকুর নগ ছাগল, 
ছাগল নয় গরু--ধতো সব। সবই তে] মনে আছে আমার । 
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শাস্তন্ধ ॥ [চীৎকার করে দাড়িয়ে পড়ে ] আমারও মনে আছে। 

ইন্দ্র ॥ [ভেংচে ] আমারও মনে আছে। কিকি মনে আছে তোমার? 

শাত্তনু ॥ উফ আমার বুকটা-_- আমার পাটা ভারী লাগছে-_-_-আমি আর 
দাড়াতে পারছিনা । 

রমা॥ [ভেংচে ] আমার বুকটা, এই বুক নিয়ে আপনি আবার মাছ ধরতে 
যাবেন? কেঁচো ধরতে পাবেনা তার আবার মাছ । আপনি বান্নাঘরে 
গিয়ে তরকারী কুটুন গে যান। 

ইন্দ্র॥ সত্যি। কি রকম পুরুষ হে তূমি। এই বুক নিয়ে ঘরে বসে থাকগে। 
আর মাছ ধরতে গিয়েও তো ওর কুকুর-তার ছাগল নিয়ে ঝগড়'-ঝগড়ি- 
মন কষা-কষি-মন ঠাসাঠাসি-_-এইসব করবে । যাৰ প্রসঙ্গটা পাণ্টে 
ফেলা ধাক | আমার মাথাটাও গরম হয়ে উঠছে। সত্যি। মাছ ধরা 
তোমার কল্মো নয়। 

শান্তনু ॥ নাঃ উনিই খালি মাছ ধরতে পারেন। উফ আমার বুকটা-_-বদমাইশ 

ইন্্র। কি আমি বদমাইশ? চুপকর। 

শান্তনু ॥ [ চীৎকার করে ] বদ-মাই-শ। 

ইন্জ্র॥ চুপ কর নেংটি ইছুর। 

শাত্নু ॥ ধেড়ে ইছুর, ছুচো। 

ইন্দ্র।॥ চুপ কর বলছি। নইলে ইছুর ছানার মত তোমার ঘাড ধরে বাইরে 
ফেলে দেব। 

শান্তন্র ॥ সবাই তো জানে-উফ বুকটা_--আাপনার স্ত্রী আপনাকে ধরে 
ঠযাঙ্গাতো---_-আমার পাটা ঝিম ঝিম তারা নর্ষে সর্ষে ফল। 

ইন্দ্র ॥ আঁর তোমার কীতির কথা জানিনা ভেবেছো-- 

শান্ত ॥ এইরে-__এইরে গেলাম-মরে গেলাম__--আঁমার থাভটা__ 
আমার ঘাঁড়টা কোথায় গেল---- আমার ঘাড়টা_--আমি মরে গেলা: 
--- ভাক্তার----একটু জল---_ডাক্তার-- 


প্রস্তাব ১৭৯ 


[ শাস্তন্থ চেয়ারে মুচ্ছিতি হয়ে পডে ] 

ইন্দ্র॥ এা_-মরে যাচ্ছে-_ছৃধের শিশু, মায়ের কোলে শুয়ে হধ খাওগে যাও-_ 
ওঃ আমার শরীরটাও খারাপ লাগছে । [চেয়ারে বসে ]__একটা পাথা 

, ২উফ। 

রমা ॥ উনি আবার মাছ ধরতে ষাবেন---_ভাঁল করে বসতে পারে না আবার 
মাছ ধরবে ।--[ রমা; শানুর দিকে দেখে-তারপর ইন্ত্রনাথকে ঠেলা 
দিয়ে ডাকে ]1- বাবা । ওর কি হয়েছে বাবা-_-তাকাও না। শাস্তন্ত বাবু। 
এইরে মারা গেছে । [ কাদে, যুখ ঢেকে ] 

ইন্জর ॥ শরীরট| বড় খারাপ লাগছে-_-একটু বাতাস করতো মা-_-বাতাস। 

রমা ॥ ও মরে গেছে। [রমা শাস্তমুর চেয়ারের পেছনে যায়- শানুর 
মাথাটা হাত দিয়ে ঠেলে ডাকে ] শান্তন্ব বাবু--শাস্তনু--তন্থু। [তারপর 
আঁবার মুখ ঢেকে চীৎকার করে কেদে ওঠে ] ওঃ কি করে গেলে আমার-_ 
ডাক্তার, ভাক্তার-_ ও মরে গেছে । 

ইন্দ্র এঁা- না, না,_এইতো »কাদছিস কেন? 

রুমা ॥। তুমি না ও। 

ইন্দ্র॥ যা, (ইন্দ্রনাথ উঠে শাত্তন্বর কাছে গিরে দেখে ) তাইতো-_পুপিশ, 
দমকল, ডাক্তার--জল। দেখি জল খায় কিনা । (জল এনে খাওয়াতে 
চেষ্টা করে ) না- খাচ্ছে না-_খাচ্ছে না । হায় হায় একি হলো--একেবারে 
সত্যিই মারা গেছে-মানে পটল তুলেছে_ স্বর্গ প্রাপ্তি ঘটেছে-__শিঙে 
ফুকেছে-_এই সব করেছে । ও হো হো ভগবান এখনও বেঁচে আছি শকন ? 
গুলি খেয়ে মরলাঁম না কেন? একট! বন্দুক, একটা কাঁটারী__ 
(শাস্তন্ধ খাবি আয়)__এ'যা বেঁচে উঠছে “যন- দেখি জল খায় তো-্থ্যা 
খাও বাবা_-এই ততো (শাস্তন্ব জল খায় ইন্দ্রনাথ গ্লাসের জল শাস্তম্ুর 
মাথায় ঢালে ) 

শাস্তন্থ ॥ হলদে হলদে তারা-_সর্ষে সর্ষে ফুল--আমি কোথায়? 


১৮০ একালের ইউরোপীয় একাক্ক 


ইন্ত্র॥ উঠে পড় বাবা__উঠে পড়, চটপট বিয়েট! করে ফেল। 
ইন্দ্রনাথ, শাস্তনূর-হাত ধরে তুলে দাড় করায় 

আীস্তম্ু ॥ একি? কাকে? 

ইন্দ্র ॥ মেয়েটা তো রাজিই। কিরে রাজি? 

রুমা ॥ হ্যা বাব আমি রাজি । 


ইন্দ্র ॥ তবে আর কি হাতধরো আর নরকে যাও । আমি তোমাদের আনধির্ববাদ 
শুভেচ্ছা__শুভ কামনা-_-এইসব জানাচ্ছি। 
[ ইন্দ্রনথ নিজের হাতে শান্তনুর হাত রাখেন পবে শান্তন্ত যখন “এসব কি” 
বলে হাত সরিয়ে নেয় তখন বূমার হাতে শাস্তম্নর হাত রাখেন ] 

শীত্তনু ॥ ও এবার বুঝছি। বেশ লাগছে আমার বুকটা ধড-ফড করছে-_- 
হলদে হলদে তারা__আমার পাটা ঝিম ঝিম করছে-_বেশ লাগছে ! 

রমা ॥ আমার ও খুব ভাল লাগছে । 

শাসন ॥ আমার কাধ ছুটোর ওজন কি ভয়ানক বেডে গেছে-উফ.। 

রমা 1 কিন্ত এখন তো তুমি স্বীকার করবে যে আমাদের ভিকি তোমার টমির 
চাইতে অনেক ভাল । 

শান্ত ॥ কক্ষোনো না- হাজার গুণ খারাপ । 

বম] ॥ হাজার গুণ ভালো। 

শাস্তন্ ॥ খারাপ--খারাপ--খারাপ । 

রমা ॥ ভালো-_ভালো- ভালো । 

ইন্ত্র॥ আও, আবার সক করলে? আগে চল জলটল, চাটা খেয়ে নাও। 
ওরে মধু-আঃ, এই দেখো+”"আগে ভেতরে চল-- 
[ ইন্দ্রনাথ এক হাতে রমাকে অন্ত হাতে শান্তন্থকে ধরে ভেতর দিকে নিম্বে 
যেতে থাকেন ] 

শান্তনু ॥ আমারটা ভাঁল-_-ভাল-_ভাল । 

রমা ॥ কক্ষোনো না-_খারাপ । 

আন্ত । একশো বার ভাল। 


পর্দা 


আযাকু উইদাউট ওয়ার্ডমূ (একটি মাইম) 


রচনা অনুবাদ 
স্তমুয়েল বেকেট রুদ্রপ্রসাদ সেনগুপ্ত 


চারপাশে ধু-ধু করছে চোখ ধাঁধানো প্রথর আলে] । 

ভানপাশের উইং থেকে একজন লোককে ধাকা দিয়ে মঞ্চে ঢুকিয়ে দেওয়া হয়) 
এসে পড়ে, সঙ্তরে সঙ্গে উঠে পড়ে, ধুলো ঝাড়ে, অন্যদিকে ফেরে, ভাবতে 
থাকে । 

ভান পাশের উইং থেকে হুইম্ল্-এর শবা। 

লোকটি চিন্তা করে, ডানদিক দিয়ে বেরিয়ে যায়; 

মুহূর্তের মধ্যে ধাকা খেয়ে মঞ্চে এসে পড়ে। সঙ্গে সঙ্গে উঠে পড়ে, ধুলো ঝাড়ে 
অগ্ঠদিকে ফিরে ভাবতে থাকে । 

বাপাশের উইং থেকে হুইস্ল্-এর শব্ধ । 

লোকটি চিস্তা করে, বাঁদিক দিয়ে বেরিত্নে যায় 1 

মুহূর্তের মধ্যে ধাকা খেয়ে মঞ্চে এসে পড়ে সঙ্গে সঙ্ে উঠে পড়ে, ধুলো ঝাড়ে, 
অন্যদিকে ফিরে ভাবতে থাকে । 

বাঁ পাশের উইং থেকে হুইস্ল-শক | 

লোকটি চত্তা করে এদিকে যায়, ইতভ্তত করে, না যাওয়াই শ্রেয় মনে করে, 
ধাষে অন্যদিকে ফেরে, ভাবতে থাকে । 

একটি ছোট গাছ ফ্লাই থেকে নামে, মঞ্চে এসে স্থির হয়। গাছটি প্রায় গজ 
তিনেক লন্বাঃ মাথায় একটি মাত্র ঝণকড়া ঝোপ-এর মত, পাতাগুলো এমন 
ভাবে মেল৷ যেন ছাতার মতো-মাঁটিতে গোলাকৃতি ছায়া ফেলেছে । 

লোকটি ভাবতে থাকে ! 

ওপর থেকে হুইস্ল্‌-এর শব্ধ । 


১৮২ একালের ইউরোপীয় একাঙ্ক 


লোকটি ঘোরে, গাছটি দেখতে পায়, চিন্তা করে, গাছটির কাছে যায়, ছায়ায় বসে 
নিজের হাত হুটোকে দেখতে থাকে। 

একজোড়া বড় দর্জির কাঁচি ফ্লাই থেকে নামে, গাছটির পাশে নি থেকে দুহাত 
ওপরে স্থির হয় । 

লোকটি হাত ছুটে! দেখতেই থাকে । 

ওপর থেকে হুইস্ল-এর শব । 

লোকটি ওপরে তাকায়, কীাচিটি দেখতে পায় কাচিটি নিয়ে হাতে নখ কাটতে 
থাকে । 

গাছের পাঁতাগুলি ছাতার মত বন্ধ হয়ে যায, ছায়া অদৃশ্য হয়। 

কাচি জোড়া ফেলে দেয় ভাবতে থাকে । 

একটি ছোট কাচের পাত্র ধার গায় বড় বড় অক্ষরে “জল: লেখা ফ্রাই থেকে 
নামে, মাটি থেকে গজ তিনেক উচুতে স্থির হুয়। 

লোকটি ভাবতে থাকে । 

ওপর থেকে হুইস্ল-এর শব । 

লোকটি ওপরে তাকায়, পাত্রটি দেখতে পায়, চিন্তা করে, উঠে দাডায় পাত্রটির 
কাছে যায়, ধরবার ব্যর্থ চে্টা করে, হাল ছেড়ে দেয়, অন্যদিকে ফেরে ভাঁবতে 
থাকে ? 

একটি বড কিউব ফ্লাই থেকে নামে, মাটিতে এসে স্থির হয়। 

লোকটি 'ডাবতেই থাকে । 

ওপর থেকে হুইস্ল-এর শব । 

লোকটি ঘোরে, কিউবটি দেখতে পায়, একবার জলের পাত্রটি একবার কিউবা 
দেখে ওটির কাছে যায়, তুলে নিয়ে জলের পাত্রটির ন'"চে রাখে, কিউবটি 
যথেষ্ট ভারবহ কিনা পরীক্ষা করে, ওটির ওপর ওঠে পাত্রটি ধরার ব্যর্থ চেষ্টা 
করে, হাল ছেড়ে দেয়, নেমে পড়ে, কিউবটিকে যথাস্থানে রেখে আসে, 
পাশ ফেরে, ভাবতে থাকে । 


আযাষ্ট উইদাউট গয়ার্ডস্‌ ১৯৮৩ 


অপেক্ষাকৃত ছোট একটি কিউব ফ্রাই থেকে নামে, মাটিতে এসে স্থির হয়। 

লোকটি ভাবতেই থাকে । 

ওপর থেকে হুইস্ল্*এর শব । 

লোকটি ঘোরে, দ্বিতীয় কিউবটি দেখতে পায়, একবার জলের পাত্রটি একবার 
ওটি দেখে, ওটির কাছে যায়, তুলে নিয়ে জলের পাত্রটির নীচে রাখে । যথেষ্ট 
ভারবহ কিনা পরীক্ষা করে, ওটির ওপর ওঠে, পাত্রটি ধরার ব্যর্থ চেষ্টা করে । 
হাল ছেডে দেয়, নেমে পডে ওটিকে বথান্থানে রাখার ভ্গ্য হাতে তোলে । 
ইতস্ততঃ করে, ভাবে, ওখানে রাখাই শ্রেয় মনে করে, ওটি রেখে বড় কিউবটির 
কাছে যায়, উঠিয়ে এনে ছোট কিউবটির ওপরে রাখে, ওগুলির ভারবাহী 
ক্ষমতা পরীক্ষা করে, ওগুপির ওপর ওঠে দাড়ায় কিউবগুলির ভারসাম্য নষ্ট 
হয়, লোকটি পড়ে যায়, সঙ্গে সঙ্গে উঠে পড়ে, ধুলো ঝাড়ে, ভাবতে থাকে । 

?লাকটি ছোট কিউবটি তোলে, বড় কিউবটির ওপর রাখে, ওগুলি যথেষ্ট 
ভারবাহী কিন! পবীক্ষা করে, ওগুলির উপর ওঠে, জলের পান্রটি ধরারমুহূর্তে 
ওটি সামান্ত ওপরে উঠে যায় এবং নাগালের ঠিক ওপরে গিয়ে স্থির হয়। 

লোকটি নেমে পডে ঠিস্তা করে কিউবগুলি একে একে যথাস্থানে রাখে, পাশ 
ফেরে? ভাবতে থাকে । 

আগের ছুটির চেয়ে ছোট একটি তৃতীয় কিউব ফ্লাই থেকে নাষে, মাটিতে এসে 
স্থির হয়| লোকটি ভাবতেই থাকে । 

ওপর থেকে হুইস্ল-এর শব । 

লোকটি ফেরে তৃতীয় কিউবটি দেখতে পায়, ওটিকে লক্ষ্য করতে থাকে; চিন্তা 
করে, পাশ ফেবে, চিস্তা করতে থাকে । 

ডুীয় কিউবটি ওপরে ওঠে যায়, অদৃশ্য হয়। 

জলেক্র পাত্রটির পাশে ফ্লাই থেকে একটি দড়ি নেমে আসে, দড়ি বেয়ে ওঠার 
সুবিধার জন্য ওটির গায়ে কিছু তফাতে কয়েকটি গ্রন্থি আছে। 

লোকটি ভাবতেই থাকে । 
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ওপর থেকে হুইস্ল-এর শব্দ । 

লোকটি ঘোরে, দড়িটি দেখতে পাঁয়, চিন্তা কৰে দড়িটির কাছে যাঁয়, ওটি বেষ্ধে 
উঠে জলের পাত্রটি প্রায় ধরে ফেলে, এমন সময় দড়িটিতে টিল দেওযা হয় 
এবং লোঁকটি মাটিতে এসে পড়ে । 

পোকটিচিস্তা করে, কাচি জোড়া খু'জতে থাকে, দেখতে পায়, কাছে যায়, কাঁচি 
জোড়া নিয়ে দড়িটির কাছে ফিরে আসে, দড়িটি কাচি দিয়ে কাটতে শুরু 
করে। 

দড়িটি ওপরে টেনে নেওয়া হয়, লোকটি দড়ির সন্কে ওপরে উঠে যায় ঝুলতে থাকে 
দৌঁছুল্যমান অবস্থায় দড়িটি কেটে ফেলে মাটিতে এসে পড়ে, হাত থেকে 
কাঁচি জোড়া ফেলে দেয়, সনে সঙ্রে উঠে পড়ে ধুলো ঝাঁড়ে, ভাবতে থাকে। 

দড়িটি ভ্রুত টেনে নেওয়। হয়, ফ্লাই দিয়ে অদৃশ্ত হয় । 

কেটে নেওয়। দড়ির টুকরো দিয়ে লোকটি একটি ফাঁস তৈন্ীী করে ফাসটির 
সাহায্যে জলের পাত্রটি ধরার চেষ্টা করে। 

জলের পাত্রটি দ্রুত টেনে নেওয়। হয়, ফ্লাই দিয়ে অদৃশ্য হয় । 

লোকটি পাশ ফেরে, ভাবতে থাকে । 

লোকটি দড়ির ফাস হাতে নিয়ে গাছটির কাছে ধাঁ, গাছটিকে লক্ষা কৰে পাশ 
ফিরে কিউবগুলিকে দেখে আবায় গাছের দিকে তাকায়, দড়ির ফাঁসি 
ফেলে দেয়, কিউবগুলির কাছে যায়, ছোট কিউবটি তলায় রাখে, বড 
কিউনটির জন্য ফিরে আসে, ওটি তুলে নিয়ে গাছটির কাছে যাঁর, ছোট 
কিউবটির ওপরে বড়টি বাখতে যায়, ইতত্ততঃ করে, নিবৃত্ত হয় । বডটিকে 
মাটিতে রেখে তার ওপরে ছোটটি রাখে! সাজানো ঠিক হলে কি ন। 
পরীক্ষা করে, পাশ ফিরে নীচু হয়ে দড়ির ফাসটি কুড়িয়ে নিত ধায়। 

গাছের মাথার ঝোপ কাণ্ডের গায়ে কুচকে লেগে যার । 

লোকটি দড়ি ফাঁস হাতে সোজা হয়ে দাড়ায়, পাশ ফিরে ব্যাপারটা লক্ষ্য 
করে। 


আাক্ট উইদাউট ওয়ার্ডন্‌ ১৮৫ 


লোকটি দড়ির ফাঁসটি ফেলে দেয়, পাশ ফেরে ভাবতে থাকে । 
লোকটি এক এক করে কিউব ছুটি যথাস্থানে রাখে, দড়ির ফাঁসটির জন্য ফিরে 


যায়। ওটি নিয়ে কিউবগুলির কাছে যায়? দড়িটিকে কুণুলী পাকিয়ে ছোট 
কিউবটির ওপর রাখে। 


লোকটি পাশ ফেরে ভাবতে থাকে । 

ডান পাশের উইং থেকে হুইস্‌্ল এর শব্দ । 

লোকটি চিস্তা করে, ডান দিক দিয়ে বেরিয়ে যাঁয়। 

মুহুর্তের মধ্যে ধাক! খেয়ে মঞ্চে এনে পড়ে, সঙ্গে সঙ্গে উঠে পড়ে, ধুলো ঝাড়ে, 
অন্য দিকে ফেরে, ভাবতে থাকে । 

বা পাশের উইং থেকে হুইস্ল এর শব । 

লোকটি নিশ্চল থাকে । 

লোকটি হাত ছুটি দেখে, কাচি জোড়ার জন্ঠ পাশে তাকায়, দেখতে পায়, কাছে 
গিয়ে তুলে নেয়, নখ কাটতে শুরু করে, থামে, চিস্ত। করে, কচির ফল। 
গুলির গায়ে আঙ্খল বোসাতে থাকে, কাচিজোড়া ছোট কিউবটির ওপরে 
রাখে পাশ ফেরে, কলারটি চিলে করে, খোলা ঘাড়ের ওপয় আগুলগুলে! 
বোলায়। 

ছে।ট কিউবটি উপর দিকে উঠেষায়। ফাই দিয়ে অনৃশ্ত হয় সঙ্রে সঙ্গে দড়ি 
এবং কাচিও। 

লোকটি পাশ দিয়ে কাঁচি জোড়া নিতে যায়, ঘটনাটি লক্ষ্য করে। 

লোকটি পাশ ফেরে ভাবতে থাকে । 

লোকটি বড় কিউবটির কাছে যায়, তার ওপৰে বসে । 

বড় কিউবটি তল] থেকে সরে যায়, লোকটি পড়ে যায়, বড় কিউবটি উপর দিকে 
উঠে যার, ফ্লাই দিয়ে অদৃষ্ঠ হয়। 

লোকটি কাঁত হয়ে শুয়েই থাকে, ওর মুখ দর্শকদের দিকে ফেরানো, দৃষ্টি 
সামনে । 

একালের ইউরোপীয় একাঙ্ক--.২ 
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জলের পাত্রটি ক্লটাই থেকে নেমে লোকটির মুখের ছু এক ফিটের মধ্যে এসে স্থির 
হ্য়। 

লোকটি নিশ্চল। 

ওপর থেকে হুইসল এর শব ॥ 

লোকটি নিশ্চল। 

তলের পাত্রটি আরও নেমে আসে, প্রায় লোকটির মুখের সামনে ছুলতে থাকে । 

(লোকটি নিশ্ল। 

জলের পাত্রটি, ওপর দিকে ওঠে ফ্লাই দিয়ে অদৃশ্ত হয়ে যায়। গাছের কাণ্ডে 
লেপটে থাকা ঝোপটি খুলে যেতে থাকে, পাতাগুলি মেলে আবার যেন 
একটি ছাতা তৈরী হয়, আবার ছায়া পড়ে। 

ওপর থেকে হুইস্ল্‌ এর শব। 

লোকটি নিশ্চল । 

গাছটিকে ওপরে টেনে নেওয়া হয়, গাছটি ফ্লাই দিয়ে অদৃশ্য হয়। 

লোকটি নিছের ছাতের দিলে তাকিয়ে ধাকে। 


পর্দা 


“ইউজিন ইয়নেস্কো-'র 


চরিত্রলিপি স্ত লেসন 
পরিচাযিকা- নীলিমা হর | 
পরিচারিকা মালিনী নী লিমা 
-উদ্দয়ন ঘোষ 


পরি॥ [শব্ব...শব ][ ভেতর থেকে] যাই...একদণ স্থির খাকবার জো নেই। 
[ শব্দ] যাচ্ছি, ষাচ্ছিরে, বাবা, ভাকার তো আর বিরাম নেই।””এসো 
এসো, বোসো। 

ছাত্রী॥ শ্তার বাড়ি আছেন? 

পরি॥ তুমি বুঝি পড়তে এয়েচে! ? 

ছাত্রী ॥ হ্যা, আমার নাম নীলিমা । 

পরি॥ এসো, উনি তোমার জন্যেই বসে আছেম। বোসো!। 
বাবু, সেই মেয়েটি এষ়েচে। 

অ॥ আসছি, ছুমিনিট। 
[ প্রবেশ" 

বআ॥ তুমিই-“মানে ইয়ে, তুমি,”"মানে আজকেই প্রথম-”ইয়ে 

ছা ॥ হ্যা দেরী হয়ে গেল। 

অ॥ নানা, ঠিক সময়ে এসেছে । বস। (চেয়ারে বসে ) 

অ্ব। আনলে আমার একটু""'মানে""কিস্ত অসুবিধে হয়নি তো! ? 

ছা] ॥ ন1, না” 

'আ॥ বাড়ি ধু'জতে কষ্ট হয়নি? 

ছা॥ না না, এখানে তে! সবাই আপনার বাড়ী চেনে... 
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অঅ সে তো হবেই, অনেক বছর আছি এখানে, তোমরাই তো নূতন বরং" 
০৪1) মফস্থল তোমার কেমন লাগে। 

ছা! ॥ ভালোই তো, কেমন দোকান-বাজার, বন্ধু... 

অ॥ ঠিক বলেছ, ঠিকিই তো । মানে ধরো বধমান, কলকাতা, কল্যাণী 
...ভাবছি এরকম কোনো একটা জায়গার থাকা দরকার-__ 

ছা॥ কল্যাণী 

আ॥ কল্যাণী ঠিক কীরকম বলতে পারব না, মানে ঠিক জানি না তো! 

ছ1॥ কিন্ত কলকাতা? 

'আ॥ কলকাতাকে ঠিক, ব্যাপার কী জানো, মানে কলকাতা হল গিয়ে তোমার 

্যা"রাজধানী**কোথাকার রাজধানী যেন ? 

সা ॥ কোলকাতা """পশ্চিমবঙ্গের রাজধানী না? 

'অ॥ ঠিক বলেছ । বাঃ বেশ বেশ; গ্াটস ফাইন, গ্ভাট স্‌ এক্‌সেলেণ্ট ! মানে 
...তোমার তো দেখছি ভূগোলে...ইয়ে”"অসাধারণ জ্ঞান মানে তুমি” 
ভারতবর্ষের সব কটা প্রধান প্রধান নগর ও বন্দরের নাম জানো ? 

ছা॥ ইয়ে মানে সব জানি না.. আমার তো 060£:%075 ছিল না 
কিনা। 

অ॥ হয়ে যাবে হয়ে যাবে। একটু মানে মনোযোগ দিলেই."মানে আস্তে 
আত্তে””অভে)স.. মানে এই যে খুব শীতও নেই গরমও নয়...কিংবা ধরে! 
খুবই শীত কিংবা খুবই গরম” কিন্তু কেনই বা গরম.*মানে খুব নীত লাগছে 
না, ঠিক তো! ? আবার ধরো বুষ্টিও পড়ছে না; মানে ধরো আমাদের 
এখন মানে ঠিক কম্বল মুড়ি দেওয়ার মতো অবস্থা নয়। 

ছা ॥& গ্রীষ্মকালে কম্বলমুড়ি দিলে লোকে যে পাগল বলবে স্তার । 

আন না না, আমি এ ৪০8৪-এ বলিনি। মানে কথা হচচ্ছ""যে কোনে 
অবস্থার জহেঃই"*মানুষকে 0:908:50 থাকতে হবে। মানে এই...এই 
হচ্ছে বক্তব্য। . রঃ 


নীলিম। ১৮১৯ 


ছা॥ তা তো বটেই। 

অ।॥ মানে.. পৃথিবীতে কোন্টা যে কী"*তাঁতে 19069] বলা যায় না? 

ছা॥ না" মানে লোকে সাধারণতঃ শ্ীতকালেই তো৷ কন্বলমুড়ি দেয়। মানে 
গ্রীষ্ম হল গিয়ে। সেটা যে ছটা খু আছে না? 

অ॥ হ্্যা্যা? 

ছা ॥ হ্যা প্রথমে গ্রীক্ষ, তারপর বর্ষা, তারপর ইয়ে" 

অ॥ হ্যা বলঃ চেষ্টা কর, মানে ভরত কথাটার সঙ্গে মিলিয়ে হবে নাম । 1588 
-এ অবিশ্তি খণ্-ত থাকবে ! 

ছাঁ। ও হ্যা, শরুৎ। 

'অ॥ 106 170! চমতকার । তুমি তো খুব ভাল ছাত্রী, তোমার খুব উন্নতি 
হওয়া উচিত। তুমি তো ভালোই মুখস্ত করেছ, ভালো! স্ৃতিশক্তি 
তোমার. 

ছ1॥ শরতের পর হেমস্ত' শীত আর বসন্ত, না? 

অ॥ হ্যা, মোটামুটি, মোটামুটি 20::০9ট থাক, ধীরে ধীরে সব হয়ে যাবে । 
আর আমি যখন দারিত্ব নিচ্ছি তখন, এমনি দেখেশুনে তোমাকে 898800. 
চিনতে হবে না। আমি সব মুখস্থ করিয়ে দেব। 

ছা॥। পারব তে? 


1 না, পারা শক্ত, তবে"”"একটু চেষ্টা করতে হবে তোনার নিজের, না হককে 
যাবে। চেষ্টায় কী না হয়? 


ছা॥ আমার তো নিজের পড়াশোনার করার খুব ইচ্ছে...এমনিতে আমার 
অন্ত কোন বিষয়ে কিছু ঝেিক-টোক নেই; আমি চিরকাল 2:৪6-টাস্ট 
হয়েছি, বাবামারও খুব ইচ্ছে পড়াশোনা করি । বলছিলেন যে, 89928] 
0৮০-এ পড়াশোনার তে আজকাল খুব একটা দাম নেই ! মান কোনো) 
একট। 18:8100187 ৪ি01906-এ ধরুন 91099০18189 করু।*" 


১৯০ একালের ইউরোপীয় একাক্ক 


অ॥ ঠিকই তো। খুব ন্যায়সঙ্গত কথা 2090.910 119 ভীষণ ০0:00195% 
তো! 

ছা ॥ আর 00701108568-ও | পড়াশোনার ব্যাপারে আমি যখন যা চেয়েছি 
বাব! দিয়েছে । এই রিসার্চের ব্যাপারে বাবা যে আমাকে কী উৎসাহ 
দিয়েছেন বলবার না 

'অ॥ তুমি থিসিস রেজিপ্রেশনের টাকাটা কৰে ৪৪:০৮ করছ ? 

ছা ।॥ এমাসের শেষাশেষি | 

অ॥ আচ্ছা... ইয়ে”কিছু মনে করো না”*"তুমি ইন্ুল ফাইনাল পাঁশ করেছ 
তো ? 

ছা। অজ্ঞ হ্যা। 

"1 বাঃ, দারুণ তো! তোমার যে বয়েস তাতে তো তুমি সাংঘাতিক 
কাণ্ড করেছ ডক্টরেট করতে চাও কিসের ওপর ? 

ছা ॥ মানে যতগুলো! ৪৪919০0"এর সম্ভব মানে অঙ্ক? বাংলা । 

'ম॥ আঅন্ক, বাংলা তুমি সাংঘাতিক মেয়ে তো! না না, দারুণ দারুণ। 
এমনিতেই তোমার উৎসাহ আছে, বয়েস ও তো বেশি নয়। 

ছ॥ মানে ইয়ে" 

অ॥ বেশবেশ। তাহলে পড়া শুরু করা যাক। এমনিতে কথায় কথায় 
অনেকটা সময় নষ্ট হযে গেল, না? 

ছা । না না ত্তার, ঠিক আছে । 

অ বেশ তাহলে তুমি এ চেয়ারটায় বোসো। আর আমি এই চেয়ারটা 
এদিকে টেনে নিচ্ছি। মানে সামনাসামনি বসলে পড়াদত সুবিধে হয় 
আর কি। 

ছা॥ বেশ তো, আপনি না হয় এটাক বন্থন, আমিই চেয়ারটা উল্টোদিকে 
টেনে নিচ্ছি। 


নীলিমা ১৯১ 


অ॥ ন| না, ঠিক আছে, আমিই নিচ্ছি, 8780] 5০5...আচ্ছা। খাতাটাত। 
কিছু এনেছ? 

ছ॥ আজ্ঞে হ্যা। 

অ বেশ তাহলে, ইস... 
মানে""যাকে বলে"শ্পব্যাপারটা হচ্ছে, এ পর্যন্ত ভুমিশ*যা শিখেছ তার 
এক টা1-*“&109791 হিসেব-_মানে ধরে! অঙ্ক'ইয়ে তুমি সংখ্যার একক 
আর বহুত বোঝ ? 

ছ1 1 মানে ঠিক"* 

অ॥ আচ্ছা বেশ, এটা দিয়েই শুরু করা যাঁক। শানে"”তোমার কেমন 
লাগাছ? 

ছ]॥ ই, 10675956106 লাগছে। 

অ॥ অঙ্ক, মানে""আসলে অঙ্ক কোনো বিজ্ঞান নয়, অঙ্ক একটা 7০665০8 । 
বলা যেতে পারে মানে, অঙ্ক একটা অধুধ বিশেষ""[ পরিচাস্িকাঁকে ] 
কী করছ তুমি এখানে ? 

ঝি॥ এই তো ফুলদানিটা খু'জছি। 

অঅ? তুমি এখন যাও। 

ঝি 9 এই তো যাচ্ছি 

অ॥ তাভডাতাড়ি কর। 

ঝি॥ আপনি এত কথা বলেছেন কেন !? 

1 আঃকিহচ্ছেকি? 

ঝি॥ আপনার শরীরটা ঠিক নেই। 

অ॥ আঃ বলছি তো এখন যাও । আমি ঠিক আছি। 

ঝি। আপনি তো! চবিবশ ঘণ্টই ঠিক থাকেন । 

অ। তুমি বড্ড বেণী বাড়াবাড়ি করছ। যাঁও এখান থেকে । 

ঝি॥ হ্যা! যাচ্ছি, কি বে হাবিজাবি শুরু করেছেন । 


১৯২ একালের ইউরোপীয় একাক্ক 


খ ॥ হ্যাঃ, হাবিজাবি ! বড্ডবেশি ফৌপর দালালি হয়েছে তেমোর, ঝি ঝিয়ের 
মতে! থাকো । যত বাড়াবাড়ি । 

পরি ॥ বেশ। তখন কিন্তু হাউমাউ করে ট্যাচাতে চ্যাচতে বলবেন না, একী 
হল গোপালের মা, একী আমাকে বাঁচাও । 

7 ছু", তোমার জন্তেই বেচে আছি আর কি। যাও যাও। 

পরি ॥ করুণযা ইচ্ছে । আমি তো ঝি, ঝিব মতোই থাঁকৰ ভালোর তো 
কাজ না আজকাল । [ প্রস্থান ] 

'স॥ এসবে কিছু মনে কোরো না। ও গোপালের মার সব সময়ে ভয় এই 
বুঝি আমার শরীর খারাপ হল। 

ছা ॥ একদিক থেকে তো ভালোই। আদ্রকাল তো ভালো ঝি চাকর 
প”ওয়াই যায় না। তবু তো বরং-***.- 

'্আ॥ না, এমনিতে ও ভালোই ।."সেট। ঠিকই ; তবে মাঝেমাঝে বড্ড 
বাড়াবাড়ি করে, বিরক্ত লেগে যায় আর কি। হ্যা, কী হচ্ছিল? অঙ্ক 
না]? আচ্ছা এসো", 

ছা ॥ বলুন। 

'অ॥ আসছ? 

ছা ॥ আসছি তে।? 

8 বসেবসেই? 

ছা॥ কী? 

ক্ম॥ বসে বসেই আসছ? 

ছা ॥ আপনি তো তাই! 

'অ॥ কী? 

ছা ॥ বসে ৰসেই যাচ্ছেন। 

অ॥ হা-হাঃ। এসো একটু অঙ্কের ব্যাপারটা! দেখা যাক। 

ছা। বেশ তো। 
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অ॥ 
ছা॥ 
অ॥ 
ছ॥ 
অ॥ 


আচ্ছা তোমাকে একটা! প্রশ্ন করব, বলবে ? 

বলুন ? 

এক আর একে কত হয়? 

এক আর একে ছুই। 

[ বিমূঢ় ও উচ্ছনিত। সচকিতভাবে অভিভূত ] বাঃ। তোমার তো 


গভীর জ্ঞান আছে দেখছি। সাজ্বাতিক। তুমি 79০11516915 ভীবেট 
পাবে। 


ছা ॥ 
অ॥ 
ছা ॥ 
অ॥ 
ছা ॥ 
অ॥ 
ছা 
অ॥ 
ছ]॥ 
,অ॥ 
ছা ॥ 
'অ॥ 
ছা। 
অঙ 
ছা॥ 
অ॥ 


ছা ॥ 


আপনার আশীর্বাদ । [ উঠে গিয়ে প্রণাম ] 

আচ্ছা আর একটু জিজ্ঞেস করি, কেমন? দুই আর এক? 
তিন 

তিন আর একে? 

চার 

চার আর একে? 

পীচ 

পাঁচ আর একে? 

ছয় 

ছয় আর একে? 

সাত 

10008119106, 1067%90% 1 সাত আর একে? 

আট 

সলাত আর একে? 

আট 

সাত আর একে? 

আট আট আট আট এইনিয়ে চারবার অট হেলো, এতক্ষণে কিন্তু 


নয় হয়ে যাওয়ার কথা ! 


১৯৪ একালের ইউরোগীয় একান্ক 


'অ। 11960162776, ৪০011709 । সত্যি,তৃমি দারুন, কিছু বলার নেই আমার । 
যোগে তোমার তুলনা নেই। এবার একটু বিয়ৌগ করা যাক, কী বল? 
আচ্ছা, এই যে এতক্ষন পড়াশোনা করলে [1:90 599] করছ না তো ?”"” 
আচ্ছা! তাহলে বিয়োগ আ্যা? চার থেকে তিন বাদ দিলে কত হয়? 

ছ!॥ চার“থেকে তিন ?."চাব থেকে তিন ? 

'অ॥ হ্যা, মানে"*চাঁর থেকে তিন বিয়োগ করলে কত হয়? বল। 

ছা ॥ চার থেকে তিন তিন বিয়োগ করলে ""সাত ? 

অ। কিছু মনে কোরো না, তূমি গণ্ডগোল করছ*পচার থেকে তিন বাদ গেলে 
সাত হয় না। যোগ আর বিক্বোগ তো এক না! চাঁর আর তিনে যৌগ 
করলে সাত হয়। কিস্তচার থেকে তিন বিয়োগ করলে? যোগ না, 
বিয়োগ । বুঝতে পেরে ? 

ছাঁ। [ বোঝবার প্রাণপণ চেষ্টা করে ] হ্যা”"শবিয়োগন" 

অ। চার থেকে তিন"""বাদ দিলে" কত ?"*বল তো কত? 

ছা ॥ চার? 

অ॥ উহা, হলা না? 

ছা ॥ তাহলে তিন? 

' ॥ উভ, এবারও হল না। তিন না, তিন না”*বুঝে বল। 

ছা ॥ চাঁর থেকে তিন”***বাদ দিলে”*মানে বিয়োগ করলে-*টম্*চার থেকো 
তিন বিয়োগ তো! 1৮-ও বুঝেছি । দশ। 

1 নানানা না। অঙ্ক কীআন্াজনাকি? আন্দাজে বলছ? যা বলছ 
তার একটা 7,081 থাকবে তো? আচ্ছা, আমি একটু 761) করছি 
তোমাকে । শোনো । এক ছুই গুনতে জানো ? 

ছা॥ হ্যাস্যার। বলব? এক-ছুইতিন 

'আ7 মানে পরপর গুনতে জানে! ? কদ্দংর অবধি গুনতে পারো ? 

ছা॥ যদ্দর ইচ্ছে । হাজার, লক্ষ, কোটি, মানে অসংখ্য" 


নীলিমা ১৯৫ 


অ॥ যাং, অসম্ভব! তাই কি হয় নাকি? যদূর ইচ্ছে আবার গোন। যাক্ষ' 
নাকি? কী বলছ..হাজার..“লক্ষ...কোটি"অসংখ্য'" 


ছা ॥ তাহলে ষোলো অবাঁধ। 

অ॥ হ্যা-হ্যা, ষোল অবধি হলেই হবে| ৪০০38) ! অসংখ্য বললেই হল ? 
তাই কি কেউ পারে? আচ্ছা নাও, গোনো তো ? 

ছা॥ এক""ছই...এইয়ের পর তিন"*চার... 

অ॥ঙ থামো। কোনটা বড়? তিননাচার? 

ছা॥ ইয়ে””"তিন না চার"কোন্টা বড় ?"শ*মানে তিন আর চারের মধ্যে 
কোন্ট' বড়? মানে কোন্দিক দিয়ে বড়? 

অ॥ অনেক সংখ্যা আছে যা অন্ত সংখ্যার থেকে ছোট। বড সংখ্যার ইউনিট 
বেণী থাকে, ছোট সংখ্যার ইউনিট কম থাকে। 

ছা ॥*""আজ্ঞে হ্যা, ছোট সংখ্যার ইউনিট কম থাকে । 

অ॥ অবশ্ঠ ছোট মাপের ইউনিট বলেও একটা আছে, সেক্ষেত্রে ছোটমাপের 
ইউনিটের সংখ্যা তার চেয়ে বড়ো সংখ্যার ইউনিটের তুলনায় সংখ্যায় বেশী 
হতে পারে । 

ছা ॥ তাহলে তে] ছোটসংখ্যাট! বড়ে! সংখ্যার চেয়ে বড়ো হয়ে যেতে পারে । 

অ॥ তাতো পারেই। কিন্তু তুমি যে প্রসঙ্গ টানছ' সেটা অনেক দূরের 
ব্যাপার | [20987 ভেতরের ব্যাপার । এখন আমরা] যেটা আলোচন। 
করছি সেটা হল, মানে”"সংখ্যা ছাড়াও তো অন্তান্ত জিনিস আছে"*"যেমন 
ধরোঃ ৪159, তারপর 6০6৪1" তারপর £:০৪০""তারপর ইয়ে শপ, যেমন 
হুনের স্তুপ, জলের তপত্যা ইত্যাদি । ব্যাপারটা সহজ.*"যেমন ধরো 
আমর! যে ইউনিট গুলি ভাবছি যেগুলি পরস্পর সমগান”*অর্থাৎ ৩-এ ওটি 
ইউনিট আছে, ৪-এ ৪টি ইউনিট আছ্ে। 

ছা ॥ হ্যা, তাই তো তিনে তিনটি ইউনিট, চারে চারটি ইউনিট, এতক্ষণে বুঝতে. 


১৯৬ একালের ইউরোপীগন একাঙ্ক 
পেরেছি শ্তার আপনি ৫5875155 আর 081165-কে এক ধরছেন। 
তাই তো? 

"অ॥ না না, এখন অত $:৪০:-ব দরকার নেই-"*ব্যাপারটা হচ্ছে ৩ আর ৪ 
ধরে! ছটোতেই একই ধরণের 501 আছে.”তাহলে কোন্‌ সংখ্যাটা বড়ো 
হবে""*বডো সংখ্যাটা না ছোট সংখ্যাটা । 

ছ1!॥ ঠিক বুঝতে পারলাম না । আপনি বড়ো সংখ্যা বলতে ঠিক কী 2098] 


করছেন? মানে যেটা ছোট সংখ্যা”"সেটাকেই কি বড়ো সংখ্য 
বলছেন ? 


খন ॥ হ্যা, হ্যা) ৪3৪৫৮], 938০৮] তাই ূ 

ছা ॥ তাহলে চার? 

অ॥ চারকী? তিনের চেয়ে ছোট না বড়ো? 
ছ1॥ ছোটো-*."না বডো। 


অ॥ 0০:9৮ এখন বল তিণ আর চারের মাঝখানে কটা ০০1 নেই 1”"মাদে 
চার আর তিনের মাঝখানে আর কী। 


ছা ॥। তিন আর চারের মাঝখানে কোনো! 801৮-ই নেই। তিনেন্তু ঠিক পরেই 
তো চার? তিন, তারপরেই চার ! 


আআ আমি আমার 599105 টা ঠিক বোঝাতে পারছি না তোমাকে । এটা 
আমারই দোষ" ন| বুঝলে বলবে কী করে? 

ছা ॥ না, না শ্তার, আমিই বোধ হয় ঠিক বুঝতে পারছি না। 

'স॥ আচ্ছা শোনো, এই তিনটে দেশলাইয়ের কাঠি আছে। এই আর একটা 
দেশলাইয়ের কাঠি রাখলুম । কট! হুল? চানটে। আচ্ছা, এখন মন 


দিয়ে লক্ষ্য কর। চারটে দেশলাইয়ের কাঠি আছে । এই আমি একট! 
তুলে নিলুল। কটা রইল ? 


[কোনো দেশলাইয্ের কাঠি অথব! অন্ত কোনো জিনিষ দেখ! যাবে 
না, অধ্যাপক' টেবিল থেকে উঠবেন, কাল্পনিক 1)180119087-এ 
কাল্পনিক চক দ্দিয়ে লিখবেন ইত্যাদি ইত্যাদি ] 
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ছা॥ পাঁচটা । তিনটে দেশলাইয়ের কাঠি আর একটা দেশলাইয়ের কাঠি 
-_চারটে দেশলাইয়ের কাঠি হল। চারটে দেশলাইয়ের কাঠি আর একটা 
দেশলাইয়ের কাঠি পাঁচটা দেশলাইয়ের কাঠি হল। 

ঘ ॥ না না, 67968 006 21617690০06 11216 ৪6 &]] ! তুমি যা পাচ্চ ধরো" 
কট, কট, করে যোগ করে দিচ্ছ। এক্ষেত্রে বিয়োগ করতে হবে-_ 
বিষোগ ! 
সব সময় শুধু জুড়ে দিলেই তো আর চলবে না। টুকরো টুকরোও করতে 

হবে। এই হচ্ছে জীবনের নিয়ম, এবং 71)11০9০5 র নিয়ম। এই হচ্ছে 

30167009, 17027988১ 0152118%6107-এর বিষয় । 

ছা॥ হ্যাত্যার। 

অ॥ আচ্ছা দেশলাইয়ের কাঠিতে ফিরে আসা যাক। ৪টে দে. কাঠি আছে। 
পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছ ৪টে। এই একটা তুলে নিলুম। তাহলে কটা! 
রইল? 

ছা ॥। আমিজানিনাস্তার। 

অ॥ শোনো শোনো, একটু ভেবে নাও । হ্যা ব্যাপারটা সহজ নয় বুঝতে, 
পাঁরি, কিন্তু এমনিতে তো! তোমার বেশ বুদ্ধি আছে ।--ঠিক আছে, ভাবতে 
পারলে? বল এবার । 

ছা ॥ আমি ঠিক বুঝতে পারছি না স্তার। মানে-সত্যিই আমি জানি ন1। 

অ॥ আচ্ছা আর একটা সোজা উদাহরণ দিই £ ধরে! তোমার ছুটে! নাক 
অংছে। একটা তুলে নিলুম । কটা রইল! 

ছা ॥। একটাও না। 

অ॥ একটাও না মানে? 

ছা ॥। মানে আপনি তে! আর একটা নাক সত্যি সত্যি তুলে নেন নি! খর 
এই তো আমার একটা নাক রয়েছে 81:9845 | যদি এটা সতি,- সত্যিই 
তুলে নিতেন তবে অবিশ্যি একটাও থাকত না। 


১৯৮ একালের ইউরোপীয় একাঙ্ক 


'অ॥ তুমি উদাহরণটা বুঝতে পারোনি। ধর তোমার একটা কান আছে। 

ছা ॥ হ্যা, তাকী? 

অঃ॥ আমি আর একট! কান জুড়ে দ্লিলুম। কট, কান হল? 

ছা ॥ ছটো? 

অআঃ॥ ৪০০৫1! আর একটা জুডে দিলুম, কট! হল? 

ছ! ॥ তিনটে ! 

অ॥ এইবার তিনটেরশথেকে একটা কান তুলে নিলুম । কটা রহিল? 

ছা॥ ছুটো। 

1 8০০৭1? এবার ছুটোর থেকে আর একটা তুলে নিলুম। কট! 
রহিল? 

ছা ॥ ছুটো। 

অ॥ না,না। তোমার ছটেো কান আছে। আমি একটা তুলে নিলুম। 
ধরো খামচে তুলে নিলুম । তাহলে তোমার কটা কান রহিল ? 

হা॥ ছুটো ! 

আ॥ আমি ছটোর মধ্যে একট! খামচে ভুলে নিলুম। একট] তুলে নিলু ।-- 

ছ।॥ ছুটে! 

আদ একট! 

ছা ॥ ছুটে । 

আ॥ একটা । 

ছা ॥ ছুটো? 

'অ॥ একটা || 

ছা! ॥ ছটো !! 

অঃ একটা !! 

ছা॥ ছটো!! 


'ম॥ একটা |! 


নীলিমা ১৯৯ 


ছা॥ ছটো!! 

অ॥ নানা না না, তুমি কিছু বুঝতে পারছ না । উদ্দাহরণটা তোমার কাছে 
ঠিক-_ঠিক-_-কী বলব--০০০51158 হচ্ছে না। শোনো-_ 

ছা॥ বলুন স্তার। 

অ॥ ধরে! তোমায়.*-ইয়ে""তোমার গিয়েশইয়ে 

ছা ॥ দশটা আঙ্ল আছে। 

অ॥ ৪০০৫। আচ্ছা বেশ। তাই তো তাই। তোমার দশটা আঙুল 
আছে। ঠিক তে?? 

ছা ॥ হান্তার। 

অ॥ ধরো তার পাচট! আঙুল তুলে নিলুম। কটা রইল? 

ছা ॥ দশটা। 

গছ ॥ লানা। 

ছ1॥ কিন্ত তাই তো থাকবে । 

অজ কী করে থাকবে? 

চা ॥ কেন আপনি যে বললেন, আমার দশটা". 

অ॥ তারপরেই তো! বললুম যে দশটা থেকে পাঁচট1 তুলে নিলুম । 

)ছা ॥ কিন্ত তাও তে। দশটাই রয়ে গেল। এই দেখুন দশটা । 

অ॥ ন! না, জিনিষট| অন্যভাবে ভাবা যাক মানে 1596 বিয়োগের জন্তে 
উদাহরণ ধরে নাও মোট টা সংখ্যা আছে। ১, ২, ৩, ৪, €1 আচ্ছা 
এবারে একটু মন দিয়ে শোনো, আমি তোমাকে বুঝিয়ে দিচ্ছি। [ অঃ 
কাল্পনিক বোর্ডে কিছু লিখতে গুরু করেন। তিনি ৮০:৪এটি ছাত্রীর কাছে 
টেনে আনেন। ছাঃ বোর্ডটির দিকে ঘুরে তাকায় ) এবার ভ্ভাখো। [০52 
এ আকবার ভান করেন একটি কাঁঠি। নিচে লিখেন সংখ্যা ১। তারপর 
ছুটি কাঠি, নিচে লেখেন ২। তারও নিচে ৩ট কাঠি লেখেন ৩। এবং 
মবশেষে লেখেন ৪টি কাঠি, আর নিচে ৫ 1 প্নেখতে পাচ্ছ ? 
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ছা॥ হাস্তার। 

অ॥ আচ্ছা এই দেখ সব কাঠি, বুধতে পারছ, এই একটি কাঠি, তারপর 
ছুটো কাঠি, এক ছুই তিন তিনটে কাঠি, তাবপর চারটে কাঠি_পাঁচট! 
কাঠি”এইরকম । একটা কাঠি, দুটো কাঠি তিনটে কাঠি ৪টে। পাঁচটা 
কাঠি। এইগুলো হল সংখ)া। তুমি যখন কাঠিগুলো গুনছ তখন এক 
একটা কাঠি এক একটা 90161 বুঝতে পেরেছ 1 এবার বলো তো, যাষা 
বললুম একবার বল। 

ছা। [7১68] তুমি যখন কাঠিগুলো গুনছ, তখন এক একটা কাঠি এক 
একটা! 0161 বুঝতে পেরেছি! এবার বলো তো। যা না বললুম্ 
একবার বল।” 

অ॥ হয়কাঠি, নয়সংখ্যা। ১২ ৩৪ ৫ এইরকম। 

ছা? [ দিধাপ্রস্থ ভাবে ] হ্যা স্তার। কাঠি আর সংখ্যাগুলো হল কাঠি। 
আর সংখ্যা আর কাঁঠিগুলো হল" 

অ॥ একই হল সংখ্যাও য! কাঠিও তা। তার মানে সংখ্যাও যতগুলো! কাঠিও 
ততগুলে। | 

ছা! ॥ হ্যা ম্তার, এবার ঠিক বুঝতে পেরেছি । এবাব দেখুন জিজ্ঞেস করে। 

অ॥ আচ্ছা এবার এই কাঠিগুলো অনুযায়ী পরপর গুনে যাও বুঝতে পারলে 
.. এতে এই যোগ আর বিয়োগটা। 

ছা॥ [মনোযোগ দেবার চেষ্টা করে ] ঠ্যা মানে কাঠিগুলো হল সংখ্যা, মানে 


01016 | 
অ॥ আচ্ছা বেশ তাই, তারপর ? 


ছা ॥ তারমানে তিন থেকে ছুই বাদ দেওয়ার়। কিন্তু দুটে" ৩ থেকে ছুটো ২ 
বাদ দেওয়া যা না। তার মানে ৪টে সংখ্যা থেকে ছটো কাঠি বাদ দেওয়া 


যায় না । মানে ৩টে সংখ্য| থেকে একটা 0016 বাদ দেওয়া যায় না। 
স্ম॥ নাঃযায়না। 
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ছা॥। কেনযায় নাস্তার? 

অ॥ মানেযায় না। 

ছাঁ। না, মানে কেন যায় না সম্ভার? আপনি তো বললেন যে কাঠিও যা, 
স'খাও তা, ৪115 তা। ! 

অ॥ বাদ দেওয়া যায ন" ম্রীনে, কেউ দেয় পা আর কি.. মানে ওটা ঠিক 
9%:01810 কর' যাবে না।'মানে ওট। হল গিয়ে 10861)61081709] 86705৪- 
এব বাপারু। 

চা ॥ তাহলে আমি অঙ্ক ুঝতে পারব না? 

অ॥ মুশকিলটা ঠচ্ছে যে একেবারে হ010100029 ব্যাপারটা পারছ না"”"এখন 
যর্ণি তোমাকে বল! হয় একলক্ষ এগারো হাজার এগাবরে। শো ১১ কে এক 
লক্ষ এগারো হাজার এগারো! শো এগারে। দিয়ে গুণ করলে কত হয়ঃ বল 
সেট কি তুমি পারবে ? 

ছা ॥ ভটাস্তার পারব। ১ হাজার শো ৩৪ কোটি ৫৬ লক্ষ ৫* হাজার 
৩ম ২১ | 

আর॥ (ান্র্দান্বিত) শাঠিক হয়নি । ওটা হবে ১ হাজার ২শো ৩৭ কোটি 
৫৬ লক্ষ £৪ হাজার ৪শ ২. | 

ছ॥ লাম্যার) ৫৪ হাঞ্জার ৩২১। 

ম॥ (ক্রমে আশ্চর্য হয়ে মনে মনে গুণ কবে) আরে হ্যা হ্যা তুমি তো ঠিকই 

লেছ। ৩২১-৯ তো ৩২১। হ্থ্যা ৩২১। [ভ্যাবাচ্যাকা থেয়ে ] তা 
তুমি সংখ]ায় একত্ব-বনুত্ব “বাঝে! না। তুমি ধাই করে গুণ করে ফেললে 
কী করে? 

ছা ॥ গুপমানে 7? আমি মুখস্ত করেছি স্তার। 

ম॥ নাশা সেতো ওত একটা । এরকম তো! লক্ষ কোটি গুণ হতে পারে। 

ছ1॥ আমি লক্ষ কোটি গুণ মুখস্ত করেছি স্তার । 

ম॥ সাজ্যাতিক তে? কিন্তু অঙ্কে তো মুখন্থ করা চলবেনা । মানে 
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ব্যাপারট! হচ্ছে যাকর তাকর, আমর! বুঝতে চাই যে তুমি জিনিসটা বুঝেছ। 
অস্ক, একটা [991:০0. তো? এর একটা 0:০০985 আছে। মুখস্থ ব্যাপারটা 
(তো অঙ্কের পক্ষে মারাত্মক । অবণ্তি কিছু জিনিস মুখন্থছ রাখতেই হবে। 
তবু অঞ্ষের 998০0 00126 থেকে মুখস্থ ব্যাপারটা খুব খারাপ। আমি কি 
ঠিক বুঝতে পারছি না এ তো সাজ্বাতিক অবস্থা হয়ে আছে। 

ছ]॥ তাহলে কী হবেসম্তার? 


অ॥ যাক, এখন "স্ক থাক | দ্বন্ত একটা 501019% ধর । 
ছ। ॥ হ্যাত্যার। 
[ ঝি ঢুকতে ঢুকতে” ] 

ঝি॥ বানু, শুনছেন? বাবু? 

অ॥ (খিব কথায় কাননা পিয়ে)যা :খন্ঠি, মন্ক তো তোমাকে শিয়ে হওয়া 
বড়ো মুস্কিল । 

ঝি॥ [জামার ছাতা টেনে] ও বাবু বাবু! 

অ॥ আর যে কোনে? ৪19৫$-এই ডেট করে? অস্কট। কিন্তু." 

ছা॥ মঙ্ক হবে না বলছেন? 

অ॥ না তালে এ ৪019৫8 1৮ ঝিকে ) কী, চাই কী তোমার? যাও না 
নিজের কী কাজ আছে করো শিদেশ্ষত ঝামেলা ! (ছা-কে) তবে 
ডক্টরেট হতে না পারলেও ধরে! হত পাত্রে 223 গোছের একট। কিছু দবাড়' 
করিয়ে দিতে পারি তোমাকে । 

ঝি॥ ও বাবু! পারে পড়ি বাবু (জামার হাতে টানে) শুনুন ! 

অআ॥ আং,যাও নাবাব|! কী চাইকী! কানের সামনে ব্যাজর ব্যাজর 
আরন্ত করেহ। | ছাত্রীকে ] এখন ৰলো ৮293 হগ্খ্ার ব্যাপারে তোমার 
ঘর্দি উৎসাহ থাকে তাহলে বরং আর একবার চেষ্টা করে দেখি"” 

ছ1 & হ্যা স্তার, তবে তাই। 

্স॥ আচ্ছা! শোনো, যা বগছিলুষ। অঙ্ক থাক। অন্ত একট! ৪০৮9০ ধরে] । 
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ধরে! ভাষাবিজ্ঞান আর তুলনামূলক ভাষাতত্ব। এর গোড়ার কথা 
হল... 

ঝি বাবু! ওসব শোনাবেন না বাবু! 

অ॥ আঃ কীহচ্ছেকী? 

ঝি॥ এ অঙ্ক তবু পদের বাবু, না ভয় জেদ ধরেন তো অঙ্কই শেখান। ভাবার 
তত্ব শেখাবেন না বাবু। 

ছা ॥ (অবাক হয়ে) কেন? ভাষাতত্ব (একটু বোকার মত হেসে)" 

অ॥ আঃ, তুমি ধাও না এখান থেকে ! 

ঝি॥ বেশ! তখন কিন্তু হাউ মাউ করে ট্যাচাতে ট্যাচাতে বপবেন না, এ কী 
হল গোপালের মা, এ কী করে দেখলুম, আমাকে বাচাও | বাঁধুস ইদিক নেই 
উদ্দিক আছে! আবার ভাঁষা শেখাতে যাচ্ছে। 

অ॥ হুঁ, তোমার জন্তেই বেঁচে আছি আর কি! যাও ষাও। 

ঝি॥ করুনযা ইচ্ছে! আমি তোবঝি, ঝির মতোই থাকব। ভালোর তো 
কাল নয় আজকাল। [ চলে গেল] 


অ॥ তাহলে শুরু করি? 


ছা ॥ বলুন শ্তার। 
অ॥ আ্আচ্ছা, খুব মন দিয়ে শোনো । 
ছ]॥ হ্যা স্তার। 


অ॥ আমি তোমাকে মিনিট ১৫-র মধ্যে ভাষাবিজ্ঞান আর তুলনামূলক ভাষা 

& তত্বের সম্বন্ধে একটা প্রাথমিক ধারণা তৈরী করে দিচ্ছি। 

ছা॥ ১৫ মিনিটে? বাঃ। (হাততালি দিয়ে ওঠে) 

অ॥ (গাম্তীর্ষের সঙ্গে, কর্তৃত্বের সঙ্গে) আঃ, ও আবার কী? 

ছা। 3০: ৪1৮! বলুন। (আন্তে আন্তে আবার টেবিলের উপর হাত 
রাখে । মন দিয়ে শোনে ) 
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আ॥ আমরা যে ভাবার কথা বলি অর্থাৎ বঙ্গভাষা, এর উৎস যেখানে" 
ভাষাবিরদগণ তার নাম রেখেছেন 71090 1%0700980 1087606 1810905866, 
তার থেকে বেরিয্বে এসেছে কেল্টিক, ইটালিক, জামানিক, তোখারিয়ান? 
গ্রীক। এই ভাষাগুলির নাম কেন্তম্‌ গ্রপ। আরে, আছে যেমন বাঁলটিক 
শ্লাভিক, আলবারিয়ান, আরমানিয়ান, ইন্দো-ইরাশীয়ান_-এই ভাষাগুলির 
নাম সাতেম গ্রপ। তাহলে সংক্ষেপে ইন্দো-ইরোপিয়ান 98:90 1808986 
থেকে বেরিয়ে এসেছে কেন্তমূ ও সাতেম্‌ গ্ররপ। যেন কেন্তম গ্রুপের 
(9:50991011 18)0009£6 থেকে ইংরেজী এসেছে এবং যে ৪৪6০০ £০০-এর 
[000 11801801581060866 থেকে 1000 475%1) হয়ে ৰাংলা এসেছে। 
ইংরেজী ও বাংল! তাহলে একই বংশের ভাষা ।""তুমি ইচ্ছে করলে নোট 


নিতে পারো। 


ছা। (রুদ্ধ কে)হ্যাস্তার। 
[ অধ্যাপক উঠে দাড়ান। ঘর ময় পায়চারি করতে থাকেন । মাঝে 
মাঝে থামেন । ঘরের মাঝখানে খামেন, ছাত্রীর কাছে খামেন। 
হাত নাভতে থাকেন। তার চলাফেরার সঙ্গে ছাত্রীর চোখ ফিরতে 
থাকে । মাঝে মাঝে তাকাতে খুব কষ্ট হওরার জন্যে দু-একবার কষ্ট 
করে, ঘাডও ফেরায় । তারপর পুরো ঘুরে গিয়ে অধ্যাপকের দিকে 
তাকিয়ে থাকে । ] 


অ॥ যে ভাষাগুলির নীম করলুম, এই নটি ভাষা আসলে প্রাচীন ভাষা । এরর 
মধ্যে তুখাবীয় অনেক দিন আগেই লুণ্ড হয়ে গেছে । বাকীগুলি কম বেশী 
প্রপাবিত হয়ে বর্তমান পুধিবীর শ্রেষ্ঠ ভাষা হয়ে দাড়িয়েছে । কিন্তু উৎস 
এক থাকায়, উৎসের শকরূপ ও ধ্বনিগুলিকে কমবেশি সকলেই বয়ে 
বেড়াচ্ছে । যেমন মুল 117 781606 1/806988৪-এর ঢ%6৪7-এই প-এর অ 
কিন্তু খুবই হুম্ব, শুদ্ধ উচ্চারণ হল প.তের। সংস্কততে “পিতৃ” বাংলায় পিতা । 
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শরিক ভাষায় পাতের। ল্যাটিনেও পাতের, গথিকে 'ফদর”, ইংরাজীতে 
ফাদার", তাহলে দেখা যাচ্ছে”, 

ছা ॥ উ-উ”*উ-ন্স্ঞার | 

জআ॥ যে-কোনো উচ্চারণ করার জন্যে" 

চা ॥ (বিষগ্ন ও মুগ্ধ হয়ে) হ্যা স্তার। 

'অআ॥ বাঃ এই তো! ভাঁল লাগছে ? 

ছা ॥ স্ঞার, আমি” 

অ॥ আমি শেষ করে নিই, তাবপর প্রশ্ন কোরো । তাইনা? 

ছাঁ॥ (খুকি খুকিভাব করে)হ্যাস্তার। 

অ।॥ ফুসফুস, কণনালী, তালু, মূর্ধা, দত্ত ও ওঠঠ-কেমন করে কাজে লাগাতে 
ছবে? যেমন পফ। 

ছা। বতমা' 

অ॥ আঃ, আমায় বলতে দাও । তুমি ফাজ্জানো আমি পরে শ্রনব। 

ছ]॥ 902: ৪17 ঠিক আছে ৪17 বলুন ৪17 । 

অঅ ॥ এগুলো ঠ0&)স ওষ্ঠে এসে উচ্চারণ করতে হবে... "আবার বাংলা ব্যাঞ্জন 
ধ্বনিতে তিনটি ওষ্.**শ, ষ, দত্তা-স। তালব্য-শ উচ্চারণ করতে হবে 
জিভ তালুতে ঠেকিয়ে, মৃপ্যি-ষ মুধায়্ এবং দত্ত্য-স াতে। এদ্‌ উচ্চারণ 
কালে ফসফুলের শ্বাস যত্রের সঙ্গে কঠিনালী দিয়ে বের করে বাইবের বাতাসে 
“্গামার ভাঁবের প্রতীকগুলি অর্থাৎ ধ্বনিগুলি-+" 

ছা ॥। ইস্টার । 

অ॥ প্রকাশ করতে হুবে-"এই ভাবেই তে*মার ফুসফুদের উষ্ণ শ্বাস ঘা 
বাইরের বাষুমণ্ডল থেকে হালকা-..নিক্ষেপ করতে হবে । এবং তোমার সেই 
নিক্ষেপণ ভাসমান হবে""সজাগ শ্রবণ তাকে গ্রহণ করকে.."গ্রহণ করতে 
বাধ্য হবে। এই ভাবে স্বরগুলি ধ্বনি হছছে অক্ষরে জগ্ম দেবে. এবং 
'অক্ষরগুলি পরম্পরের সংলগ্ন হয়ে, *কিস্ত পবম্প্র স্বতন্ত্র থেকে শবের জন্ম 
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দেবে। সংলগ্ন হওয়া আবু স্বতন্ত্র থাক""ছেটোই জরুরি এবং অনিবার্। 
এই অনিবার্ধতেই অর্থকে"শইয়েশ 

ছা! ॥ প্রকাশ করে। 

অ॥ হ্যা প্রকাশ করে। কিন্তু 8156971) কোরো না। যেহেতু তোমার 
ফুসফুসের শ্বাস তোমার শরীরের উত্তাপে উঞ্ যে কারণে যে হালকা -বাইয়ের 
বাতাসে তাঁরপক্ষে তাঁপমান থাঁকা খুবই স্বাভাবিক (হঠাৎ ছাত্রী এমনভাবে 
তাকায় যেন তাঁর যদ্রণ হচ্ছে ) কী হল তোমার? 

ছা । আমার দ'তের যগ্থণ। হচ্ছে শ্যার | 

'আ॥। হোগগে। দাতের যন্ত্রণা, মাথার যন্ত্রণাব জন্তে তো আর পড়া থ'মানে" 
যায় না। য' বলছিলুম [0] 78:6706 ][,8088-এর দেকমূ সংস্কৃত-বাংলার 
দশ। (ছাত্রীর দাঁতের ব্যথা ক্রমাগত বাডছে )। 

ছ ॥ শ্তার, আমার দাতের ভীষণ যন্ত্রণা হচ্ছে স্তার। 

অ॥ গ্রীকে দেকা, লাটিনে দ্বেকেম: ": 

ছা হ্যা স্তার”*'দেকেম্‌। 

অ॥। গথিকে তেখম্‌ (181৮000 )) ইংরেজিতে 66০) তাহলে দেখা যাচ্ছে 
1781600 [,80808০-এর পর (অ) মূ কোনো ভাষাতেই রশ্মি তহয়ুনি। 
অর্থ সংস্কৃত এবং বাংলায়” এমন কি গ্রীকেও তস্ব এ হয় অ, কিংবা দীর্থ 
এ-তে পরিণত হয়েছে । আর একটি লম্মনীয় যে (অ) কৃম্‌ সংস্কতে শ-এ 
এখং গ্রীকে গথিকে ত-এ পরিণত হয়ে ইংরাজীতে 7-এর রূপ নিয়েছে । 
তার মানে উৎসের দস্তযবর্ণ অর্থাৎ “দ* সংস্কৃতে গ্রীকে ঠিকই থাকছে । কিন্তু 
ইংকেজিতে মুধন্ঠ-বর্ণে অর্থাৎ ৮-এ পরিণত হচ্ছে। এর কারণ এই যে, 
ওঠ দত্ত্যবণের উচ্চারণ ইংরাজীতে ভালে! আসে না বশেই তাদের ফুসফুসের 
শ্বাস তাদের ভাবকে কঠনালী দিযে দাতের দিকে এগিয়ে নেবার আগে 
মুখীয় অভিব্যক্ত করছে। এটা ইংরেজিভাষার চরিত্র (3০%%০-এর চরিত্র 
তা নয়। সের্দীতে উচ্চারণ করতে পারে। 
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ছ' ॥ আমার দাঁতে ভীষণ যদ্ত্রণ] হচ্ছে স্যার | 

অ ॥ এই স্বাভাবিক উচ্চারণ প্রথমটি মনে রেখে ইংরেজী ৮কে তন! ভেবে ট- 
ভাবাই যুক্তিযুক্ত হবে । স্্তরাং আমর" সংস্ক*তে গ্রীকে গথিকে দন্ত্যবর্পের 
উচ্চারণ পাই কিন্তু ইংরেজীতে পাই না। এটা মনে রাখলে €2-কে কেউ 
“তণ' বলবে না। যদিও বাংলায় তোজোময় বানান ইংরাজিতে ৮-৪--০- 
07-০-% | সেখানে ইংরেজ বলবে *টক্জোময়'। কিন্তু বাংলায় সকলেই 
বলবে তেজোময়। সুতরাং সঠিক উচ্চ রণ.*.. 

ছ]॥ বিশ্বাস করুন স্তার আমার দাতে ভীষণ যন্ত্রণা হচ্ছে। 

অ॥ একটি ভাষার বৈশ্ি্টযকে সঠিক প্রকাশ করতে পারে। প্রতিটি ভাষান্ব 
সম্পর্কে স্বীকার করে নিলে সেই ভাষার উচ্চারণবিধি তোমাকে মেনে চলতেই 
হবে। তা নাহলে এক ভাষা থেকে আর এক ভাষার পার্থক্য তুমি স্বরে 
আনতে পাবে না। এ প্রপঙ্গে তোমাকে আমার জীবনের একটা ঘটন! 
বলি। এ থেকেই বুঝতে পারবে খারাঁপ উচ্চারণের কত ছসুবিধে। 

[ একটু 7618০ হয়ে শধ্যাপক পুরোনো স্মৃতিতে ফিরে যান" 

খানিকটা ভাবাবেগে স্ভূত মনে হয়, কিন্তু খুব তাঁডাতাডি সামলে 

নেন ] 
তখন আমার বয়েস অল্প '“শিশু বললেও চলে-"কলেজে পড়ি । আমাক 
এক বন্ধু ছিল"**তাঁর উচ্চাঃপে দারুণ জিকেকট.। সে কখনো “ট” উচ্চারণ 
করছে পারত না । ট-কে বললে ট। ধর বলবে, 'ঝটপট ভান! ঝাপটায় 
ওট। সিদ্ধুপারের পাখি । ও বলত, ঝটপট ভাপ] ঝাঁপটায় ওট। সিন্ধু পারের 
পাখি । ও টস্কার*কে বলত "টক্কর? । "টাকা বকবে তো? বলত 
“টাক]' | টিটকিরি-কে বলত 'টিট করি'। টনটন" কে বলত “টনটন+ 
বলবে ইটথুণু, বলত টইটম্বুর । অটল বাবুর টাকা পটল কিনেছেন, বলবে 
তো? তার বদলে বলত তুমি কি কেবলি ছবি শুধু পটে লিখা। 'টিকটিকি' 
বলবে, বলত "টিকটিকি 'ঠোটকাঁট। কে বলত “ঠোঁটকাট1। «টনকণকে 
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বলত টনক+। ঘ্ঘুটেকে বলত ধঘুঁটে'। 'আত্মস্তরিতা'কে বলত 
“আত্মস্তরিতা' । ভোটগ্রহণ কেন্দ্র উচ্চারণ করবে তো? বলত “ভোট- 
গ্রহণ কেন্দ্র । “বাক্য'কে বলত বাক্য, 'িঁত্যাদির' বদলে বলত 'ইত্যা্দ* 
এইর"ম কিন্তু সাণ্ঘাতক চালাক ছেলে তো । একগাল দাড়ি বেখেছিলে।। 
উচ্চারণের ভিফেব্টটা কেউ ধরতেই পাবতে' না । 

ছ]॥ আমার দীন ভীষণ যন্ত্রণা হচ্ছে শ্যার । 

1 [ খুব তাড়াতাড়ি গলা পাল্টে] 8০:৮5 ০1 80 [08906 
[,80858৪০-এ ছিল এখম্‌ | সংস্কততে হল “অহং'। কেন না য এর মধ্য 
হ ধ্বনি আছে । সেটাই সংস্কৃতে প্রধান হযে উঠল । এটাই সংস্কহবাঁপী- 
পেত একটা [90011817165 | তাবপরে ঘ-এর তই শুধু থাকল, হুল আহম। 
কিন্তু গ্রীক হল 92০ «এগে।। 

ছা? এগো? আমার ভীষণ যষ্্রণ! হচ্ছে । 

'অ॥ (.সখানে ষ এর হ প্রধান হয়ে উঠল না, বরং বাদ পড়ল। স্বভাবতট ঘ 
গ হনে উঠল। গথিকে আবার গক হয়ে উঠল) ইংরেজীতে হয়ে 
উঠল টে" । 

ছাঁ। ই-ই। 

অ। ভ্যা,তৃন্থ ও হত্তে পারে দীর্ঘত-ও ভত্ে পারে । ব্যঞ্জনবর্ণ স্বরবর্ণ হয়ে 
গেল। 

ছা ॥ আমি দাতের হম্বণাশ গেলুম | 

'অ॥ হল) এই ম্বরবৈচিত্র্ের দ্বাবাই একই ₹০০৮-এর ভিন্ন হিন্ন বিবর্তন 
ঠল। 

ছ]॥ উঃ তে যেকীহল। 

অ॥ বিবর্তন। বিবর্তন ক্রমে শব্বরূপ ধাতুরূপ প্রতায় ইত্]ার্দি নামে বিভিন্ন 
ভাষার ব্যাকরুণে বিধিবদ্ধ হল। 

ছা ॥ উঃ তে কী ভীষণ যদ্্রণা। 
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অ॥ তাহলেই ভেবে গ্ভাখো, ধ্বনি বৈচিত্র্যে--অর্থাৎ উচ্চারণ পদ্ধতি ব্যাকরণের 
জন্ম দিচ্ছে। সুতরাং উচ্চারণ বিধি বিভিন্ন ভাষা স্যার একটি শ্েষ্ঠ 
উপাদান | বোধ হয় একমাত্র উপাদান । 

ভ'॥ ই)ান্তার, উপাদান । আমি দাতের বাধায় পারছি নাস্তার । 

সম ॥ অথচ এই উচ্চারণবিধি.**.] 22950) উর্চ'রণবৈশিষ্টা না থাঁকলে-”"দব 
ভাঁষাই একরকম হয়ে যেত। শুপু তাই নয়-_ 

ভা ॥ আমার ঈীতে ভীষণ ফদ্ণ! হচ্ছে। 

আঅ শুধু তাই নষ, বিবর্তন বলে কিছু থাকত ন' | ক্রমবিকাশ রুদ্ধ হয়ে ষেচ। 
ভাষার সম্পদ বাঙজ না। 

হ ॥ আমার দীতে ভীষণ বাধা হচ্ছে । 

ম॥. আচ্ছা 9076 ০০6-এ সেরে দিচ্ছি । ফেমন পাখীর উচ্চ'রপে বৈশিটটা না 
থাকায় সব কোকিল একইভাবে কুন করে"*সে কোকিলে সাহিন্য 
নেই। 

ছা ॥ সাহিতা নেউ-তভীষণ ঈ।তের বাথা । 

"্স | 7158], ভাষাত ক্রমবিকাশ নেই । কালিদাসও কুভ শুনেছিলেন 
তুমিও শুনেছ কুন্ধ। বিভিন্ন ভাষার শব গুলির একই মানে..”".একই গঠন... 
একই প্রকারের উচ্চারণ। 

ই ॥ উঃ, ক্মাঁমি দাতের যন্ত্রণায় গেলুন বাব, মরে যাচ্ছি । 

'আ॥ ব্যাপারটা তো ভীষণ 81101)19, খুব ৪1001197 আগে 2০০৪ যেক্কেতু এক, 
সেইজন্য নর্থ বিস্টাস, গঠন ইত্যাদি সব ভাষাতেই এক । 

ছা ॥ আর দাতের ব্যথা? 

অ॥ স্ক্ষ পার্থক্য, যা সহচক্ষে ধরা যাষ ন', অথচ না ধরলে তুমিভাষাক্ম চরিত্র 
তথা সাঞিত্য ইত্যাদি কিছুই বুঝতে পারবে না"সবুঝেছে না, ও] 
10691798105, 


ছ॥ আমার দাতে ভীষণ ব্যখা করছে শ্তার । 
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অঙ্ক আঃবিরক্ত কোরো না। শেষ কালে মেজাজ ঠিক রাখতে পারব না 
তখন... 

চা॥ এবার আমাকে ছেডে দিন স্তার । আমার ঈীতে ভীষণ ব্যথা করছে। 

অ॥ বাজে কথা রাখে, শোনে । 

ছা ॥ 8০: ৪17, ঠিক আছে, কী বলছিলেন শ্তারু। 

অ9 এখন তোমাকে কয়েকট। শব বলব."”যা ভিন্ন ভিন্ন ভাষায়....ভিন্ন ভিন্ন. 
ইয়েতে*** 

ছা॥ (চোখ গোল গোল করে) কিয়েতে ? 

অ॥ গঠনে, এবং ভিন্ন ভিন্ন স্বর দিক্কে প্রকাশিত হয়। এতক্ষণে তাহলে 
নিশ্চয়ই বুঝতে পারছ । 

ছ। ॥ হ্যাম্যার, বুঝতে পারুছি। 

অ॥ ভাঁষাগুলির সাদৃশ্য ও পার্থকে] তুমি কতখানি অর্থ ধরতে পারছ? 

ছা। দীতে ব্যথা। 

অ॥ চরিত্র ধরতে পারছ, মানসিকতা, ভাব এমন কি £08800 ধরনে 
পারছ । 

ছ'। পাঁরছিস্তাব। স্তার দাতের ব্যথাষ মরে গেলুম স্তার | 

অ॥ আহ্‌, 018687) কোরো না। আমার মেজাজ চডে গেলে কেলেঙ্কারি 
হয়ে যাবে। যা বলছিলুম, লক্ষ লক্ষ লোক, নিজ্জের নিজের ভাষায় কথ 
বলে, অথচ জানে না তাদের নিজেদের ভাষায় কোনটা 011610 1 

চা ॥ দাতে ভীষণ যন্ত্রণা চ্ছে । 

অ॥ যা বলছিলুম, আমরা কেউ সচেতন নই। সচেত" হলে কত তথ্য 
বেরিয়ে আসে। যেমন বাংলাক়্ তুমি বলচ্চ 'ভারতুবর্ষ আমার দেশ+। 
একজন গ্রীক কী বলবে? 

ছ1]॥ বলবে 58190 180£0869, 
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অ বলবে "গ্রীক আমার দেশ') একজন ইংরেজ কী বলবে? 

ছা! ॥ বলবে আমার দাঁতে ভীষণ যদ্ত্রণ! হচ্ছে। 

অ॥ বলবে গ্রেটব্রিটেন আশার দেশ”। ফরাসীতে “ক্রান্প আমার দেশ; 
একজন ইটালিয়ান বলবে 'ইটালি মামার দেশ'। 

ছা॥। আর আমার দাত? 

অ॥ ফাঁতবলে কোনে' দেশ নেই। চুপ করে *শানো, নইলে খুব খারাপ 
হয়েষাবে! “আমি রাজধাশীতে বাস করি' এই বাক্য একজন ফরাসীর 
কাছে যা, এ£জন জার্মানের কাছে তা নয়। শোনো শোনো, শুনলে 
তোমার ভাই হবে”-.তোঁমীর ভালোর জন্তেই বলা। "আবার জার্মান 
ভাষাষ যা, ইংরেজীতে তা নয়। যখনই তুমি একক্নের কাঁছে শুনবে, 
“আমি বাজ্ধানীতে বাস করি”। 

ছা উঃ, ভগবান, দীনের ব্যথায় মরে গেলুম | 

অ॥ চুপ কর, আর একবার 01560) করলে এক থান্সিও মারব। 

ছা ॥ ই) পারেন তো তাই করুন স্তর, থাগ্নএ মারুন । আমি আর পারছি না 
কী যে বকবক করছেন আপনি । 

অ। কী? আমিবকবক করছি? | ছাত্রীর কবদ্ছি মুচডে দেন ] 

1 ॥ [ চিৎকাঁর ] উঃ বাবা' 

অ॥ চুপ কর, একটা কথা বললে মেরে খুন করে ফেলব! 

চ॥ উঃ, টা তগুলে) গেল। 

অ॥ রাজধানী বলতে সেটা মস্কবে, কি বলিন, রোম কি লণ্ডন, দিল্লী কি পিকিং 
“বুঝতে পারছ ? 

ছাঁ॥ দিল্লী কি পিকিং""বুঝাত পারছ? 

অ। হ্যা শুন্ছ তাহলে, না শুনলে খুব খারাপ হবে। ষ বলছিলুম-*প্রতে)ক 
ভাষারই অভিব্যত্িতে ধ্বনি আছে."”এবং এই ধ্বনি ভাসমান থাকবে, যেন 
পাখীর পাখা”"আমি""বুঝতে 'পেরেছ ? ধ্থনিকে পাথখ বলছি”"কেন ন' 
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পাখা যেমন পারখখীকে ভাসমান বাখে। তেমনি ধ্বনি ভাষাকে" 
শুনছ তো? 

ছ1॥ হ্যা ইহ]া-হ্যা হ্যা, শুনছি । আর কী চান কী? 

আ] মাথা নামিয়ে কথ! বল, ছাত্রীর মতো! ব্যবহার কর, নইলে কিন্তু খুব 
খারাপ হয়ে ষবে। ( খুব বেগে ) ধ্বনি ভাষাকে, শবমাঁলাঁকে, নদীর মতো! 
বহমান রাখবে""নদীর জল যেমন বিচ্ছি্ন নয অর্থাৎ বহমান, তেমনি শকের 
পর শক বহমান হয়ে একটি মালা তৈরী হবে । কীহল কী'পা নাচাচ্ছ 
কেন? 

ছা ॥ দীতে ভীষণ যস্থণ] হচ্ছে শ্যাব। 

অ॥ তোমাকে এই ধ্বনি প্রকাঁশ করতে হবে গলা বাড়িয়ে, গাল বখাবথ 
রেখে | পায়ের পাশার ওপর খঙ্জু থেকে? গ্ভাখো, ঠিক এইভাবে 
_ওম্‌। 

ছা ॥ উঃ আঁমি বাঁচব না । 

স॥ তাই উচ্চারণ বাঁ ধ্বনি বা স্বরনিক্ষেপ আসলে তোমার ফুপফুসের শ্বাস 
হলেও ওগুলো কিন্তু ?া2%]1]য7 দেহ? 20980 শকা। ওর ওজন আছে, 
অবয়ব আছে, রূপ আছে। 

ছা॥ উঃ কীসুন্দর। 

'্ম॥ (পেছন ফিরে তাকিয়ে)কী হচ্ছে কী? আমিবকে মরছি। আর 
তুমি প্রজাপতি দেখছ? মন না দিলে ঘণ্ট। হবে! 703 তো আর আমি 
পাবো নাঃ 63 পাঁবে তুমি । আব ওসব 7739, 701)-ফিফিল বহুকাল 
আগে হয়ে গেছে। নিজের ভালো নিজে বুঝবে নাঃ তোমরা আবার 
শডাঞ্চনে। কর। 

চা ॥ দাতের যদ্্ণায় যে মরে যাচ্ছি। 

'অ॥ ভদ্রতা পর্যন্ত জানে না, ভদ্রতার ভাণটুকু পর্যন্ত নেই । এমনভাবে পড়া- 
হয় নাবুষলে? এরকমন্তাবে । 
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ছা। আমি তো শুনছি স্তার। 

অ॥ শোনো, বিভিন্ন ভাষায় সাঁদশ্ত পার্থক্যের ভিন্ন ভিন্ন চৰিত্র জানতে গেলে 
তোমাকে চচা করতে হবে। ধরো ছুরি । 0:181091 কথাটা কী? 
“কুরিকা”। 

ছাঁ॥ হ্যা স্টার, ক্ষুব্রিকা। মানে এ যেদ্াাড়ি কামানোর ক্ষুর না? 

'অ॥ (ঝিকে ডেকে) অগ্রোপালের মাঃ গোপালের মা! ধ্যেৎ তেরি; ও 
গোপালের মা। 


[ ডানদিকের দরজ্ঞা খুলে ভেতরে চলে যান ) 
গোপালেৰ মা? 


[ কয়েকমিনিট ছাত্রী একাকী শুন্তের দিকে ভাবহীীনতাবে তাকিন্ধে 
থাকে 1 


অ॥ [ নেপথে থকে ] কীহল কী, গোপালের মা? ডাঁকলে সাড়া দাও 
নাকেন? বলেছি না খন যেখানেই থাকো ডাকলেই সাড়া দেবে। 
[ ফেরেন, প্ছেনে ঝি ঢোকে ] এ আবার কী? বাঁড়ির কর্তা টেচিয়ে মরে 
যাচ্ছে, তুমি এক 81৪15 নিয়ে বসে আছ। [ছাত্রীকে দেখিয়ে ] এই 
দ্যাখো, এতো কিছুই বুঝতে পারছে না, কী করি বলো তো? 

ঝি॥ যা হয়েছে, এথানেই ছাড়ান গ্ভান। এরপরে বেঈ। টানাটানি করে 
যাবেন, তারপর কেলেঙ্কারি হবে। 

অ॥ না, ভাবছিলুম সেরকম দেখলে না হয় থেমে যাব। 

ঝি॥ সেতো প্রত্যেকবারই বলেন, খামতে পাবেন কই বলুন? 

ছা॥ আমার দীতে ভীষণ যন্ত্রণা হচ্ছে। 

ঝি॥ এই দেখুন, কী বলেছিলুম? শুরু হয়েছেতো? এখনও ছেড়ে দিন” 
নইলে বিভ্রাট হয়ে ধাবে। 

অ॥ কিসের বিভ্রাট? তুমি বলছ কী? বিভ্রাট কিসের ? 
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ছা॥ [ জড়ানো স্বরে ] হ্যা বিভ্রাট কিসের? আমি পড়ব, শুধু আমার দীতে 
ভীষণ ব্যথা হচ্ছে। 

বি॥ এই দেখুন, মজিয়েছেন তো? এবার যাবে, মেয়েটা মরবে । 

অ॥ কী বাজে কথা বলছ, মরবে? 

[ ঝি চলে যেতে থাকে ] 
চলে যাচ্ছ যে? শোনো এ ছুরিটা খুঁজে দিয়ে বাও তো। ক্ষুরিকা, 
ছুরিকা-__সংস্কৃতজে, গ্রীকে গথিকে আর ইংরেজীতে-_ 

ঝি। [কড়া করে] "| মরণ, লঙ্জা নেই! [বেরিষে যাঁর অধ্যাপক 
প্রতিবাদের ভঙ্গি করেন, কিন্ক তক্ষুণি নিজেকে সামলে নিয়ে অন্ামণস্ক হয়ে 
যান। হঠাঁৎ মনে পড়ে ] 

অ॥ ও হো! [তাড়াতাড়ি ডরয়ারের কাছে যান। একটা বিরাট বড় 
কালনিক ছুরি বার কবে মানেন। ধরে উৎ্সাঁহভরে শান দিতে থাকেন ] 
আযা_- অ),৮৮এই গ্ভাগো। এই ছুরি”তএই*পএকটা মোটে ছুরিশশ্যাই 
হোক, এতেই সব ভাষার কাজ চলবে । বিভিন্ন ভাষায় কিভাবে ছুরি 
কথাটাকে উচ্চারণ কর] হয়েছে””561 কর । ভালে! করে তাকাও, ঘ্ভাখো 
ছুরিট'ঃ ভাবো, 

ছা ॥ দীীতে ভীষণ ব্যথ] করছে । 

অ॥ (প্রায় সর করে) শোনো | ক-এ মুধন্ত য-এ ক্ষ-এ হম্বউ, র-এ হুন্বই, 
ক-এ আকার । ভালো করে গ্ভাখো, চোখ সরিয়ে নিযে না। 

ছা ॥ এটা কী ছুরি? সস্কৃত, গ্রীক, গথক না ইংরেজী ? 

অ॥ সেট] কোনো 2০08 নয় । বলো, ক-যুধন্য-ষ ক্ষ-এ 

ছা ॥ ক এ মুধন্ত-য় ক্ষ-এ 

অ॥ হুম্বউ--ভালো করে গ্ভাখো (ছাত্রীর মুখের সামনে ছুরিটা নাচায় ) 

ছা ॥ হস্বউ-- 

অ॥ র-এহৃন্ব-ই- স্বাখো ভালো করে। 
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ছা॥ নানানা। আঁমি পারছি না, আমি কিছুতেই পারছি না। আমি 
কিছুতেই পারছি না। আমার দাতে যন্ত্রণা হচ্ছে, পা ঝিমঝিম করছে। 
মাথা ছিড়ে গেল। 

গ ! ছুরিলক্ষ্য করে.শ্শ্ছুরিশগ্ভাখেপশছুরিশভালো করে গ্ভাখো”* 


ছা॥ আমার কানগুলো ভে] ভে! করছে””উঃ আপনার গলার স্বরট! 
কীরকম! কনে বিধছে যেন! 


অ॥ ক্ষুরিকা-ছুরিআা- ছুরি 

ছা ॥ না না, আমার কাঁন ভেশভে করহে"-আমার সর্বান্নে কী ভীষণ বাথা"”* 

অ॥ কান ছডে ফেলব, 109089059 কোথাকার, যা বলছি বল। দীড়াও। 

ছা। আপনি আমাকে মারাঁছন ফেন, আমার ভীষণ কষ্ট হচ্ছে। 

অ॥ ছ্যাখো, ভাংলো করে গ্ভাখো । ষ; বললুম বলো"বলোতক্ষুরিকা 

ছা! ॥ হ্যা""ক্ষুরিকা-__ডু'র অ (একমুহূর্তে তরল হয়ে বঙ্রভরে ) ছুরিআ যেন 
ব্রজবুলি । 

অ॥ ঝুপি কি ত: নিয়ে তোমার মাথ। ঘাঁমাতে হবে পা। ফা বললুম বলো।”” 
সময় নষ্ট কৌরো না। আবার বলে ব্রজখুপি। ইয়ার্কি হচ্ছে! (ছাত্রী 


ক্রমাগত ক্লান্ত বিষগ্র হত্রে যাচ্ছে । তার চোখে জল, আবাঁর সে স্বাভাবিক 
উৎফুল্ল হবার চেষ্টা করে ) 
ছা॥ হা» বলুন স্তার | 
আ॥ যা বললুম বলো, তাকাও ছুরিটার দিকে"*তাঁকাওস্*ক্ষুরিকা ছুরিয়। ছুরি 
“* চুরি | 
ছা ॥ উ' আমার মাথা, মাথা ছিড়ে গেল“ 
[ মেযে মঙ্গ প্রত্যঙ্গের নাম করেছে সেগুলোর ওপর আদর করে ছাত 
বোলাচ্ছে ] 
ছাঁ। আমার চোখগুলো। অন্ধ হয়ে গেল । 
অ॥ (শিশুর মতো) ক্ষুরিকা- ছুরিআ*ছুরি । দাড়াও! (দুজনেই 
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দাড়িয়ে! অধ্যাপক তার অদৃ্ঠ ছুরিতে শান দিচ্ছেন । ছুরি তার পেছনে । 
তিন ছাত্রীব দিকে ফিরে, প্রায় নাচের ভঙ্গিতে । কিন্তু কিছুই বাঁডাঁবাডি 
হুবেনা। অধ্যাপকের পদচারণ প্রার দেখাই যাবে ন'। ছাঁতশী দর্শকদের 
দিকে যুখ করে আছে। আন্তে আস্তে পিছিয়ে যাচ্ছে জানলার দিকে-__ 
কথা বলতে বলতে, আর্তনাদ করতে করতে-_সম্মোহিত )-- 
বল। আবার বল, ছুরি"**ছুরিশছুরি 
ছ।। আমার সারা শরীর কাঁপছ্ছে, আমার গলা, আমার ঘাড"" আঃ "কামার 
কাধ ছট্টো.*বুক-“ডুবি | 
অ॥ ছুরি, ছুরি, ছুরি। 
ছা ॥ উহঃ কোমরে"ছুরি । পাগুলোদশশত 
অ॥ পরিঞধার করে বলো”"ছুরিঃ ছুরি । 
ছ]॥ ছুরি**”আমার গলা-_ 
অ॥ ছুরি, ছুরি। 
ছা ॥ ছুর্ি-_আমাব কাধ ছটে।*”আ।মার হাঁতগুলে বুক” কামরে ছু 
ছুরি." 
অ॥ (০০৭ । এই তো বেশ বলছ। 
ছা ॥। চুরি""আমার বুকে "" 
অআ? (অন্ত গলায়) দাবধান, আর পিণ্ছয়ো না। দেখছ কানে কী? 
ছা॥ (তর্বল গলায় )হ্যা স্যার । 
অ॥ আর এক পা পেছোলে তোমাকে খুন করব। 
ছ!॥ জানি স্যার, আপনি আমাকে খুন করছেন। 
[ নাটকীয়ভাবে ছুরি বসিয়ে দেয়। আশ্চর্ধ জীবনোন্কাস ] 
[ অধ্যাপক চিৎকার করে ওঠেন। ছাত্রী ও চিৎকার করে ওঠ 
পেছনে রাখা চেয়ারটার ওপর পড়ে যায়। হত্যাকারী ও নিহত দুজনেই 
চিৎকার করে ওঠে একসঙ্গে । প্রথম আঘাতের পর ছাত্রী পা ছুটো বাঁক করে 
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চেয়ারে পড়ে যায়, ভার শরীর একদিকে ঝুলতে থাকে । অধ্যাপক তাঁর 
সামনে দীড়িয়ে থাকেন ছর্শকর্দের দিকে পেছন ফিরে । প্রথম আঘাতের 
পর তিনি মুত ছাত্রীর ওপরে দ্বিতীয় আঘাত হানেন*”*ওপর থেকে নিচে। 
তার দেহ স্পষ্টতই থরথর করে কাপতে দেখা যায় । |. 

আআ? [দম গ্রীয় বন্ধ, হাপাতে হাপাতে, তোতলাতে তোভালাতে 1 ইয়ান্কি ! 
হুল তো? আমার সঙ্গে চালাকি । উঃ যত বাজে ব্যাপার [ খুব কষ্টে 
দম নিচ্ছেন। পড়েই যাচ্ছিলেন, কাছেই চেয়ার ছিল, স্টো ধবে ফেলেন। 
কপালের ঘাম মুছলেন। কী যেন বিড়বিড় করলেন! আন্তে আস্তে 
নিঃশ্বাস সহজ হয়ে এল । উঠে দাড়ালেন, হাতের ছুরিটার দিকে তাকালেন । 
মেয়েটির দিকে তাকালেন। তারপর যেন ঘুম থেকে জেগে উঠলেন । 
ভয়ে কাঁপতে কাপতে ] একী একী করে ফেললাম আমি?! এখন কণ 
হবে? ত্যা? এ আমি কী করলাম? শুনছ 1? ওমা, কী যেন নাম 
তোমার, নীলিমা? ( ঘোরেন, হাতে অন্গ্ত ছুরিটা এখনও আটকে রয়েছে, 
কী করে ফেলতে হবে জানেন না) শুনছ 1? ওমা, তোমার পড়া শেষ 
হয়েছে, এবার বাড়ী যাঁও। আমার মাইনে তুমি যখন খুশি দিয়ে যেও-_ 
তার জন্তে আর --আ্বা একী? ও মরে গেছে? "মরে গেছে? আজি, 
এই ছুরি দিয়ে ওকে""'মেরে ফেলেছি? এখন কী হবে? গোপালের মা, 
গোপালের মা, ও গোপালের মা, শীগগির এসো । শুনছ ? শীগগির এসো! । 
(ডানদিকের দরজা অর্ধেক ফাক করে গোপালের ম! যুখ বাড়ায় ) না না, 
এসে না এসো না, এ ঘরে এপো না”"আমি কী ঘে একটা ভীষণ ভূল করে 
ফেলেছি””"না না, তৃমি যাও**""এঘর থেকে বেরিষে যাও বলছি""""শুনলে কী 
বললুম? বেরিয়ে যাও! (গোপালের মা এগিয়ে আসে, চোখের দৃষ্টি 
কড়া"*“মুতদেহটির দিকে তাকিয়ে চুপ করে খাকে। অধ্যাপফের গলার 
স্ব একটু নরম হয়ে যায়। ) কী বলনুম না, যাও চলে যাও! 

একালের ইউরোপীয় একাঙ্ক-_১৪ 


টিনা একালের ইউরোপীয় একান্ক 


ঝি॥ [বঞ্োক্তি ] হল? পড়ানো হল? অনেক শিখিয়েছেন বুঝি? তাই 
আর নড়তে পারছে না। 

অ॥ |. চুরিটা পেছনে লুকোতে লুকোতে ] হয আমাব পডানো হয়ে গেছে । 
কিন্ত ও এ)া"*"মানে"ত এ) এখনও বাড়ি যাচ্ছে না তো। 

ঝি॥ [ নিস্পরহভাঁবে ] "যার বাঁডী চিনেছে । 

অ॥ | কাপতে কাপতে ] আম না, আমি দায়ী নই বিশ্বাস করে। গোপালের 
মা। তুমি তে] জানে আমাকে! 

ঝি॥ তবে কে দায়ী শুনি, আমি?” 

অ॥ না তা না, আ্ব।”তুমও না আমিও না, বোধ হয়" 

ঝি॥। তবেকে? এর হুলো বেডালদা ? 

অ॥। বোধ হয় ১*৮-বাধ হয় কেআমিজানিনা। 

ঝি॥ এই আজ িয়ে চলিশ বার হল। প্রতে;ক দিন এই এক চলেছে। 
প্রতোক দ্দিন। আপনার লজ্জা করে না, এরপরে আর কেউ পড়তে 
আসবে? খুব হবে তখন। 

আ॥ [বিরক্ত ] আমার কী দোষ? ছাত্রী ষদি পড়তে ন! চার, ছাত্রীর 
ব্যবহার যদি ছাত্রীর মতো ৭1 হয়, ছাত্রীর ষর্দি আগ্রহ না থাকে, তো সে 
কি আমার দোষ? 

ঝি॥ চুপ, আবার মিছে কথা! ছি ছি। 

অঅ [ পেছনে ছুবি লুকিয়ে আন্তে আস্তে ধূর্তভাবে ঝির দিকে এগোক্স | তুদি 
আমাকে চোখ বাগাবার কে হে? (ঝিকে ছুরি মারতে যাত। ঝিহাত 
ধরে মুচডে দেয়, ছুরিটা পড়ে যায় । ) ইবে-”গে।পালের মা””( ঝি 
অধ্যাপককে হছুবার আঘাত করে*”অত্যনস্ত কভোরে-_তার শব হয়। 
অধ্যাপক পেছন দিকে উল্টে পড়ে যায়। ] 

বি& মর মিন্সে। তোর চোদ্দগুির মুখে আগুন। ভ্যাকরা আমার দিবে 
ছুরি নাচায়। একি মডা তোর ছাত্রছাত্রী পেইচিস, ছুরি নাচাবি? 


নীলিমা 


২১৯ 
1 জামার পচন দিক দিয়ে টেনে তোলে পায়ে "টি গুঙ্ষে দেয়। 


'আবাব চর খাবেশ ভবে অধ্যাপক নিঙ্গকে শিশ্বুর মতো সামলান |] 


(ক্র) ক এরর ড্ঠাতজ শখ শান আনে ফিরে মান) 
শু ।0৭ 


“২৯ পপ পরে বপে গেনুসন ? এখন হল তো? এ 
এ * শু ১দশ আসাঙ আম অঙ্গ আঙ্ থেকে ভাষা" “ভাষার 


টব তত 
দন | * মি পাব জা ফা হার গ বশাফাতেই শে 
0 ল খত ত২সনি আস হয় বাবু” খুন না করল আপনাদের শিক্ষে 
প* চে 


অ। "৭ ঠিক শি গুলি বাবণ করেছিলে ঠিকইসপ আনি ভেবেছিলুম 


৮157): চটী শালি ভাত তমি বশ করুচ । 
বি ॥ %৭ল শিছ কথ বলছেন খাবু, আবাদ কথা ঘোরা চ্ছন? কেন 
স্বধুশ্ধু পাপ বাডানেন বলুন দিক্ি'শ। 

আ॥ (1 ৮2 পানে বশ্বাস অবো। আমি পক খুন করতে চাই নি। 

বি । খন খে 4০ ০তা। 

অ॥ (নমাঁকে কী কার ফোঝাৰ- 

বি॥ ঠা বুঝাঁটি এগশ আন্রন । মবাপশি লোক তো খারাপ শা, কেন এমনি 
কবে ফেলেন বলুন দকিনি, আর কোনোপ্িন করবেন শা, বুঝলেন ? 
দেখুন দিকনি, এএকম করেন দিনরাত, কীরকম কষ্ট পাবেন । 

'অ॥ মামি জানি গোপালের মা এখন কী কৰক বল কিনি । 


ঝি॥ মড়া আর মানুষ কী করে। এখন লুকিয়ে চুরিক্বে যাহোক একটা 
(বহিত করতে হবে আর কি। 


মধু ডোম 'আছে শ্মশানে, *স 'মামাদদের বস্তি পেরিয়ে ধাড় পাভায় থাকে." 


ওরে খবর দিই। যাহোক লুকিয়ে চুরিয়ে একটা ব্যবস্থা করবে । করেছে 
আরো উনচলিশট] | 


২০ একালের ইউরোপীয় একাক্ক 


অ॥ হ্যা, তাই ব্যবস্থা কর । দেখো, যেন জানাজানি না হয় । 

ঝি॥ তবু যা হোক পরলোকে মেয়েটার গতি হবে। আপনার মতো! খবিতুল্য 
লোকের হাতে মরেছে। 

অ॥ জানো মেয়েটার সাথে মাইনে পর্যস্ত ঠিক করিনি । 

ঝি॥ আর মাইনে পেয়েছেন । দিন, টেবিলের ঢাকনিট। নিন দ্দিকিনি। 
ঢেকে দিন। আমি চানটান করে রান্নায় বসেছিলুম। 'এখন মডা ছ্োঁব 
না। 

অ। হ্যান্্যা এইষে। (ডাকে )জানো খুনের জন্তে ফাসি হয়-_যাবজ্জীবদ 
দ্বীপান্তর পর্যস্ত হতে পারে । ৪৯, ৪০টে খুন লোকে শুনলে-__ 

ঝি॥ লোকে আর বলবে কী? লোকে তে ভারী বোঝে । বলবে ' 

অ॥ হ্যা, তাঠিক। 
[ ঝি কতবগু"লা গোল গোল পাকানো ০9:61010566 শিয়ে এসে হাতে 
দেয়। ] 

ঝি॥ নিন, ধকুন। এই আপনার সব বি এ. এম, এ, এফ এ, সব 
পাসের সাটিপিট.। এগুলো হাতে রাখবেন, কেউ খুনী বলে ধরলেই 
বললেন চুপ! আমি পফেসার এতগুলো পাশ করিচি দেখচ না]? বুঝলেন ? 

অ॥ হ্যা, ঠিক আছে। সত্যি তোমার খুব বুদ্ধি। সতিয ০9:6100866 গুলো! 
ছুঁলেই নিজেকে কেমন যেন ভদ্রলোক মনে হয়। কেমন সৎ বিশুদ্ধ । 
( কড়ানাঁড়ার শব ) . 
কে? 

ঝি॥ আপনি ভেতরে ষান দ্িকিনি! যান! আমি দেখশ্ছি! 
( কডা নাডার শব । অধ্যাপক ভেতরে যায়) 
যাই 1 
(শব) 
একদও স্থির থাকবার জো নেই। 


নীলিমা ২২১ 


২ ছাত্রী ॥ শাষ্টারমশাই বাড়ি আছেন ? 

ঝি॥ তুমি বুঝি পড়তে এয়ৌচো । 

২ছা॥ হ্যা আমার নাম মালিনী। 

ঝি॥ এসো, উনি তোমার জন্তেই বসে আছেন বোসে|। বাবু সেই মেয়েটা 
এয়েচে.... 

(নেপথ্যে ) 

অ॥ আসচি ছুমিনিট। ( প্রবেশ ) 
তুমিই"মানে ইয়ে্তুনি, “আজকে এই প্রথমণপইয়ে-_ 

২ ছ1॥ হ্যা (প্রণাম) আমার নাম মালিনী । আমার বোধ হর একটু দেরি 
হয়ে গেল। 

অ॥ না নাঠিক সময়ে এসেছ । বোদো। (বলে) বরং আমিই একটু দেরি 
করে 'ফেললাম--আজকে আমার একটু*"মানে""কোনে। অন্থবিধে হর নি 
তো? 

২ ছা ॥ না না এখানে তো সবাই আপনার বাড়ী চেনে। 

আ॥ তা তো হবেই। অনেক বছরই তো! এখানে আছি। তোমরা! তো 
নতুন বরং । 0০0চ৮959: মফস্বল তোমার কেমন লাগে? 


[ মালিনী ও অধ্যাপকের কথার ওপবই পর্দা! পড়ে ] 
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চরি ব্রলিপি [0৪128 অবলম্বনে 


মুন্ম় দভ ॥ অনিন্দিতা রায় অন্ত-আদি-অস্ত 


॥ বুদ্রপ্রসা্দ পেনগুপ্ত ॥ 


একটি অভিভাত হোটেলের এণ্টান্স হুল। রাডার কোলাহল । 
বাদিকে ছুটি নোটিস ঝোলানো 2 8০০61701070, 10701206 7২9০20, 
প্রবেশঘারে খানিকট। যাক] জায়গ। কিন্তু মঞ্চেরমধ।ভাগ থেকে ভান- 
দিবের মঞসজ্জঞা হে1টে লাউষ্রের অঠরুপ £ কেটি, আমতেফাব» ডেস্ক 
এবং একটি দাস রেডিওগ্রাম | 
কিছু হোটেল কমচাখীর গতিবিধি ও উপস্থিত ৬ লঞ্জি কারু, কিন্ত 
তারা কখনই দৃশ্যমান শয় * সেক্ট মান্ধাজ্জা ভঞআলোল তদ্দিপরু। গুক্ফ- 
শো'ডত খানসামা এবং কানে €পাঁন্াল গে তা প্রধান পা্চার্কের 
শাশীরিক উপস্থি ও -কেবাদেং আপ্রগোছলীয় । ভুপান চ +ঞএ ছুটিকে 
সাদামাটা দেখতে £ কোন বাশইঠহি তাঁদের নাঁচখীয় করে 
তোজেনি। মঞ্চায়নভঙগগ চল-চচব্রধমা হবে ৷ চরিএগুলিব নখ কখনো 
বা 01059-01-এব সমতুল' এফেতিব €গ্ত তর আলোকে দ্দালাকত 
হবে কখনে' বা সম্পন অন্ধকীরে আক্ছন্ন থাকবে । 

| মুন্সয় দত্ত মঞ্চে ঢুকে সৌজা] 15257/:00. 198, এব দিকে লে যায়। 

75587)1101) 0957 আমাদের চৃষ্টির কাহবে। চুটিব আঞালে কাবাতা 

চলে । ] 

পায় ॥:1%01056 0, 4১7৪ 5০90 £079 6130 17)710-51১6012 15 5৮1]] 6106 
01015 10181091097 08100668. 
ধ্য বয়স্ক মহা ॥ ( এ্যাংলো-ইওয়াশ ব। দেশী মেমসাহেব ) ]0) ৪128) ৪০১ 
110, 105৮6 9৮ 568] 60957260106 0০ ৪8৪1৮ ৪0 ৪] 861109 


ঠা109 ৪ 09৯ 1006 170 01)6 00687061006” 1767815 0০ ৪৬, 
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মুক্সঘ্র ॥ 1700 006 0108 00১ 61080]. 00910 ০৪,696 [59 & ৫৪1] 60 
0512068 ? 17112 10017700118 44-6969. 

ম-ম ॥ 44-69609. 2০৮6৮10]55 াত, 10066, 91081] 11006 1 বিবির €0 
0 17) 61) 1007769 ? 1 00116 61৮01 10 6815 00001) 61009 ৪? 
1718 1800, 

মুন্য় ॥ (ইতস্তত করে )*৮০৪, 11 ০০, চ্ম]]) 1019859. 

[ মুন্ম় লাউগ্লে ফিরে আসে, ডেস্কের পাশে অপেক্ষা করতে থাকে । ] 

ম-ম | 17101919676 1100106 1155795% 10001, 10801391108, ৫০:19 [1085 
081056%5 44-0069১ 10190,59, ৪,007 ৫০910 ০০. 691) টি 1105/ 1006 1 
সএ1]] 6218? (বিরতি ) 7658 07৪76 (বিরতি ) ঢা০জ 1008? ( মুন্সয়ের 
উদ্দেশ্যে ) 16111 0৬ 271 000 2) ডিস৪100170668, 111, 100৮, 

[ দীর্ঘ বিরতি । অনিন্দিতা বায় মঞ্চে ঢোকে । সেও 72০6775107 
7৪1: এর দ্বিকে যায়। তাকে দেখে ভগ্র্স স্্তই চিত ভাব 
লুকোনো চেষ্টা করে । আনন্দিতা মুন্ময়কে দেখেনি | ] 

ম-ম | 1706168 % 66196181017 ০0, 175... বিব্রত ) ৭, 100৮৮, 

অনিনিত। ॥ (সহজ ভাবেই ) & 59৪? ] ৪৪ 65099061751, 

( মুন্ক় এবং আমরাও এই কথাবাতা। শুনছি ।) 

ম-ম 1 [06159 500] 10০5১ [4 90800. 

অনিন্দিতা | 10780105005 ] 00 2006 01106 0]. 1108 0:010060. 10) 0: 
৮106 69195706100 150. £09 107 ৯ ৪11. 

ম-ম ॥ ০০. ৮) 09 ৪0118601707 00000] 6178 01809 1388 ৫17870690.. 700 
081) 10810] 79900600129 16100100000 80211, 

অনিনিতা ॥ ভ11%6 ৪0০০ 05৮ ৪৮৮০৪ &6 15151081752 £ 

মম ॥ (বিত্ত ) 051808108-? 0105 11091169 ঠ18,65 8611] 00010) 6129 
8006.,]35% 01 90015৩ ] 0070৮ 60 00 00001) 800 10৪দনাস ৪91 


£9৮ ৪৪ 8: %৪ 62৪৮, 
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অনিন্দিতা ॥ ভড511 7 817877%5 0৪ 19208. 
সম ॥ দশে ৪1] 11805817). 
[ বিরতি, অনিন্দিতা হাতব্যাগে টেলিগ্রামটি রাখতে বাধতে লাউঞ্জে ফিরে 
আসে। মুন্য়কে দেখে দীড়ায় । মুন্ময় পরিচিতি-হৃচক স্বল্প ঘাড নাড়ে ! 
অনিন্দিতা গ্রতু)তবে স্বল্লাতিস্বল্প মাথ। হেলায় | ] 
মৃন্ময় ॥ বলছিলাম কী আমিযদ্দি কিছু করতে পারি. কষ্টকৃত হানি ).৮ 
ধরো যে ফানিচারগুলে৷ পড়ে আছে”"তোমা্র কাঁছে ওগুলো! পাঠিয়ে দিতে 
পার'যাতে তোমার ৪৮০%0 না হযু। 
অনিন্দিতা ॥ ফানিচার 1 (শ্মরণ হয় ) ও, হ্যা। নাঠিক আছে (বিরতি ) 
আমি ষেঠিককীী করব এখনও ভেবে উঠিনি "ওগুলো কি ৪৮ 511” 
৪0 7 01)80168. (0900. 701617% 
মুন্ময় ॥ হযা"”0০০৪ 01813 
( অনিন্দিতা বেরিয়ে যায়। মুন্সয় একটা সিগারেট ধরার, প্রীডিকেই 
থাকে । মুন্মপ্ন উত্তেজিত কিন্তু মোটের ওপ্র সংযত । টেলিফোন 
বাজে ।) 
অ-ম ॥17091109 7? 15 61789 44-68969 ? €%100665 2 ০০7 281], 7, 


770৮৮, 
( টেলিফোনের ওপরের চাপা কিন্তু পরিষ্কার কঠসম্বর শুনতে পাওয়া 


যাচ্ছে! মুন্সয় ফোন তুলে নেয়। ) 
মহিলার কণ্ঠস্বর হ্যালো, মুন্ময় ? 
মৃন্ময় ॥ বলছি কেমন আছে! ? 
মক ॥ ভালো, খুব ভালো | (বিরতি ) সব মিটে গেছে? 
মুদ্ময় ॥ হ্যা। 
ম-ক। কুন? 
মুগ্ম়॥ আজ ভুপুরে । 1/01001) 1)00.7-এর পরে । 
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মক ॥ বেশী...বেশী ঝামেলা হয়নি তো? 
মৃন্ময় ॥ ন1"""না, সব ঠিক ছিল । 
(নিস্তবূতা। মৃন্ময় কথাবার্তা চালু রাখতে পারছে না ।) 

ম-ক ॥ তোমার . তোমার ওর সঙ্গে দেখা হয়েছিল ? 

মুন্ময় ॥ হ্যা। 

মক ॥ তখন.” ? 

মুন্ময়॥ কী আবার? ( বিরতি ) কী বললে খুশী হও? (অল্প ঠাট্টার ছলে) 
72711990771108]115 বলতে গেলে এইতো জীবনের নিযুর্ম 1”"ডিভোর্স কেস 
..এতো খানিকটা ”"”( বিরতি ) 

মক ॥ কী? 

মৃন্ময় ॥ মানে ব্যাপারট! তো (ধিদ্রপাত্মক )'খুব সহজ, প্রাত্যহিক নয় ! 

মক? ওকি”""*ওকি খুব বদলে গেছে ? 

মুন্য়্ ॥ (নিদ্দের কাছেই প্রথম এপ্রশ্ব জাগল )ষ্ট্যা বোধহয় ।.*"্যা | (বিরতি) 

ম-ম॥ মুন্সয় ..তুমি আমাকে ভালোবাসে ? 

মৃন্ময় ॥ (ইতস্তত না করে খানিকটা অভ্যাসবশত, আস্তরিকতাঁর সেই ) হ্যা 
ভালোবাদি । (বিরতি ) কাল দেখা হচ্ছে তাহলে । সাঁডে এগারোটায়, 
দমদম এয়ারপোটে | 

মম ॥। আমি লাউপ্রে অপেক্ষা করব । (বিরতি) তোমার শরীর ভালো থাকলে 
সন্ধ্যেবেল৷ ববীন্তসদনে আলি আকবরের বাজনা গুনতে যাবো । 


মুন্বয় ॥ তোমার যা খুশী । (বিরতি ) 
ম-ম॥ (গলায় অন্বস্তি,ৎ অধীরতা ) আজ দুপুরের কথা””"একদিন বলবে 
আমায়? 


মৃদ্ময় ॥ কী জানি ।”“জানি না"হয়তো কোনদিন 1-হয়তো। ।”"না | 
মক ॥ কেন? 


( মুদ্ধার নিকুত্তর ) 
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ম-ক ॥ আমায় মাপ করে | 
মুন্ময় ॥ আরে স শ1"৮9 কিছু না” । প্রসঙ্গ পাণ্টে) এখন কী করছিলে ? 


ম-ক॥ কিচ্ছ না সারাদিন জয়ে কাটিয়েছি । (বিরতি) ও ও কোথায় 
উঠেছে ? 

মুন্ময় ॥ (উতত্তত করে, সামলে নেয় ) জানি না। 

মক ॥ ডিন।ব খেকো? 

মু্সয় ॥ 'গনেকক্ষণ । সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে ॥  ভাবক্রীম়্ তোৌমাধ ফোন করি) 

ম-ক ॥ জামাল একার ঠাগের পক্ষে দাজি'লড, নিয়ে যাবে ? 

মুম্ময় ॥ (হু তে) কারে বাঃ, শস্চই ॥ বিরতি ) আচ্ছ", কাল দেখা হচ্ছে 

তাহলো ।  খুয়ে ৭০৩১ 5০০০ 2161৮ 

মক 16990 01011, 
[ মৃন্ধৰ বেবিষে যায় । -সট্রান্ন হণ শুন্ত থাকে । একটি বড আলো 
নিভে যয়। বান ওয়াল ঘভিতে শাটকীয় ভাবে দশট] বাজে । 
অশিন্রিতা প্রবেশ কবে। লাউগ্রের এধারে ইতন্তত ঘু.র বেভাক়্, 
রেডিওগ্র।মটি শন্দরবরে পড়ে, চা(লয়ে দেষ »কান প্রোগ্রাম শুনতে 
থাকে সংবাদ পা-এক্র শেষ অংশ শোন যয়। ] 
মুন্মঘ ্মর্ন্বিতার পক) প্রবেশ করে। দাড়িয়ে ওকে ক্ষ্য করত 
থাকে, ক্ষনে “যন কোন কথা *ভসে ভাসে, আবেগায়িত হয়। 
অনিন্দিতকে লক্ষ্য করে, সে এখন মুক্ত। ইতস্তত করে, শেয 
পর্যন্ত গষে ওক পেছনে বসে পডে। মাহলাদেব সহজাত ক্ষমতা 
নিন্দিত বোঝে কেউ তার পেছছণে আছে, (ঘারে । খুব ধীরে 
কথাবাতী। 4 হয়। ] 

'অনিন্দিতা । ও2 "তুমি । 

সুন্ময়॥ (উঠে পড়ে ) আমরা কথা তো বলতেই পারি । 

অনিন্দিতা ॥ কী দরকার? 
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মুন্ময়॥ না কোন, বিশেষ দরকার নেই”"মানে এই মুহূর্তে তো আমাদের কিছু 

করার নেই। | 
| অনিন্দিতাব মুখে বিকৃতি, তিক্ততা, বেদনা ] 

অনিশ্দিতা ॥ সব কিছু তো চুকে বুকে গেছে। 

মুন্ময় ॥ কিন্ত...কিস্ত এখনও তো আমরা বেচে আছি-*"কোন চেনা টেন 
লোকের সঙ্গে সম্পর্ক চুকে গেলেও সে বেচে আছে এইটাই কেমন একটা 
অভিজ্ঞতা নয় ?"পনাঁকি মরে গেলে যেমন সব কিছু নিশ্চিহু হে যায় সেই 
রকম কিছু খলতে চাই গ (যুছুহাসে। অনিন্দিতার "মুখ ভাবলেশহীন ) 

অনিন্দিতা। কী জানি" হযুতো”"মরে গেলে যেখকম সেই রকমই । 


(মুন বোঝে না । 'আনান্দ৬| কথা বলতে চায় পি । কিন্তু এখন অস্বস্তি 
কাটানোর জগ্ত বলতেই থাকে |) 


অনিন্দিতা ॥ তোমাৰ এ ফার্ণিচারগুলো আমার বোধহয় দরকার লাগবে না" 
ওগুণো নিয়ে টান। হ্যাচড কওতে খানিকটা অঙ্বিধেই হবে"ন্অবিষ্ঠি তুমি 
যাঁদ চ1**৮€ বিরতি ) আমাদের তো" (স্ব হেসে) আইনের চুলচেরা 
ভাগবাটোয়ারার কথা না ভাবলেও চলে । 

মুন্ময় ॥ (স্বল্প হালি ) আরে না” না" অন্ত কিছু ভাবে ) না, আমার কিছুই 
দরক।র নেই”৮( বিকৃতি ) 

অনিন্দিতা ॥ তাহলে ওগুলে! নিয়ে কা করবে ? 


মুন্ময় ॥ (এখনও অন্য কিছু ভাবছে )জানিনা। কিছু না। ওখানে ফেলে 
বাখালই চলবে । 
অনিন্দিতা । (হেলে) সেই ভালো । 
[ নিস্তব্বতা ] 
মৃন্ময় ॥ ঠাণ্ডা কিছু খাবে? 
[ অনিন্দিত।র ভাব মন্দ কি? মুম্ময় 79906102--এর দিকে যায়» 
চাঁরপাঁশে তাকায়, ফিরে আসে । ] 
মুন্মক় ॥ (হেসে ) 9০৮: ওরা বোধ হয় শুয়ে পড়েছে। 
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নিন্দিত] ॥ (হেসে ) ঠিক আছে." 


[ অনিন্দিতা উঠে পডে। ওদের যেন কোন উদ্দিষ্ট নেই । ছেঁদো 
কথাবার্ত! গুরু হয়। ] 


মুন্ময় ॥ (হাক্কা চালে) জায়গাটা একেবারে পাণ্টে গেছে_ লক্ষ্য করেছো ? 

অনিন্দিতা ॥ জলাপাহাডের দিকটা একই বকম আছে । 

মুন ॥ তুমি কি“"জলাপাহাডের দিকে গিয়েছিল ? 

অনিন্দিতা ॥ নিশ্চয় । সেই তো! শেষ এসেছিলাম... একটু হেসে ) তুমিও 
তো ওখান থেকেই ফিরলে একটু আগে ' গিয়েছিলে না? 

মৃন্ময় ॥ (কিঞ্চিত বিশ্রিত ও বিভ্রান্ত ) তুমি জানলে কী করে? 

অনিন্দিতা ॥ শ্শিলিগুডি ফোর্ট থেকে ফিরেই একবার গিয়েছিলাম এ দিকে"" 


মনে হল তোমাকে দেখলাম মাউন্ট ভাননের চুডাটাঁর কাছে--.স্পষ্ট দেখতে 
পাইনি অবিশ্তি। 


মুন্মন্ব ॥ (অন্যদিকে চোখ ফিরিয়ে) ভা], আমাদের বাডীটার ধার দিয়ে 
গিয়েছিলাম ! ( অস্বস্তিকর বিরতি ) যারা বাঁভীটা কিনেছিল-_স্বামী স্ত্রী 
তজনেইএত 08:26 ছিল কী? "*"তোমার মনে আছে? 


ব্নিন্দিতা। না, ওরা নয়"শহয়তো! আবার কাউকে বিক্রী করে দিয়েছে 
ঝোলানে! বারান্দাত্ব ষে ভদ্রলোক আর ভদ্রমহিলকে বসে থাকতে 
দেখলাম ওদের আমি চিনতে পারিনি'*** 


মুন্ময় ॥ হ্যা . খুব আশ্র্ষ “ঝোলানো বারান্দায় টবগুলো ঠিক ঠিক আগের 


মতই সাজানো রয়েছে দেখলাম**"*বাগানের একধাবেের ছোটু দেলনাটাও 
ঠিক সেইরকম *** 


নিন্দিত ॥ ওর কথার খেই ধরে আর ওর! ঠিক সেইরকম চপচ?প বসেছিলো 
একটাও কথ! নয়*হাসি নম়-__-আশ্চর্য না? 
[ সামান্ত হালি । নীরবতা । ] 


সুন্মত্ব॥ হট হাউস আর অর্কিভ হাউদটা পুরো তৈরী করে ফেলেছে...মনে 
আছে তেমোর ?."""মিলপিটারী ব্যারাকটার দিকে ? 


মস্ত-আদি-অস্ত ২২৯ 


অনিন্দিতা ॥ কী জানি---ও, হ্যা, হ্যা,-'মনে পড়েছে । ঠিকমতো করেছে 
ওগুলে]? 
ঘুন্ময় ॥ হ্যা, মনে হলো আমার 0180 টাই 1০110দ্ করেছে । 
(আর কী বলার আছে? মুগ্ময় আর একবার চেষ্টা করে।) 
মুম্সয় ॥ আমি বোধ হয় বাড়ীটা না বেচলেই ভালো করতাম”-কী জার্নি” 
হয়তো ভালোই হয়েছে ! 
অনিন্দিত ॥ তোমার কাজকর্ম ভালো চলছে? ৰ 
মুন্মর় ॥ মন্দ না। কিছুদিন আগে ছুটে। ভালো 0০৮:৪০৮ পেয়েছিলাম | 
অনিন্দিতা ॥ তেমনি কাজ পাঁগলাই আছে! তুমি? আগের মতোই? 
(হাসে। অতাত মুন্ময়ের বেশী কাছ করা নিযে ওর অনেক ক্ষোভ ছিল )' 
মুন্ময় ॥ (হেসে) হ্যা, তেমনি কর্মবীর ! 
অনিন্দিতা ॥ বাঃ, খুশীর কথা । 


মুস্সয় ॥ 11800 ০০, ( বিরতি ) তুমি শিলিগুড়ি থেকে ৯-১৬ বু প্লেন ধরছ 
অনিনিদতা ॥। (ইতন্তত করে) না। আমাকে একজন নিতে আসবে । 
( নীরবত1 ) 
মুন্সয় ॥ আশ্চর্য্য”"তুমি এখন কোথায় আছে! তাই জানি না আমি-_সেদিন 
একজন জিজ্ঞেস করছিল কেমন আছে! তুমি"**কিছু জবাব দিতে পারলুম না । 
অনিন্দিতা ॥ না, বিশেষ কোন এক জায়গায় নেই এই মৃহর্ভে--এখানে ওখানে 
ঘুরে বেড়াচ্ছি-_বেশীর ভাগই দিল্লীতে__ 
মুম্ময় ॥ দিল্লীতে? 


অনিন্িতা ॥ হ্যা, দিলীতে-_আমার ভালোই লাগে। 


মুদ্য় ॥ ( আস্তরিকতা হাসি হেলে )তুমি কলকাতা এখনও আগের মতক্ট 
অপছন্দ করো? 
অনিন্দিতা ॥ হ্যা, আগের মতোই। 


৯৩৩ একালের ইউরো পীন়্ একাস্ক 


(নীনতা দুজনে শ্ব'ন পরিবর্তন কবে. কথাবার্তার প্রসঙ্গও পরিবভিত 
ভতে থাকে । 
মৃন্ময় ॥ পুরো ভু'বছর তোমার কোন গবর পাইনি । 
অনিন্দিতা ॥ তোমার খবর আমি প্রাই পাই--স্ুপর্ণার কাছ থেকে-- 
মুন্সয় ॥ (ঈষৎ চমকে ) স্বপর্ণার সঙ্গে এখনও দেখা হয় »তামার ? 
অনিন্দিতা ॥ হ)াওকে--ওকে আমার অন্ঠবকম মনে হয়_হয়তো। স্বার্থের 
সম্পর্ক নেই বলেই- দৃষ্টিভঙ্গী পাল্টে যাত্-(বশিবুতি ) ৬পনদের সঙ্গেও 
মাঝে মধ্যে দেখা হযে যায়। 
( এই উল্লেখগুলি গুদের স্মহীত যৌথ গগহ সম্পর্কে |) 
মুন্ময্র ॥ (ঝুঁকি নিয়েই) আমি "াবিনি তুমি একশ] ম'সবে-_-ভেক্ছিলাম কেউ 
তোমার সঙ্গে আসবে । 
অনিন্দিতা ॥ ( অল্প কাধ ঝাকিয়ে ) না-_বব্ততি) তুমিও তো একাই এসেছ” 
বুন্ময় ॥ ভ্যা_মানে কান দরকার ছিল না তো-_ 
অনিনিতা ॥ হ্যা মানে, কান দরকার ছিল না তে" 
অনিন্দিতা ॥ না 


(বলতে চাষ ওরও কোন দরকার ছিল না । ছুক্ষনেই ক্ষীণ ভাসে। 
প্রথম সৌঁজাম্রজি পরম্পরের দিকে তাকায় । প্রচণ্ড অস্বস্তি । কিন্তু 
কৌতুহল আরও বেশী ।) 


মুন্ময় ॥ তুমি কি সত্যিই বলতে চাইছ মরে গেলে যেমন সবকিছু নিশ্চিহ্ন হয়ে 
যাঁয় তেমনি কিছু? 
( কথাবার্তা খুব ধীরে এগোয় অনিন্দিতা উত্তর দেয় না।) 
মুন্বয় ॥ তুমি বলেছিলে ওসব কিছু তো চুকে গেছে, মরে গেলে যেমন 
সেরকমই । 
'অনিন্দিতা ॥ আমি বলছিলাম কি জানি? হয়তো।-. 


অস্ত-আদ্দি-অস্ত ২৩১ 


মুন্ময় ॥ (হেসে ) জানো, তুমি যখন কলকাত থেকে ফিরে এলে--আমি 
প্ল্যাটফর্মে তোমার জন্ত অপেক্ষা কবছিলুম-_ 

( অনিন্দিা মুন্মর়ের দিকে তাকায় মৃন্ময চোখ নামিয়ে নেয়, হাসি 
থেমে যায়, কথা বন্ধ করে | অশিন্দিতা উঠে দী ডাঁয়, ঘরে এপোমেলো 
পায়চারী করতে থাকে। অনিশ্দিতার ছটক্টানি মুন্সয়ের কাছে 
বিস্ময়ের (কছু নয় । অনিন্দিতা দাডিত্পসে "মাছে, মুন্ময় সব বক্তব্য 
বলন্েই থাকে 1) 

মূন্ময় ॥ ( শুদ্রভাবেই, ভঠাঁৎ ) তৃমি আবার বিয়ে করছো ? 

অনিন্বিতা । € হঠাত) প্র)!টফর্ষে কি হয়েছিল ? 
( শিল্যব্বতা, মুন্সয় ইস্তত করে, চুপ করে থাকে । অনিন্পিত। জোর 
করে পাঁ। পুবোনণো দিনের প্রচণ্ড ক্ষোভ । ছুজনের মধ্যে যেন 
মৃহতের জগ্ত সধ্শারিত গল ।) 

অনিন্দিত ॥ আমি শ্রগাস্টে আবার বিষে করুঠি। 


মুন্ম় ॥ তিনমাস-_ 
অনিন্দিতা ॥ ই], আইনের নির্দেশ--৭9151)0, কিন্ত কী করা যাবে? 
মূন্ময় ॥ ঠ্যা। 


অনিন্দিতা ॥ (অসভ্যতা না করেই খলতে থাকে ) বিষের পর আমরা চলে 
যাব। আমেরিকাতেই থাকব । (বিরশঙি ) আমি-আঁমি শাস্তি চাই । 
একটু দেরী হয়ে গেছে হয়তো-__কিন্তু আর দেরী করতে পারব না-_-অনেক 
ময় চলে গেছে। (ভদ্র হাসি) 

সুন্মন্ন ॥ তাহলে তুমি আজকাল বিশ্বাস করো সমর না “ওয়াই ভালো ? 

অনিন্দিতা ॥ অত ভেবে বলিনি--আমি ভাঁবিই-নি। (হাসি সংযত করে) 
তুমি কী করবে? 

সৃন্ময় || তোমার মতোই 5:981:800006 তবে আমি দেশেই খাকব। কাজ 
রয়েছে তো। 


২৬২ একালের ইউরোপীয় একা স্ব 


অনিন্দিতা ॥ তুমি আবার বিয়ে করছে ? 
যন্ময় ॥ এখনও ঠিক করিনি । 
[ অনিন্দিতার আগোচরে যুন্ময় ওকে ভালো করে আপাদ মস্তক 
দেখে । ] 

মুন্মক্ন ॥ (প্রীঘ অনিচ্ছারুত ) তুমি একেবারে পাণ্টাওনি । 

অনিন্বিতা । (হঠাৎ ঘোরে, ওর মুখ দেখতে পাই )আমার বয়স হয়ে গেছে-_ 
আমি-- 

মৃন্সয় ॥ £ 01917 0098 6779৮-- 

[ ছজনেই বিচলিত, জাগরিত | ] 

হ্যা, তোমার মুখট। বদলে গেছে। 

অনিন্দিত] ॥ কিরকম ? 

মন্ন ॥ চোখগুলো৷ বেশী করে--তোমার-__কেমন যেন শান্ত চাওয়ার ভঙ্গী 
ছিল--তোমার চোখের দিকে কিছুক্ষণ তাকালেই মোটামুটি বোঝা যেত 
তুমি কী বলবে। 

অনিন্দিতা ॥ (শক্ত ভাবে ) খুব ক্লাস্তিকর অভিজ্ঞতা নিশ্চয়ই । (হাসার ভাপ 
করে।) 

মুন্ময় ॥ শেষের দিকে খানিকটা-__শেষ কয়েক মাস একটু 0০:06 লাগতো 
ৰটে। 

অনিন্দিতা॥ (দূরে গিয়ে জনিন্দিতা 7১891087807 টা চালিয়ে দেয়। প্রোগ্রাম 
নেই, ঘড়ির দিকে দেখে । ) এগারোটা বেজে গেছে। 

[ মৃন্মর সম্ভবত শোনেনি | ] 

সুদ্ময় ॥ ভাবতে অবাক লাগছে-_তুমি আমি এখানে দীড়িষে কথা বলছি-_ 

শেষ কয়েকট1 মাসের কথ! তোমার মনে আছে? 
[ অবশেষে, হুজনেই সশব্ধ হেসে ওঠে ] 
অনিন্দিতা ॥ নরক যস্ত্রণ। 


অন্ত-আদি-অস্ত ২৩৩ 


মৃদ্ময় ॥ হ্যা, নরক যন্ত্রণা । 
[ অনিন্দিত] চোখ বোছে । যেন চোখের সামনে ষে দৃশ্গুলি ভীড় 
জমাচ্ছে সেগুলিকে ছ'হাঁত দিয়ে সরিয়ে দিতে চায়। আন্ডতে আন্তে 
ছু'জনের হাসি থেমে যায়। ] 
অনিম্দিতা । একটা জীবনে বোধহয় এর থেকে জঘন্/ অভিজ্ঞতা হয় না। 
তাই না? 
মুন্ময় ॥ কি? 
নিন্দিত! ॥ এ নরক যগ্ত্রণা । 
মুন্ময় ৷ আমান তা মনে হয় না( বিরতি ) তা নইলে” 
[ যেন আবার তাদের মধ্যে কোন কিছু জাগরিত হয়ে উঠছে। কিন্তু 
এবার কেউই তার থেকে নিজেকে মুক্ত করার চেষ্টা করে না। ] 
মুন্ময়।॥ তা নইলে ওরকম অভিজ্ঞতার পরে লোকে কী করে আবার**"* 
অনিন্দিতা ॥ তা নয় তৃমি ভূল করছে! । যদি আবার তারই পুনরাবৃত্তি ঘটে-_ 
তারপর থেকে আমি অনেক ভেবেছি--যর্দি আবাঁর সেই একই অভিজ্ঞতার 
পুনরাবৃত্তি হয় তাহলে বুঝতে হবে এছাড়া! কোন উপায় নেই বলেই_-( কথ! 
খেজার চেষ্টা করে ।) 
মুন্মর। (খুজে পায়)-_এর থেকে, ক্লান্তি থেকে_-বীচার কোন পথ পায় না 
বলেই--তাই না? 
অনিন্দিতা ॥ € চোখ নামিয়ে নেয় )হ্যা সম্ভবত তাই। (বিরতি)তাইনা? 
মুন্সয় ॥ বোধ হয়। 
[ শিস্তন্ধতা। ক্রমশই অসংখ্য স্ৃতি ভীভ জমায়। ] 
অনিন্দিত ॥ (মনে করার চেষ্টা করে) বাড়*তে যাওয়ার আগে কতণ্দন 
আমর] এই হোটেলে ছিলাম? .ওট। তৈরী হতে কতদিন লেগেছিল মনে 
পড়ছে ন৷ আমার*.*তিনমাস ? চারম*স ? 
মুন্ম় ॥ (মনে করার চেষ্টা করে ) মাস তিনেক হবে, বোধহযু। 
একালের ইউরোপীয় একা -_-১৫ 


২৩৪ একালের ইউরোপীয় একাঙ্ক 


[ এই মাউন্ট এভারেস্ট হোটেলে ওদের যৌথ জীবনের স্মরণীয় 
দনগুাল কেটেছে । ছু'জনেই চুপ করে থাকে । ] 
অনিন্দিতা ॥ আশ্চর্য ণ? সব কথা ভালো করে মনে পড়ছে না! 
ঘৃন্ময় ॥ কিছু কিছু মুহূর্তের স্মৃতি বেশী সহজে ফিরে আসে-*কিন্ত অগ্তগুলোও 
বোধহয় কম গুরুত্বপুণ ছিল না" 
অনিন্দিতা॥ ( সোজাসুজি, কিন্তু যেন সাধারণ ভাবে স্থৃতি সম্পর্কে বলছে 
এমন ভাবে) কিছু কিছু মূহুর্ত আছে ষর স্ৃত কোন সময়েই ঢাক! পড়ে না। 
মৃন্ময় ॥ ( একাই ভাবে ) যথা ?-**পনরক যন্ত্রণা | 
অনিনিতা ॥ হা" 
মৃন্ময়॥ ভালো মুহূর্ত গুলে 1"*মিটমাটের মুহূর্ত গুলো ?"শসেগুলো নয়? 
অপ্িন্দিতা॥ ই) (বিরতি । ও যেন কথা বলে ভীড়-করে আস] ভাবনাগুলি 
থেকে নিজেকে মুক্ত করতে চায়।) প্রত্যেক দম্পতির জীবন যাত্রার 
নিজম্ব কোন কায়দা আছে...আমি বিশ্বাস করি প্রতোকের জীবন যাত্রার 
কিছু বৈশিষ্ট্য. কিছু স্বাতস্ত্রয আছে""*আমাদের এ বাড়ীটায় উঠে যাওয়াই 
উচিত হয়নি-***এই হোটেল থেকে যাওয় উচিত ছিল। 
মূন্ময়॥ ঠিক অমনি করেই দিন কাটিয়ে যাওয়।””*একটা হোটেল থেকে 
আরেকট! হোটেলে--পলাতকের মতো--একেবারে-- 
[ নিস্তদ্ধতাঃ চাপ। বি্ফোরণ ও বলতে চাইছিল “অবৈধ প্রেমিকযুগলের 
মত'। ] 
অনিন্দিত] ॥ বোধহয়-- 
মৃন্ময়॥ কিন্ত আর পাঁচ জনের থেকে কেনই বা আমরা আলাদা ধরণের 
জীবন যাপন করব ?-- আমাদের বয়স কম ছিল--সব্বাই আমাদের বিষে 
8709056 করেছিল--সবাই খুণী হয়েছিল--বন্ধু-বান্ধব, তোমার 1572], 
আমার £800115--আমাদের তো সবই ছিল--বাঁড়ী, আলসবাবপত্র--গাড় 
তোমার আমার ছু'্দনের ছ'টে। আলাদা তোমার শাড়ী গরনা--(হাসে ) 


অত্ত-আদি-অত্ত ২৩৫ 


অনিন্দিতা ।॥ হ্যা, আঁমর1 প'চ জনের মতোই দিন কাটাচ্ছিপাম। 

মুন ॥ কিন্তু আমবা1 তো! আর পাঁচ জন্রে মতই সাধারণ লোক--সুতবাং 
আর পাচ জনের থেকে আলাদা! কিছু করার কোন কারণ তে! ছিল না-_ 
যা সাধারপ-_যা স্বাভাবিক তাই করাই তো উচিত ছিল-_ 

অনিন্দিলা ॥ তাই কো আমরা আর পাচ জনের মতে! একই জায়গায় 
পৌছলাম । 

মুন্মঘ্ঘ॥ এটা কী তোমার প্রশ্ন? 

অনিন্দিতা ॥ খানিকটা ভাই-_ 

[ন্রিতি) 

ঘৃন্মঘর ॥ হয, বোধহয় আমর] আর পাঁচ জনের মতো! একই জায়গায় শেষ 
করেছি । কারে ক্ষেত্রে ৫1%০:০০--কাঁরে। ক্ষেত্রে_তবে তফাত্ট। বোধহয় 
সামাহ।ই | 

অনিন্িতা । আজ না হলে হয়তো ব্যাপারট। কাল ঘটতো-_ 

[ মুন্মপ্স উত্তর দেয়না] 

তাই না? 

মুন্ময়॥ কী? 

অনিন্দিতা ॥ পব্রিণতি--একই--তাঁই না? 

মন্ত্র ॥ কীকরেবলি? পথ না হেঁটেই কী পথের হদ্দশ পাওয়া যায়? 

অনিনিতা ॥ তবু ধারণ! একটা কর! যায়ই-__তাছাড়া গ'চার দিন এধার 
ওধার হলেই বা কী এলো গেলে! যদি পরিণতি একই হয়-__-সেইটাই তো৷ 
আসল কথ1-__ 

মৃন্ময় 7 তাহলে (মুচকি হেসে ) সব কিছু ছিসেব মতোই ঘটছে? 

অনিন্দিতা। নিশ্চয় । এবারও-- 

[ ছজনেই চুপ ] 
অনিন্দিত ॥ € নীচু গলায় ) কী 1019/1০-- 


২৩৬ একালের ইউরোপীয় একাক্ক 


মৃন্ময়॥ কী? 

'অনিন্দিতা ॥ (নিজেকে শুধরে পিয়ে) না। এইটাই স্বাভাবিক--প্রায় 
8060100891৫--- 

মৃন্মন্ব ॥ তুমিও নতুন করে শুরু করছ--আমিও নতুন কবে শুরু করছি-_ 

নিন্দিত ॥ ( অনিচ্ছাকৃত প্রতি ক্রিয় ) ইযা, কিন্তু-- 

মৃন্ময় ॥ (ওর কথার হুত্র ধরে )--এবারে আমরা গোঁড়াতেই জানি পরিণতি 
এক, অপরিবর্ত"ীয়? 

[ অনিন্দিতা উত্তর দেয় না] 

মুন্ম় ॥ তাইনা? 

অনৈনিতা ॥ হ্যা আবার নাও বটে--পরিণতি অবশ্তস্তাবী কিন্তু একটু 
তফাৎ আছে-- 

মুন্ম্ ॥ কী তয়" 

অনিন্দিত। ॥ এবারেও একই ভাবে সব শেষ হবে-_শুধু আমাদের অভিজ্ঞতা 
থেকে মনে রাখব চেঁচামেচি করা নিশ্রয়োজন--( সামান্ত হাঁসি) তৃতীয় 
অস্কটা ছেঁটে ফেলা যাবে। 

মুন্সয়॥ আমর] ৰড্ড কাচ] ছিলুম | 

'আনিন্দিতা ॥ আর ওদব ঝামেলা, গণ্ডগোল করব না আমারা-_ 

মৃন্মন্ব ॥ আম দের অগ্ঠান্ত কাজ আছে? 

অনিন্দিত] ॥ হ্যা তাই বোধ হয়। 

মুন্মর ॥ কী? 

অনিন্দিত। ॥ আর যাই হোক এখন আর শাড়ীর রঙ নিয়ে ট'ইয়ের নট, নিযে 
বিশিদ্র রজনী, কথা কাটাকাটি গ্লাস ভাঙচুর করতে হবে না 

[ হজনেই হাসে] 
মুগ্ময় ॥ মারামারি ? 


'অন্ত-আদি-অস্ত ২৩৭ 


অনিন্দিত। ॥ ( ইতভ্ততঃ করে স্বীকার করে ফেলে ) তার থেকেও খারাপ-_ 

€ আত্মহত্যার চেষ্ট। সম্পর্ক উল্লেখ ) 
[ মুন্ময় হতচকিত উঠে অনিন্দিতার কাছে যায় ] 

মৃন্মক়॥ কী? কী বললে? 

অনিন্দিতা॥ হ্যা। (হেসে)হ্যা। 

মুন্ঙ্ন॥ কবে? 

অনশ্দিতা ॥ (ওর দিকে তাকিয়ে ) তুমি যেদিন 0150:09 চাইলে ।---8901008 
কিছু না--এই তো! আমি বহাল তবিয়তেই বেচে রয়েছি--015010 20811 
করার «একট, 15019 প্রচেষ্টা ৷ 

[ নাটকীয় ভাঁবে ঘডিতে বারোটা বাজে। মুন্ুদ্ন সগ্তলদ্ধ তথ্যে 
ব্জাহত প্রায় ] 

মুন্ময় ॥ ( শিঙ্ছের মনেই ) আমি শ্বপ্রই ভাবিনি 

অনিন্দিতা ॥ (চাঁপা গলায়) কী করেই বা ভাববে? আমার তখনকার 
মেজাজের সঙ্গে এর কোন সঙগতিই ছিপ ন--আমি সবাইকে বলেছিলুম 
তোমাকে যেন না জানায়। 

মুন্ময় ॥ (নিজের মনেই ) কিন্ত_168 6972019 ! 

আনন্দিত! ॥ মেবটেই না। খুব সাধারণ ঘটপ1-_-বে'কাবোকা--অনেকেই করে 
থাকে (বিরতি মৃন্স় (নশ্চ,প ) তোমাকে বলা উচিত হয়নি আমার-__ 

মুন্ময় ॥ ন'---না আমিন] গজ ন0োেছ, 

অনি ন্দ*।॥ (বিষয় পরিবর্তনের টা করে, তাব সঙ্গে মৃন্ময় সম্পর্কে কৌতুহল 
নিশ্রিত) স্পর্থা মামাকে-ওর কথা বলেছে-প শকি-:ও পাকি খুব 
বাচ্চা । 

মুগ্যয় ॥ হ্যা। 

অনিন্দতা ॥ ( অন্তমনস্ক ভাবে) আমার সঙ্গে যার_তাকে তুমি শোন দিন 


2169 করোনি) না? 


২৩৮ একালের ইউরোপীয় একাক্ 


মৃন্ময় ॥ না। তুমি কি- 
অনিন্দিতা ॥ (সেই ভদ্রলোককে ও ভালোবাসে কিনা এই প্রশ্ন বুঝতে পেরে 
হ্যা, সব ঠিকঠাক যেমনটি হওয়] উচিত তেমনিই । 
| ছজনেই চুপ, সময় চলে যাচ্ছে! শ্মতিরা ভীভ জমাচ্ছে-- ] 
অনিন্দিতা ॥ ধীরে» যঞ্ত্রনার্ত) এবার আমাদের যেতে হবে। ওর! 
(১৪০০০৮1০:-এর দিকে লক্ষ্য করে ) অপেক্ষা করছে, আলে। নেভাবে। 
মুন্ময় ॥ ( গশুফ) ওর] অপেক্ষা! করুক। 
অনিন্দিতা॥ কীলাচ? যেতে তো হবেই ॥ 
মুন্ময় ॥ (প্রথম সংশ্ষিণ্ড নিজের দেওয়! নাম ধরে ডাকে ) অনি--এই আমাদের 
শেষ দেখা । 
[ অনিন্বিতা উত্তর দেয় না» কিন্তু বসেই থাকে । এক মিশ্টি সম্পূর্ণ 
স্তব্ধতা । তারপর হঠাৎ কথ! বলতে শুরু করে । থাঁনিকট! »যালেজের 
ভাব। ] 
অনিন্দিতা। একজন স্বতন্ত্র ব্যক্তি, তুমি নও । সেইটাই ছিল আসল কথা-_- 
একেবারে আলাদা একটি লৌক। একদিকে তুমি, আর একদিকে পৃথিবীর 
সমস্ত পুরুষ যারা আমার কাছে নিষিদ্ধ ছিল। (বিরতি )তুমি বোধ হয় 
এখন বুঝতে পার ব্যাপারটা । (বিরতি) তাইনা ॥ 
'মুন্ময়॥ হযা। 
অনিন্দিত ॥ আমি জানতাম কোন একদিন তুমি বুঝবেই ।--( বিরতি ) সেই 
মুহূর্তে আমরা 51৪ হয়ে গিয়েছিলাম 
মুন্সয়॥ (সংক্ষেপে ) হ্যা, সেই মুহূর্তে_( বিরতি ) ছুবছণ পরে হঠাৎ সত্যের 
মুখোমুখি দাড়ানো- কেমন টি 1951108 হচ্ছে। 
খনিশ্দিত | খুব 1076758617৫, 
সুন্ময়॥ সেবার কলকাতা কী হয়েছিল--আমি কোনদিন জানতে পারিনি 
তখন তুমি বোধ হয় সত্যি কথা বলোণি। 


অন্ত-আদি-অন্ত ২৩১ 


অনিনিতা | তুমি সহ্থা করতে পারতে না । আজ এতদিন পরে সময়ের নিরাপদ 
দুরত্ব থেকে মনে হচ্ছে পারতে । কিন্তু আসলে পারতে না। 

মুন্সন্ন॥ আমি কিছুই সইতে পারতাম না। (হাপার চেষ্টা করে) 

অনিন্দিত। ॥ প্রায় কিছুই না। (বিরতি) কিছুই না। 

[বিরতি] 

মৃন্মক্স॥ (যন্ত্রনা চেপে) কীকরে-_-কী করে হোল? 

অনিন্দিতা | কী দরকার পুরোনে। কানুন্দি ঘাটবার ? 

মুন্ময়॥ আজকে সত্যকে লুকিষে রাখার দরকার কী? 

অনিন্দিতা ॥ হিন্দী হাই স্কুলে একদিন 810০৯ থেকে বেরিয়ে ট্যাক্িতর জন্ 
দাড়িয়েছিলাম-_সেইদদিন প্রথম দেখি (বিরতি, প্রায় আবৃত্তির মতো ) 
সেদিন রাতে হোটেলের সামনে দাড়িয়ে থাকতে দেখেছিলাম--পরপৰু 
তিনদিন হোটেলে ফেরার সময় দ্বেখতাম লোকটা 8&:০৪৫০-এ ধাড়িষে 
আছে, 1087৮) ০৪৮-তে নিজে এগিম্ে এসে আমার সঙ্গে আলাপ করলো--- 
ব্যাস, আর কী? 

মুন্ময়। তখন কী করলে? 

অনিন্দিতা ॥ 90119192806-এতে 08001]19র 280879ট 10706191079 ছিলো-- 
ছজনে গেলাম-_ফিরলাম-। ভুমি তে জানো আমি 08087০% দেখতে 
ভালোবাসতাম- তোমার মোটেই ভালে লাগতে। না 

মুন্নয় ॥ ভালো! লাগলেও একই ফল হোত। 

অনিন্দিতা॥ বোধহয় তাই। (নিস্তব্ধতা) প্রথম 10086]160র 6:9979009 
$9701019 1 (হাসে) প্রথমবার- খুব ৫৪৪৪৪]] হলেও--সাংঘাতিক। 

[ যৃন্ময় চুপ, অর্থহীন হাসি ] 

অনিন্দিতা ॥ কোন পুরুষের কাছে &00169ঃয--বৌধহয় অতো! ৪6:1008 

ব্যাপার নয়। 


মৃদ্ধয় ॥ তুষি কী এ লোকটির জন্য-_ফিরছিলে না? 


২৪ একালের ইউরোপীয় একাঙ্ক 


অনিন্দিতা ॥ হ্যা! 

মৃন্ময় ॥ ( যন্ত্রার্ত) তুমি কী এমনই চেয়েছিলে নাকি তোমার অনিচ্ছাতেই 
ব্যাপারটা ঘটে গেল? 

খনিন্দিতা ॥ আমিই চেযেছিক্রাম। কীরকম 968)9196 159] করতাম 
তোমার আমার প্রথম অভিজ্ঞতাব মুই্ত গুলৌকে-_ফিরে পেতে চেয়েছিলাম 
--এমনি করেই । ঠিক যেমনটি ছিল_-সেই প্রথমদিকে__সেই মুহূর্ত- 
গুলোর স্বাদ-_-আবার দনুকার ছিল। 

মৃন্সয় ॥ এইটাই খুশীর কথা, তুমি সেই মুহ্র্তগুলোই ফিরে পেতে চেয়েছিলে 
_আর বাকী সব কিছু আমার কাছে অপ্রয়োজপীয়। (ধীরে, কষ্ট করে) 
তুমি কী সঠিযিই সেই মুহূর্তগুলো ফিরে পেয়েছিলে ? 

অনিন্দিতা॥ সবাই পাঁর়--খুব খারাপ অবস্থার মধ্যেও--হয়তো আধঘণ্টার 
জন্ত কী একঘণ্টার জন্ত, তুমিও তো জ্ঞানোসেইজনই আমি ফিরে 
আসতে চাইনি । কোন কারণ ছিল না! 

ঘৃষ্ময় ॥ একদিন পদ্ধ্যেবেল _€তোমার কলকাঁ৬ ম ওখাব কয়েক মাল আগে 
তোমাকে দেখে'ছলুম খাঁ৮াহলের দিকে যেজেঃ তম আমাকে লক্ষ্য করনি-- 
আরম তোমায় 10110 করছিলাম--আ'ম ৮সাদন কাজ থেকে তাভাতাড়ি 
ফিরে বাড়ীর তদদারকী করবো বলে পার্কে ষাচ্ছিলুম--তোমাকে পথে 
দেখলাম--৪ঠাৎ তুমি ফিরলে--8%]1 ০:0988 করে 6870160] সিনেমায় ঢুকে 
পডলে-- 

নিন্দিত ॥ (হেসে ) আচ্ছ ! 

মৃন্ম়॥ (হেসে) আ।মও, টি(কট কেটে পেছনের দিকে খসে পড়লাম-_একটা 
ছবি হচ্ছিল--সেট৷ কয়েকদিন আগে আমরা ছুভনে এস্সঙ্গে দেখে ছিলুম-_- 
তুমি সামনের দিকে বসেছিলে-_কেউ-_কেউ তোমার সঙ্গে ছিল না সেদিন 
রাত্রে তুমি সিনেমা সম্পকে কোন কথা বললে না-- আমিও “কোনও কথা 
[জজেদ করিশি--তিন বছর আগের কথা, তখন [1৯5 মাস_-তুমি প্রাক্কই 


অন্ত-আরি-অন্ত ০ 


কীরকম ৪৪৫ 1991 করতে-__-পরের দিন 1570;-এর সমস্ব তোমাকে জিজ্ঞেস 
করলুম বিকেলে কোথান্ন বেরুবে নাকি | তুমি বললে, না কিন্তু গেলে ।-_ 
ছুটে! নাগীদ লেবং রেসকোর্সে গিষেছিলে-_সেদিনও তুমি একাই 
ছিলে আমি কিছু বুঝতে ,পারতৃম না__ক্রমেই 9816: করতে লাগলুম । 
[ নিস্তব্বতা, অনিন্দিতার মনে পড়ছে । ] 

অনিন্দিতা ॥ হা, তখন আমি এরকমই সব কাণ্ড করতুম। 

মুন্মন্ন ॥ (স্থল্প হেসে) এখনও করে! ? 

অণিন্দিতা ॥ (হেসে )হ্্যা। 

মৃন্ম্দ ॥ একবার একট! পুরো সপ্তাহ রোজ তোমাকে 10110 করেছিলুম । 

অনিশ্দিত। ॥ তবুও কোন তদ্রলোককে আবিষ্কার করতে পারোনি। 

মুন্মক॥ না। কিন্তু তাতেও কোন 91119970009 হতো না (বিরতি )। 

মুন্্ন॥ ( শুক করে ) সাঙ্বাতিক একটা অন্তভূৃভি । আমি তোমার সম্পর্কেই 
&০0:11015 1981905 156৪] করুভাঁম**তোমার কি একট যন আমার 
অচেনা অজানা! থেকে যাচ্ছে--একদ্দিন তোমাকে গাভী করে 10110 
করেছিলুম। তুমি একা গাড়ী চালাচ্ছিলে-_খুব ভ্বোরে_ তোমাকে অপূর্ব 
দেখাচ্ছিল ।--প্রায় মাইল পচিশেক গাডী চালিয়ে, কাশিয়াং এর কাছে 
একট|। চা বাগানের কাছে গাভী থামিক়ে হঠাৎ নেমে পড়ে ট1 বাগানের 
পাঁশের বাঁ্চবনে ঢুকে পডলে””৮। আমি খানিকটা ইতস্ততঃ করে তোমার 
শেছনে পেছনে চপপতে শুরু করলাম--তারপর--গাড়ী করে দাটজিলিঙ. 
ফিরে গেঙ্লাম। সেদিনকার কথা আমার স্পট মনে আছে-__তামার 
ভাষায় সেই মুহূর্ত গুলে! সেই ধরণের যার স্থ্বঠ কোন সময় ঢাক] পড়ে না। 

অনিন্দিতা ॥ কিন্তু ওইসব ঘটনা শিয়ে অতে। বিব্রত হওয়ার কী ছিল? আমি 
তখন 3০৮৮ এ্ররক্ষ করে সময় কাটাতাম। (বিরতি) এ মোটর 
ড্রাইভারটার কথা মামাত্ব মনেই পড়ছে না। (বিরতি ) সেদিন আমাকে 
তুমি ডাকলে ন৷ কেন? 


২৪২ একালের ইউবোোপীয় একাক্ক 


মুন্মঘ় ॥ মনে হয়েছিল তোমার 01158৫% 0£90.0990 হবে, কী রকম £065098- 
এব 16911106 হচ্ছিল। 

অনিন্দিতা ॥ ই), তখন আমার তর রকম একা এক ঘুরতে ইচ্ছে করতো! । মনে 
হছোত-- 

মুন্স্ ॥:195%101810 করছে! কেন? 

অনিন্দিতা ॥ করছি নাতে।। 


মুন্সর় ॥ কোন দরকার নেই ! সেই সময়টুবুর জন্ট কেমন ও1:586 লেগেছিলো, 
বাস। 


অনিন্দিতা ॥ (পুরোনে! দিনের মতোই যেন ) আশ্চর্য! ওরকম করাতে 
দোষট। কোথায়? 
মুন্ময় ॥ না, দোষের কী আছে। কিন্তগোপন করার কীছিল? 
অনিন্দিতা ॥ বলাট। [00110019858 হতো] । 
যুন্ময় ॥ কেন ? 
গনিন্দিতা॥ ( সোজান্ঞ্রি, বর্তমানের অনিন্দিতা ) এসব ব্যাপাবে তোমাকে 
কোনদিন কোন কথ! বলে লাঁভ হতো না। অথচ, আশ্ধের কথা ' 
মুন্য় ॥ ( পূর্বশৃত্র ধরে ) তুমি বাহিরে বলতে পারতে : আজ সদ্ধ্ে রর আমি 
ফিল্ম দেখতে গিয়েছিলাম । 
অনিন্দিতা॥ (একটু ভেবে)না। শুরুতেই তে] কেউ ওরকম করে না।-_ 
কিন্তু একবার শুরু করলে--ওনিয়ে বলে লাভ হম না--ঘাতে শুধু 
001801709786800106-ই বাড়ে-_তাই না? 
মুন্সায় ॥ কী 10190170675687001706 ? 
'অনিনিষ্ত॥ ভালোবাসা যখন মরে যেতে থাকে তখন লোকে নানান ভাবে 
সময় কাটায়-_ আমি 7১%০৪-এ যাই । 
[ আলো কমেযায়। ঘডিতে নাটকীয় ভাৰে ছুটো বাজে । ঘর 
প্রায় অন্ধকার ওর! দুজনে নিশ্চল । ] 


খঅন্ত-আরি-অস্ত ২৪৩ 


(প্রায় অন্ফ,ট) ছুটো বাজে । লোকে কী ভাববে? 

[ মুন্মর় নিরুত্বর । কল্পনার প্রত]াবর্তন। সে উঠে পড়ে, এখানেই 
ছেদ টানা ভাল ভেবে ধীরে ধীরে :6০০21০০-এর দিকে যেতে 
থাকে ।.অনিনিতা বসে থাকে |] 

মৃন্ময় 1 (ঘুরে ) তোমার কত নম্বর চাবী? 

অনিন্িতা। আঠাশ। 
[ অনিন্বিতাও উঠে পড়ে ! হুম্সয় ফিরে আসে। ছুজনে মুখোমুখি, 
মন্ময় চাবীটা ৰাঁড়িয়ে দেয়। ছু'জনেই নিশ্চল, অনিন্দিতা চাবী নেয় 
না। খুব নরম গলায় প্রায় অপাধিব গলায় মূন্মপ্র বলে। ] 

'মুন্মস ॥ এ কিন্তু যাঁতা হচ্ছে । তুমি কাল একেবারে 531১898650 হয়ে যাবে । 

'( বিবৃতি ) আমাকে কটায়__নিতে আসবে ? 

অনিন্দিতা॥। ঠিক জানি না।-_ন'টার আগে--সকালে ! 

মুন্ক্ন ॥ ঘুমোতে যাও । 0000. 7018176. 

অর্নন্দিতা ॥ 0909. 01676. 
[ অনিন্দিত] চাবী নেয় ॥ উল্টোর্দিকে যেতে শুরু করে । কয়েক পা 
যাওয়ার পরেই গ্ু'জনে নিশ্চল । মুন্ময় ফিরে আসে। অনিন্দিতা 
একটা চেয়ারে হেলান দ্রিয়ে ওকে লক্ষ্য করে। ওরা] যুখোমুখ । ] 

আঅনিন্দিতা ॥ (রূঢ় ভাবে) প্রাযাটফর্ধে কী হয়েছিলো ? 

মুন্মর॥। আঁমি তোমাকে খুন করতে চেয়েছিলাম | একটা ব্রিভলবার জোগাড় 

করেছিলাম, ভেবেছিলুম তুমি ট্রেণ থেকে নামঙ্গেই গুলী করব। 
অনিন্িতা ॥ এসব ০৪%৪০-এ £90978]115 00010697071 8001555] পায় ! 
ভুমি জানতে ? 

মুন্ময় ॥ জানতাম? 
[ নীরবতা, রাগ, বেদনা, দু'জনেই শক্ত অনড় দাড়িয়ে থাকে । | 

অনিনিতা ॥ গুলী করলে না কেন? 
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মৃন্মক্র॥ মনে নেই। 

খনিন্দিতা। বাজে কথা। 

মৃন্ময়॥ সত্যি, আমি ভুলে গিয়েছি । 

অনিন্দিতা ॥ (জোর করে) মনে করার চেষ্টা করো । সেই রাত্রে কাউকে না 
বলে হঠাৎ তুমি নিকদ্দেশ হয়েছিলে। 

মুন্নয়॥ আ'ণম--আমি- হ্যা, মনে পড়েছে আমি মোটরে করে কাশিয়াং চলে 
গিয়েছিলুম ॥ একটা খাদের ধারে রিভলবার ছুঁডে ফেলে দিয়েছিলাম । 
শুনেছি লোক এই রকমই নাকি করে-_খাদে-টাদে ফেলে দেষ। (বিরতি 
হাসি) কোন একটা বইয়ে যেন পডেছিলাম । 

অ।পন্দিতা ॥ (গম্ভীর ভাবে ) খুনের কথাও পডেছিলে ? 

মুম্মর় ॥ হ্যা, খুনের কথাও । 

ঘশিন্দিতা। (স্বীকারোক্তি ) আমিও ৪৪189:-র কথা কলকাতায় থাকার 
সময় পড়েছিলুম। 

[ নিত্ভব্ধতা ] 

( অকারণ আক্রমণাত্মক ভাবে ) তাহলে? ফাণ্রিচারগুলোর কী হবে? 

মুন্ময় ॥ কিছুই হবে না। 

অনিন্দিতা ॥ তাই আবার হয় নাকি? 

মুন্ময় ॥ তাহলে--আমি তে বুঝতে পারছি না-_ 

[ স্পঈতই ওরা অন্ত কথা ভাবছে । ] 

মৃন্ম্ন ॥ তুমি কী এমনটিই চেয়েছিলে নাকি তোমার অশিচ্ছাতেই ব্যাপারটা 
ঘটেছিল? 

অনিন্দিতা ॥ (প্রায় হতচকিত) তুমি আগে৪ একধার কথাটা জিজ্ঞেস 
করে ছলে । 

| মৃন্ময় নিরুভতর । ] 
অনিন্দিতা ॥ ( অবশেষে ) আমার অনিচ্ছাতেই ব্যাঁপারট। ঘটেছিল। 


অন্ত-আদি-অস্ত ২৪৫ 


মৃন্ময় ॥ তুমি কী সত্যই 09809:869 ছিলে? 
অনিন্দিতা ॥ ব্যাপারটার ০%৪1৯১-টাই খুব ৪৮6:৪০$1৮০ মনে হয়েছিল। 
[ বিরতি ] 
মৃন্সয়॥ একটা রোববার বিকেলে_ তুমি ছিলে না কোথায় গিয়েছলে মনে 
নেই--আমি [7 81)1)9 ৪1199 68% ৪৪৮৪৪-এর দিকে বেড়াতে গিয়েছিলাম-_- 
রান্তায় একটি নেপালী মেয়েকে 106০6 করে।ছলাম__আমর!1 একটা 17০691-এ 
গেলুম। (বিরতি ) আশ্চর্য ভালো লেগেছিল কোন মানসিক সাগ্রিধ্য বোধ 
করিনি মেয়েটাকে আর কোনদিন দেখিইনি। অথচ আশ্চর্য ভালো! 
লেগেছিলো । 
'নিন্দিতা ॥ ব্যাপারট। কণ খুব দরকারী ছিল? 
মুন্সয় ॥ না। কোন দরকার ছিল না, আমি তোমাকেই ভালোবানতাম। 
অথচ আশ্চর্য ভালো লেগেছিলো । 
[ অনিন্দিতা ওর কাছ থেকে সরে যায় ] 
'অনিন্দিতা। তোমার আর কোন প্রশ্ন আছে? 
[ হঠাৎ গোটা ঘুমন্ত হোটেলট। টেলিফোনের শব্দে ভরে যাঁয়। ওরা 
নড়ে না। 0929]06107)-এ কারে নড়াচড়ার শব্ব, তারপরে মধ্য বয়স্ক 
মহিলার কম্বর | ] 
অ-স ॥ 75110 1 10020 010 5০০. 8206 60 8109&৮ 6092 17, 10020700ড 
100৮৮? ৪৪, 13618 3) (বিরতি ) [7019 6109 1178১ 7019859 ( বিরতি 
ইতন্ভতঃ করে মুন্মঙ্গকে ডাকে 1) 415 5০০ 60915 আত 10066 1 


[ মহিলা জানে ওর! ছু'জনেই ওখানে আছে । 
মম ॥ (ঈষৎ অস্থন্তি লিয়ে ভাকে ) 09৮৮ 
মুল্য ॥ ( ইতত্ততঃ করে ) ০৪, 1 00 11679, 
[ টেলিফোনের দিকে যায়। নিজের আবেগ সংহত করার চেষ্টা 
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করে। অপিন্দিতার দিকে তাকায়, টেলিফোন করতে করতে ওর 
দিকে তাকিয়েই থাকে । কণ্ঠম্বর প্রায় স্বাভাবিক । ] 

ম-ফ ॥ *ঘুমিয়ে পড়েছিলে ? 

মুন্ময়॥ হ্য।! 

ম-ফ ॥ আমায় মাপকরো। ঠেপিফোন না করে কিছুতেই থাকতে পারলুম 
না--কেন জানি না--191০৮1০--ভীষণ অন্বস্তি লাগছিল--ঘুমোনোর আগে 
কীক্রছিলে? 

মৃন্মর॥ একটা দিনেমায় গিয়েছিলুম । তারপরে 79811-এ একটু বেভাচ্ছিলুম 
--তারপর শুষে পড়েছিলুম। 

অক ॥ এই 20:০9 ব্যাপারট'--এত 0810101--ভীষপ 'মস্ব্ডি সাগছিল- 
আমায় মাপ করে। 


মুন্ময় ॥ আরে এত ভাবার কী মাছে । [81৩ 1৮৪৪৮ 

য-ফ॥ (একটু থেমে মনের কথা বলে) জানো তোমার যাওয়াটা খুব জরুরী 
ছিল ন।। তোমার ৪7১৪৪০০৪-এই মামলার নিষ্পত্তি ভয়ে যেত। তুষি 
ন] থাকলেও কিছু এধার ওধার হতো] না। ( বিরতি ) শুনছে। ? 

ঘুন্ময় ॥ হ্যা। 


[ অনিন্দত৷ টেলিফোনের কাছে কয়েক পা এগিয়ে এসেছে। মুন 
ওর দিকে এখনও তাকিয়েই রয়েছে । ] 
মক আমি তোমাকে 9০৪১০: করতে চাইনি--কিস্ত হঠাৎ একটা খটকা 
লাগল-_কিছুতেই মন থেকে চিন্তা দূর করতে পারছি না--গাই ফোন 
করলাম--তুমি কেন ওখানে গেলে-_কিছু বলো । 
[ মৃন্ময় নিরুত্তর, অনিন্দিতা এমন ভাবে তাকিয়ে থাকে যেন ওকে 


এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হবে। ছ'জনেই চিস্ত। কৰে ওপারের মহিলাকে 
কী বল। ষায়। ] 


'অন্ত-আদি-অন্ত ২৪৭ 
ম-্ফ ॥ একটা কিছু বলো, মুন্সক়, যাহোক কিছু বলো। নইলে ঘুমোতে 
পারব না মুন্ময়-_মৃন্ময়-_ 
মন্মন্স॥ ওকে আবার দেখার জন্ত ! 
[ অপর দিকে নীরবতা । আবার কথা শুরু হয়। ] 
মফ1 আমিজানতুম। (বিরতি) বলো! 
অনশিন্দিত। ॥ কিছু না। 
যুন্ময়॥ ( একই ভাবে টেলিফোনে ) কিছু না। 
(বিরতি ) 
মফ॥ কিচ্ছু ন:? তুমি ঠিক জানো? 
মৃম্মন্ব ॥ হ্য।, (বিবৃতি) ঘুমরে পড়ো । বাজে চিন্তা কোরে! না। 
ম-্ফ ॥ ভুমি ঠিক জানো? 
মুন্মন্ন ॥ হ্যা । 


(বিরতি ) 
ম-ফ॥ তুমি কীকাল...সত্যিই আলছে? 


মৃন্ময় ॥ (একটু পরে)নিশ্ই। 
[ কথোপকথনের বাকী অংশটুকু শুনতে পাওয়া যায় না। ] 

মুন্স়॥ নিশ্চিন্তে ঘুমাও । 6০০৭ 2181৮. 
(রিসিভার নামিয়ে রাখে । প্রচণ্ড অস্বস্তি; সব বিছু ওলোট- 
পালোট। দারুণ হতাশা । মুন্মঘ্ তাকায় । অনিন্দিত। ওয় খ্রেকে 
খানিক দুরে দাড়িয়ে থাকে |) 

মৃম্ময়। আমার কোন প্রশ্ন আছে কিন] জিজ্ঞেস করছিলে? 

অনিন্দিতা। এটা.. হ্যা । 

সুনন ॥ ( বিকৃত মুখে ) আমি 21] 60৩ 101] 10181610101] ছিলুম অথচ তোমার 

10179116র 18988 8১৪০৫ করতে পারতুম না ।*"তুমি কী জানতে ? 


'অনিন্দিতা ॥ হ্যা, জানতুম, সুপর্ণা আমাকে তোমার- তোমার 825০69769এর 
সব কথ! বলেছিল। 
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মৃদ্ময় ॥ তোমার ব্যাপারটা ৪০1: মনে হয়নি ? 

অশ্িন্দিতা ॥ না, 901811 কেশ মনে হবে? 

মুন ॥ প্রথম প্রথম ভীষণ কষ্ট হতো--পরে ধীরে ধীরে আমি বুঝতে 
পেরেছসুম--তোঁমাকে বপিণি--তুমি 8৫৫67 করতে পারতে ন]। 

মুন্ময় ॥ জানে _ তোমার আশ্চ্ছাসত্েও সব কি ঘটেছল--এটা- এট] আমি 
এখনও বি ছু”» ই “মনে শিতে পাচ্ছিনা । 

(অপিশ্দিতা উত্তর দেয় না। নিম্তদ্ধতা।) 

মুন্ময় ॥ তুমি শুছে।? 

অনিন্দিত' । হ")1 

মৃন্মর ॥ আমি এসেছিলাম গধু জানতে তোমার কীরকম লেগেছিল। (হাসে) 

'অপিন্দিতা। একই বকম' 

মুন্স় ॥ কীবকম? 

অনিন্দিল ॥ আশ্চর্য ভালে'। তোমার নিজের অভিজ্ঞতা ম্মরণ করো, 
ঠিক সেইরকম। 

(আবার টেলিফোন বাজতে শুরু করে । ছুজনেবই প্রথম প্রতি -ক্রয়া 
যেন “পালাতে পারলে বাঁচি । কিন্ত নিস্তব্ধ দিয়েই থাকে | ছুজনেই 
বেন তানি শিকার । কোথাও কাউকে বাধিত ণা করে, রক্তাক্ত না 
করে ষেন ওর ছুটী নেন) 

ম-ম 9 নি, ১0150782805? ৪1 % 10001087067 (মুন্ময়কে) 11, 00৮ 
$1)675+5 50008000 88:1776 60 ৪1)6810 6০-৪১-1415. 7১০--7076 
৪৪ 10৭ 87606 € ঙাতলা:ত থাকে ) 

মুল্য ॥ ( অশিন্দিতার পিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে ) 91)0+8 10016, 

(অনিন্দিতা ফোনের রিসিভারট। তুলে নেয়। ) 
পুরুষের বণঠস্বর-_-অনিতা? 

অনিন্দিতা॥ হ্য।। 


'অন্ত-আদি-অস্ত ২৪৯ 


পুক॥ আমায় মাপ করো । ফোন না করে কিছুতেই থাকতে পারলুম মা__ 
কেন জানি না _191051০-_ভীষণ অস্বস্তি লাগছিল-_ 
[বিরতি] 
'অনিনিতা । কোথা থেকে বলছ ? 
পু-ক॥ শিলিগুড়ি থেকে । ৪6708 £০০:০-এ উঠেছি--ভোর হলেই রওনা 
হবো-_-আর পঞ্চানন মাইল--তোমাকে অকারণে জাগিয়ে ফেললাম: 
| মুন্ময় কথোপকথন শোনে. মন্ত্রমুগ্ধের মতো। যে ঘটনাটি একটু 
আগে অনিন্দিত। সহ করেছিল সেই জ্জাতীয় অভিজ্ঞতাই মুন্ময়ের 
কান্ছ হুঃসহ লাগছে । কথোপকথন চলে । | 
পুক॥ আমি তোমার ভালোবাস, অনিতা"”””আমি ঘুমোতে পারছিলুম না, 
তাই--যাক সব চুকে গেছে--এই 1০:০৪ ব্যাপারটা এতো! 0810051-- 
তুমি ধারণ করতে পারবে না__ 
[ নিস্তব্তা, হঠাৎ অনিন্দিতা চীৎকার করে ওঠে) 
অনিন্দিত। ॥ যতীন-_ 
পুক॥ কীহুলো? 
অর্নিন্দিতা ॥ (সামলে নিয়ে) এসো! 
পু-ক॥ এক্ষুপি রওনা হচ্ছি। 
(অনিন্দিতা ফোন রেখে দেয় । বিরতি । ) 
অনিান্দতা ॥ তোমার নিজের অভিজ্ঞতা স্মরণ করো”*সেই নেপালী মেয়েটির 
সঙ্গে--সব কিছু-ঠিক সেইরকম | 
মৃন্ময় ॥ ( ধীরে ) [00--০০--981019 ! 
'নিন্দিতা॥ কী? 
যুন্ময় ॥ তোমার কথ। মেনে নেওয়। 
অনিন্দিতা॥ তোমার কী সতি)ই 'আশ্চর্য ভালো» লেগেছিলো ? সত্যি? 
( প্রশ্নে কিছু ভা আছে ) 
একালের ইউরোপীয় একাঙ্ক-_-১৬ 


২৫, একালের ইউরোপীয় একাক্ক 


মৃন্ময় ॥ হ্যা । (বিরতি ) তুমি কী বুঝতে পারছ? 

অনিনিতা ॥ ন|। 

মুন্মন্ ॥ তোমার কোন থেদ রয়ে গেল? 

অনিন্দিতা ॥ না। (বিরতি ) তুমি বলছিলে এসেছো জানতে আমার কীরকম 
লেগেছিল। তুমি সত্যি বলোনি। 

মুন্ময় ॥ হ্যা পুরোপুরি সত্যি নয়_আমি তোমাকে আর একবার দেখতে 
এসেছিলাম-_অবিশ্তি জানতুম কোন লাভ নেই। 

অনিন্দিতা ॥ ঠিকই ভেবেছিলে তুমি । 

মন্ময়্ ॥ তোমার কাছে এলেই আমি ৪06: করি। 

অশিন্দিতা ॥ কী করি__কী করি-_-অতীতের স্বতিগুলো কী করে একটু সহণীক্ব 
করাযায়? 

মুন্মর ॥ কিছু না কিছু না--তোমাকে সদন খুন করাই বোঁধহয় একমাত্র 
পথ ছিল-_কিন্ত-_ 

( পরস্পরের দিকে তাকায়) 

মন ॥ 06191015 00001)861010 19 ৫০০০---আমার খুনীর চাঁকরখটা। গেল-- 
( হাসে ) 70010810909. 

অপশিন্দিতা ॥ এখন 01%০91০9 হয়ে গেছে--আর তোমাকে ছাড়বে ন"! 

মুন্ময় ॥ জানি, (ভাসে )যর্দ তোমাকে এখন খুনও করি তবুও তার জন্তে ফাঁসী 
যেতে পারব ন]। 

(মুন্ময় ওর কাছে যাঁয়। অশিন্দিতা পেছিয়ে যায় ।) 

মৃন্মক্॥ শোনো-এ লোকটি আসবার আগে আর খানিকটা ময় আমর। 
পাব 

অনিন্রিতা ॥ ( ঈষৎসন্দিপ্ধ ধীরে ) ঘণ্টা ছয়েক । 

মুন্মঘ়॥। শোনো--আমাঁকে সবকথা বলো--সব কিছু-- 

অনিন্বিতা ॥ লুখের বিবরণ দেব? 


অন্ত-আর্দি-অন্ত ২৫১ 


মুম্ময়। ইযা। 10157০-র সুখ 

অনিন্দিতা॥ না। তুর্মভুলকরছো। সেই নেপালী মেকেটির কথা তুমি 
ভুলে গেছ, তৃমি কী করে বুঝবে কলকাতায় কী হয়েছিলো ? 

মুন্ম় ॥ তুমি ভাবে আমি ভুলে গিয়েছি? 

অনিন্দিতা॥ ( ছজনের হয়েই ) উযা। 
[ নীরব । মুন্মষের কাছ থেকে চলে যাষ। ওয়ালে চেলান দেয়, 
যেন অবলুণ্ত হয়ে খেতে চায় |) 

অনিন্বি ভা ॥ ( বেদনার সন্্রে? গোশন আননাও মিশিত ) আব আমরা খানিকক্ষণ 
একপঙ্ষে কাটালাম কি না তাতে কিছু এদে ষ'ম় না- দেখা হলো বা নাই 
হলো _-কী এপো গেলো--দের বিশ্বাস নই্করার মতো ষহৎ কোন কিছু 
আব বেচে নেই। 

মুন্ম় ॥ নি, কআামেরিকা যেও না ((পরধ্ম এত কাছের লোক হয়ে কথাবলে) 

(নিন্দিত নিকতুর |) 

মুন্মর ॥ ( প্রচণ্ড ভয় ) যেও শাঃ তুমি যে না) নাহলে আমিও তোমনুা! যেখানে 
ধীরে পখালে ফাবোনুঝলে ? আমর কাদ্দ চুলোহ যাক--আমি তোমর! 
যেখানে খাকবে চার পাশেই গিষে উঠবো-আম তোমাদের এক মুহ্র্ভ 
শাস্তি দেব না-ষতদিন না- 

অশিন্দিত। ॥ যতদিন ন!"মীবার নরক য্ত্রনা শুরু হয়? 

মূন্মঙ্গ ॥ তুমি কি নক যন্্না পেয়েছো। ?$নি কীকরে জানবে ?£ (বিরতি, 
আবেদনের স্বরে) এ দেশেই থাকো । যেন আমরা-_অন্তত 8৫০1167)18115ও 
00686 কৃরি--ফেন একই দেশে থাকি-_যেন সম্ভাবনা থাকে--নাহলে-- 
নাহলে- আমি সহয করতে পারব না-- 

( অশিন্দিত। নিরুত্তর ) 

মুন্যয় ॥ আমর! কখনো এখানে ওখানে দেখা করতে পারি-_কাঁউকে না জানিয়ে 

কেউ কক্ষনো জানবে না 


২৫২ একালের ইউরোপীয় একাক্ক 


(ওরা প্রচণ্ড ক্ষুব্ধ । সমস্ত ঘটনাবলীর বিরুদ্ধে অস্তিত্বের সম্পর্কেই ওদের 
ক্ষোভ। ) 

'অনিন্দিতা ॥ না। (মাথা নেড়ে) না-_না--এই চাওয়া__ন্বেচ্ছায়-_ সঙ্ঞানে 
--নাষদি আবার আমাদের দেখা হয়--তুমি যাঁ বলছিলে--89০10971৮- 
৪1]5-ই হোক--ওদের সবার সঙ্গে ষেমন হয়েছিলো-_সেই নেপালী মেছেটির 
সঙ্গে যেমন করে- দেখা যাক &০৫1990% আমাদের কোথায় নিজে যায়-_ 
--( চীৎকার করে ) অন্ত কোন ভাবে নয়--কখনে না । কখনো না 

মুন্ময় ॥ (বেদনা, বিস্ময়, নিঃশেধিত ) সব কিছু এমনি করে শেষ হয়ে যাবে শুধু 
সেই কলকাতার ব্যাপার নিয়ে 

(দীর্ঘ বিরতি । ওদের ক্ঠম্বর বদলে গেছে) 

মুন্সয় ॥ সব কিছু যেন এলোমেলো হয়ে ষাচ্ছে আমার-_শুরু- শেষ_-লব জট 
পাকিয়ে যাচ্ছ ।--আমর! কী করব তাহলে--যাতে--বাতে আমাদের 
কথা হারিসে শা যায় (মৃছ হাসে )। 

(নীরবতা! ) 

নিন্দিত ॥ কিছু না-"কিছু করার নেই--কল্পনাস্ সৃষ্টি করো। 

মুন্মর় ॥ একান্তে» আগোচরে, অন্ধকারে প্রেম পুর্ণ হবে? 

অনিন্দিতা ॥ হ্যা। 

মুন্সয় ॥ যেন হই দুরান্তের জগতের লোক কল্পনার সেতু বেয়ে আসে, যার, মেশে ? 

অনিন্দিতা ॥ হ্যা । আমায় দেখ। এই বিরাট পৃথিবীতে আমিই শুধু তোমার 
কাছে নিষিদ্ধ । 

(বিরতি ) 

মুন়্॥ আমার বৌ। (দীর্ঘ বিব্রতি) আর কী দেখা হবে? 

অনিন্দিতা ॥ কেজানে? 

মৃন্ময় ॥ কিন্তু যদি আবার কোনদিশ-_ কখনো-_দেখা হয়-_ 

অনিন্দিতা ॥ সেদিন হয়তো আমাদের মৃত্যু হবে--গ্রেমিকর্দের ভবিতব্য। 


অন্ত-আদি-অন্ত নি 
মুন্ময় ॥ এ কোন্‌ মুহূর্ত? 

অনিন্িতা ॥ কোন্‌ মুহূর্ত 

মুন্মন্ন ॥ এ কোন্‌ মুহত--শুরুর না শেষের? 

জ্ৰনিনিতা ॥ কে জানে? 


(বিরতি) 
মুন্ম় ॥ যাও। বাইরে ওর জন্ত অপেক্ষা করো। 
আনিন্দিতা॥ (ধীরে) ষ্যা। 


(মুন্য় অনিন্দিতার হাত ধরে দরজার কাছে নিয়ে যায়। অনিন্দিতা 
চলে গেছে। মুন্ম় দবজ[র সামনে দাড়িয়ে থাকে যেন নিষ্রীচ্ছন্ন।) 


( ধীরে পদা পডে ) 


চরিতলিপি জোহান অগাষ্ট দ্্িগুবার্গের 


শ্রীমতী কেতবী ঘ)সরগ্গার” অনুসরণে 
শ্রীমতী কৃষ্ণ উত্তম 
ওয়েটার রুদ্রেপ্রসাদ সেনগুগ্ড 





[ সময় সন্ধ্যা! কোন সৌখীন রেস্তোরার একটি কেন্। ছুটি সখুজ 
কাঁচ লাগানো টেবল্॥। টেবলগুলির ছু'ধারে দু'জনের বসার মতো 
গদী আটা লাল সোফা । একটি টেবলে শ্রীমতী কেতকী বসে আছেন 
সামনে আধখালি কোন্ড কফির গ্লাস। টেখলে ছৃ*তিপটি ম্যাগাজিণ 
ছড়ানো ॥। একটি বিলিতি ফিল্ম ম॥গাঁজিন পডভে পড়তে কেঙকী 
মাঝে মাঝে পান করছেন। শ্রীমতী বষ্ণা প্রবেশ করলেন । পরণে 
সিল গ্রে রঙের দামী শিফন সাদা ফার দেওয়া কোট, হাতে 
জাপানী ব্যাগ। ] 
]। আরে! কেতবী! তুমি এখানে! একা বসে স্মাছ? যঠীর দিন 
বদ্ধুবান্ধবইীন একা বসে আস্ছ তুমি! আহারে । 
(মুখোমুখি বসেন কেতকী মুখ তুলে তাকান। ভঙ্রতা সচক মাথা ণেডে 
আবার ম'গা (জনে মন দেন) 
ঢা ॥ সত্যি, তোমাকে এমনিধারা দেখপে আমার বড্ড খারাপ লাগে! 
ষঠীর দন, সবাই পুজোর বাজার সারছে, বাইরে লোক গিজগিজ করছে-_ 
চারদিক আলোয় আলে।-"আর তুমি একা একা ব্রেস্তোর'য় বসে আছ। 
»পজাঁনেো) গত বছরের আগের বছর দিষ্ঠীতে ফিল ফেন্টিভ'।লের সময় 
এক গপ্রোডিউসার পাটি দিয়েছিল বোনের বিয়ে উপলক্ষ্যে। গিয়ে দেখি 
ব্রটা ফ্লাশ খেলছে এককোণে আর বউট। বসে বসে আগাথ। ক্রিট্টি পড়ছে। 
0০০07958 0780100£ ! আমি ভাবলুম শুরুই যদি এই হয়ু শেষটা ন 


উত্তমা ২৫৫ 


জানি কেমন হবে । বিয়ের পার্টিতে বসে বসে জুয়া খেলছে । তুমি বলবে 
কেন, বৌটাও তে বাপু ডিটেকটিভ বই পড়ছিল 1 কিন্তু দ্রটে! কি 
এক হুল ? 
( বেয়ারা এসে কৃষ্ণার সামনে একগ্লাস কোল্ড কফি ব্রেখে যায় । ) 

কৃষ্ণা ॥ জানো, কেতকী, আমার মাঝে মাঝে মনে হয় তুমি বোধ হষ মনো- 
জিতের সঙ্গে 1):68]. ০6 শন] করলেই ভালো করতে ! তোমার মনে আছে 
“প্রেম ভূমি আলেয়া*র ফ্লোরে ব্ামিই সবচেষে জোর গলায় বলেছিলুম, 
“মনোজিৎকে তুমি ক্ষমা করে দাও। না হয় একটু বেশীই ডিস্ক কৰবে।” 
নিশ্চয় মনে "্াছে তোমার ! এতপ্দনে ্োৌমার বিয়ে হয়ে যেত! বেশ 
স্থন্ব সংসার ভোত। তোমার মনে '্মাছে' গতবছর পূজোর আগের দিন 
এইখানেই দেখ! হযেছিল তে'মার সঙ্গে । তুমি আর মনোছিৎ খুব খুনী 
খুণী হয়ে বসেছিলে ! প্র্যান করছিলে মোটরে কাশ্মীর যাবে। বলছিলে, 
তুমি গ্ধু সংসার করতে চাও !-বিষের পর গ্থধু ঘরকম্ন। করবে, ফিল্ম 
করা! ছেড়ে দেবে । সত, কেক, ঘরের ওই ছোট কেনার ম» আনন্দ 
কোথাও নেই। (বশ সাক্ষানো একটা বাঁডী, একজন 0০7০17০.86 স্বামী 
"আর মোটা-সোটা কষেকটা বাচ্চা) এরচেয়ে শাস্তি আর কিছুতে নেই। 
বলো । অবিথ্ঠি তুমি কি কবেই বা জানবে ? 

[ কেত্কী বিতৃষ্তার সঙ্গে তাকান । ] 

কৃষ্ণ ॥ (কফিতে কয়েকবার চুমুক দেন। তারপর জাপানশ বাস্কেট থেকে 
জিনিষ পত্র ধার করেন )দেখ । এই ফ্রকট। মগ্ুব ভন্য কিনেছি । আর 
এই ভলটা। দেখ, শোয়ালেই চোখ বুজে ফেলে, দীও করালেই চোখ 
খুলে ঘোরাতে থাকে । এই সেইলার স্াটট! বুগ্জুর জগ্তঠ। আর এই 
পিস্তলট। ৷ 
[ পিস্তলে একটা ক্যাপ ভরেন। কেতকীর দিকে নিশানা করে টিগার 
টেপেন। কেতকী ভয়ে কুকডে যাঁন। ] 


২৫৬ একালের ইউরোপীয় একাহ্ক 


ক্ষণ ॥ তয় পেয়ে গেছ, না? তুমি ভাঁবছিলে আমি সত্যি সত্যি তোমাকে 
গুলী করছি ! কিন্তু এরকম ভাবার কোন মানে হয় না, বলো ! তুমি যদ্দি 
আমাকে গুলি করতে চাইতে তার একটা মানে হোত ! আমি জানি, 
তোমার ক্ষতি করার জন্ত তুমি আমাকে কোনদিন ক্ষমা করবে না। কিন্ত 
বিশ্বাস করো, আমার কোন হাত ছিল না। তুমি ভাবে সেই হিন্দী 
ছবিটার তোমার 0০2%78৫৮-ট1 আমিই কাচিয়ে দিয়েছি! কিন্তু আমার 
কোণ হাত ছিল না, বিশ্বাস করে ! নাঃ, তোমাকে বোঝাঁবার চেষ্ট। কৰে 
কোন লাভ নেই! তুমি আমাকে কিছুতেই বিশ্বাস করবে না! ( বাস্কেট 
থেকে বাটিকের কাজ করা একজোডা চগ্পল বার করেন ) এই চটিজোডা 
আমার স্বামীর জন্য । চামভার ওপর বাটিকের কাজ করে কাথবার্টসন 
ছার্পারে দিয়েছিলাম সেলাই করে দেওয়ার জন্ত। 2৫5৪6 থেকে ফেরার 
পথে নিয়ে এলুম ।””"আমার বাঁটিকের কাঁজ জথন্ত পাগে। কিন্তু ওর না 
সবকিছুতেই বাটিক পছন্দ । 
[ কেতকী উপেক্ষা মিশ্রিত কৌতুহল মাখানো .5+ে ম্যাগাজিন থেকে মুখ 
তুলে তাকান । 1 

কৃষণ ॥ ( ছু'হাতে ছুটি চটি গলিয়ে ) ওর পাঁও.প1 খী ছোট, না? আর এমন 
ছুলকি চালে হাটে । চটি পরলে আরুও যেন বাডাক়্ । তুমি তো ওকে চটি 
পায়ে দেখইনি। সবসময় স্তযুটেড-বুটেড দেখেছ । (কেতকী উচ্চ 
হাসেন ) দাড়াও, তোমায় দেখাই । (চটি ছুটোয় হাত গলিয়ে কুষ্ণা 
টেবলের ওপর হাতণারি করেন। কেতকী আবার উচ্চ হাসেন ) আর 
জানো । যখন ও চটে যায় তথন যেন চটির খসখসানি .বডে খায় !--এই 
বাবুটটা কি কিছুতেই কফি করতে শিখবে না।” নয়তো! মনে করো পাসে 
মশ। কামড়াচ্ছে ।--তখন জোরে জোরে পা দিয়ে পা ঘষতে ঘষতে চেচাতে 
গাকবে “উঃ বেয়ার গুলোর কি কোনদিন আকেল হবেনা । সন্ধ্যে 
বেলায় একটু ফ্রিট দিতে বাবুদের ছ' শ থাকে না 


উত্তম] 


০, 


এ চটি অপর চটির ওপর ঘষতে থাকেন। কেতকী উচ্চগ্রামে ভেসে 
ওঠেন । ] 


কক ॥ এক একদিন বাঁড়ী ফিরে যখন চটি খুজে পায় না তখন-_মগ্তুটা আচ্ছা 
ুষ্টতো ! লুকিয়ে রাখে !__তখন"*"*না, বসে বসে স্বামীর সম্বন্ধে 9০০08) 
করছি! চ6৪ 1921] 08061765 ! কিন্তু জানো, 105 19 & 0871106--8 
"681 0:97]106 ! তোমার ওর মতো স্বামী হওয়া উচিত ছিল। হাসছো 
কেন? ম্ম্”? ম্ম্‌1 জানো ওনা ভীষণ 9০০ । ও আমাকে 
বলেছে- তুমি খিলখিল করে হাসছে কেন ?--ও আমাকে বলেছে» সেবার 
ধখন আনি মাইসোরে ০৪৮০০: করতে গেলুম তখন এ গায়ত্রী_-ছু'একদিন 
ওকে ভজাতে চেষ্টা করেছিল ! 1086 ভাবে! । কি 107109701791009 ! 
(বিরতি ) আমি খাকতে কোনদিন ওকে বাড়ীর ০০:21০8-এর ত্রিসী- 
মানাস্ব দেখতে পেলে ওর চোখ গেলে দিতু্! (বিরতি ) ভাগ্যিস 
ফেরামাত্র ও নিজেই আমাকে দবকথা বলল ! ভাবো, ষদদি কোন 8০9৪] 
থেকে কথাটা আমার কাঁণশে পৌছাতো৷ ! (বিরতি ) কিন্তু গায়ন্রী একা 
নয়, এ আমি হলফ করে বলতে পারি ! মেয়েরা £ও €90০97৪) কেন জানি 
এব বাপাবে ০:৪৩ 1 810018৮ 01 0516078] 4১618 এ আছে, বোধ 
হয় 00117] 0০195961070. এ ভেড়ার তালে ওর পেছনে ধুর ঘুর করে ।”**" 
ওর ঠোট ছুটোও খুব ৪৮০৪ 1"তুমিও বোধ হয় এক আধবার ওকে 
10০1০ করার তাল করেছ । তোমার ব্যাপারে আমি সবসময় কেমন 
৮0989 1০০1] করেছি । অবিশ্যটি আমি । 17100)99,10919106 8,198 ও 
কোনদিন তোমাতে 10069798690 নম । কিন্তু আমার সবসময় মনে হয়েছে 
তোমার যেন ওর সম্পর্কে-_কি যেন ৪:০৭৪০ আছে ! (বিরতি । কিছুক্ষণ 
স্বজনের মধ্যে অনিশ্চিত দৃষ্টি বিনিময় হয় । ) 

কৃষ| ॥ আক সন্ধ্যে আমার্দের ওখানে চলো! না? 012092-এ 1 016286 ! 
তোমার তো আমাদের ওপর কোঁন রাগ নেই-_-৪৮ 198৪, আমার ওপর 
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নেই তো । কারো সঙ্গে 111-061108 হলে কি রকম একট! কীটার মত থচ- 
খচ করতে থাকে, না। বিশেষত তোমার সঙ্গে । সেবারে তোমার সঙ্ে 


ওরকম করেছিলাম বলে তুমি বোধ হয়*( ক্রমেই ধীবে ধীরে) নাক-_ 
কি জানি-_নাকি-_-আসলে__ 


(বিরতি । কেতকী কৌতুহলী দষ্টিতে কষ্তার দিকে তাকান ) 
কৃষ্ণ ॥ তোমার আম'র বদ্ধুত্বর ব্যাপারটা কিরকম অদ্ভুত--তোমার সঙ্গে 
যেদিন প্রথম আলাপ হলো! সেদিন থেকেই আমি তোমাকে কি রকম ভন 
পেতৃম।--এত ভয় পেতুম যে তোমাকে কিছুতেই চোখের আঙাল করতুম 
ন1। সবসময়-119০7-এ১ 10%7৮-0*১ 1100 80016৮5-বু 810দ৮-ত--দব 
সমস্ব তোমার কাছে কাছে থাঞ্তুম। তোমার সঙ্গে শত্রুতা করার সাহস 
ছিল পা, তাই তোমার বন্ধু হয়েছিলাম। কিন্তু তবুণ”**তুমি আমাদের 
বাড়ী এলেই কেমন যেন অস্থস্ত হোত-__ও তোমার কমলে কেমন 51011 
হয়ে থাকত, তোমাকে মোটেই 850৭ করতে পারত ন--আর আমিও 
কিবুকম ও59৪৪ড 1০০1] করুতাম- যেন অপরিচিত লোক তোমার 01০05০ থেকে 
বেরিয়ে থাক। 2:৪-এর 568?) টার দিকে তাঁকিয়ে থাকার সময় চোখাচোথি 
হলে যেরকম অস্বস্তি সেইরকম ' আমি ওকে বলতুম» “139 2106 6০ 116. 1” 
কিন্ত কিছুতেই মানাতে পারতুম শা। তারপর তুমি হঠাৎ উধা হলে । 
শুনলাম মনোজিতের সঙ্গে 9068669 হয়েছে । আবার যখন আমাদের 
বাডা আসতে শুক করলে তখন ওর সঙ্গে তোমাগ্র খুব ভাব হলো--যেন 
এতর্দিন ওর সম্পর্কে তে*মার আসল £551106 লুকিয়ে রেখেছিলে । আর 
আশ্চর্য । আমিও--মামও কিন্তু একটুও 19810998168] কারান! দর 
না? তারপর রঞ্জু হল। ওর প্রথম জন্ম'দনে বিরাট 28: হল। তুমি 
সকাল থেকে আমাদের বাডী এসে খুব কাজ-টাজ করলে ।- খুব খুশী হয়ে। 
সন্ধেবেল। মাথা ধরেছে বলে ছার্দে গেলে-_-ও তোমাকে ডেকে আনতে 
গেল--ছাদ থেকে নেমে এলে, তখন তোমাকে হঠাৎ ভীষণ 78৪৬ 


উত্তম ২৫৯ 


লাগছিল--তখন আমি এতসব ভাখিনি--এতদ্দিন একবারও সেসব মনে 
হয়নি আমার--কিস্তবব__মাঁজ হঠাৎ_-( হঠাৎ উঠে দ্রাভান) তুমি চুপ করে 
আছ কেন? একটা কথা বলছ নাকেন তুমি? তখন থেকে চুপ করে 
আমার দিকে তাকিয়ে আছ--আর আমার মণের চিস্তাগুলোকে টেনে বার 
করে আনছ। তুমি-_তুমি মনোজিতের সঙ্গে 0:০৮ ০ কবলে কেন ? সেই 
সন্ধেংর পর থেকে কেন তুমি*আব আমাদের বাডী আসনি ? কেন তুমি 
আজ রাতে 012)1191-এ আলমবে না? 
[ কেতকণ কিছু বলতে উদ্যত হন | 

কষ] ॥ পা, থাক , তোমাকে কিছু বলতে হবে না। আমি সব বুঝতে 
পারি এখন তাঠলে সেইজ্গ্তেই তুমি--সেই জগ্তেই তুমি-_ সেইজন্েই 
তুমি-- | হাঁযা, ঠিকই তো। সব ছুই আব দুইষে চারেব মত পরিক্ষাৰ 
মিলে যাচ্ছে! এই শাহলে আসল ব্যাপার ॥। উঃ। আমার তোমার সঙ্গে 
এক টেবলে বসতেও প্রবৃত্তি হচ্ছে পা। (নিজের জিনিষপত্র পাশের 
টেবলে শিয়ে ষান) এই জন্তেই আমাকে সববিছুইচে বাটিকের কাজ করতে 
হয়__যদিও_-। সেই জন্তেই (চিক্ষোডা মেজেতে চুভে ফেলে দেন) গত 
পুজোয় আমি দালিলিং যেতে চাইলাম--ও তবু জোর করে মুদৌরী নিষে 
গেল__কেনন। মুসৌবী তোমার প্রিষ জাযগ।। ₹সইজন্গেই বঞ্জর নাম জোর 
কবে অমিত বাঁথা ভল কেনন] তোমার বাবার নাম অমিত" সেই জন্তেউ 
আমাকে এলমন, আর ছিল গ্রে কলারের শাড়ী পরতে হয়। সেইজগ্ঠেই 
আমাকে শচীশদেব বর্মনের গান শ্বনতে হয় । সেইজগ্ডেই আমাকে এত 
কফি খেতে হয়! 010 80৫ 1118 10171710161 17071010151 তোমার 
|].০৮-_9817009৪-_সব কিছু আমার মজ্জাষ মজ্ভক্স ঢুকে গেছে । এমন কি 
“তামার 108851005 118%9)) ০০7 ৪০] আমার ভেতরে ঢুকে ভেতরটা 
কুরে কুরে খেয়ে আমাকে নিঃশেষ করে দিয়েছে ! আমি সব সময় তোমার 
কাছ থেকে পালিয়ে যেতে চেয়েছি । তুমি যেন সাপের মত আমাকে মন্্মুগ্ধ 


২৬০ 


একালের ইউরোপীয় একাস্ক 


করে টেনে রেখেছো! খনই আঁমি পাখা মেলে উড়তে গেছি_তুষি 
তোমার এ ছোট ছোট কালো সশিল চোখ দিয়ে আমাকে /,3000619 
করে নামিয়ে এনেছে নীচে । হাত-পা বীধা-_আমি জলের ভেতম্ব যত 
সাতার ক'টতে গেছি তত তলিয়েছি একেবারে নীচের গল! মাঁটীতে 
সেখানে তৃমি তোমার ০1৪ গুটিয়ে বসে আছে আমার জন্য ।__আর আঙি 
নিশ্চস শুয়ে আছি-_-এখনো ! 

0০11 [07865 ০০১ 1786০ 9০০১ 1086৪ 5০০. | আর তুমি_তৃমি ওখানে 
শান্ত ধীর-শ্থির বসে আছ সারাদিন-_সারা বছর পৃথিবীর সব ঠিস্তা মুছে 
ফেলে--লোকের স্থখ-ছুঃখের কথা না ভেবে-বসে আছ !-__বদে আছ 
কাউকে ভালোবাসতে না! পেরে, কাউকে ঘেন্না করতে না! পেরে! কারো 
ক্ষতি করছ না--অথচ এঁখানটাই বসে ত্মার সবার ক্ষতির খতিয়ান নিচ্ছ! 
[১০০71962117 0991 ৪০৮ 00: 5০৪1 আমি জানি তুমি 171)%100য? 
01710801005 1)98089 5০010 2০ 17061 আর 187 হয়েছেঃ বলেই-তুমি 
তুমি এত বাছে হয়ে গেছ! আমি আর তোমার ওপর রাগ করছি না 
আমি জানি আমাকে নর তোমাকেই করুণা করা দরকার ।__সেইদিন 
সন্ধোয় ওর সঙ্গে তোমার যাই হোক না কেন--তোঁমার সঙ্গে ওর যা কিছু 
ঘটে থাকুক না কেন-া 20076 0876 1 ভগ 80010. 1, ৪69) ৪]]-- 
আর তৃমি আমাকে এত কফি খাওয়া ধরিয়েছ তাতে কি এল গেল! অন্ত 
ষে কেউ একই জিনিষ করতে পারত ! গ্লাসে চুমুক দেন। (বলে চলেন) 
আর তাছাঁভা কোল্ড কফি তো গায়ের রঙ ফস করে! আর তুমি যে 
আমাকে লেমন আর ট্টিল গ্রে কলারের শাড়ী ধরিয়েছিলে-_ভালোউ 
তো! আমি খুঁটিয়ে দেখিছি__খুব ০1168115--এ হুটো রঙে আমাকে 
বেশী &৮০:৪০৮:৮০ লাগে ।""আর যখন আমাকে বেশী ৪56:৪০৮৪ দে, 
তখন ও আমাকে বেশী বেশী ভালো ভালো আদর করে। --খারাপ 
'আদর নয়, সেতো সবাই সবাইকে করতে পারে ! আমি বেশ বুঝি, 5০০১০ 


উত্তম! ২৬১ 
1086 10170 ! তুমি ভেবেছিলে আমি পালিয়ে যাৰ ! তুমিই তো পালিয়েছ ! 
--পালিয়ে ওইখানে বসে 708৪৮ 719826% করছ ! 7 ০৮ 679 
81056101705 1 41657 8119 0109 100906 109 7096৮ ! 
জানে আমি বেশ বুঝতে পারছি ৪16০: ৪11, গছ 60 860089৮ 1 &৪ 
19286 এখন ! তুমি আমার থেকে, আমার থেকে কিছু নিতে পাননি । শুধু 
দিয়েছে। আমি সেই রূপকথার চোরের মত, তুমি ঘুম থেকে উঠে দেখলে 
আমি তোমার সবএশ্বর্য চুরি করে নিয়ে তোমাকে নিঃশেষ করে রেখে গেছি! 
তুমি নিঃশেষ! নইলে তুমি ঘা কিছু স্পর্শ কর তাই নষ্ট হয়ে যাঁয় কেন? 
কত লোকতো তোমার কাছে এল-_ম্ৃতি, দীপক, অমিতাভ, শ্রীমস্ত, 
মনোজিৎ__তুমি তো কাউকে ধরে রাখতে পারলে না। 17870169 ০£ ৪1) 
০০] 1)86115 &100. 0889810128--লববাই চলে গেল । তোমার ৭0811 
তোমাকে বাচতে শেখাতে পারেনি, আমাকে পেরেছে । তোমার বাবার 
নাম অমিত কিন্ত অমিত নামের কোন ছেলে তুমি পাবে না ! 
আর তুমি সবসময় চুপ করে থাক কেন ?--সবসময়। সবসমস্ব ! আগে 
ভাবতুম নিজের শক্তিতে তৃমি সমাহিত ৷ এখন বুঝি তুমি চুপ করে থাক 
কারণ তোমার কিছু বলার নেই! তৃমি নিঃশেষিত। (উঠে দীড়ান। 
চটি জোড়! মেজে থেকে তুলে বাস্কেটে ভরেন ) 
আমি এখন বাড়ী যাচ্ছি--আর এই বাঁটিকের কাজ কর] চটিজোড়া নিয়ে 
াচ্ছি--তোমার বাটিক ! 
তুমি কারো কাছ থেকে কিছু শিখতে পারোনি-_তুমি শুধু দিয়েছ-_-তাই 
তুমি ফুরিয়ে গেলে । কিন্ত-_আমি--আমি 'এখনো লজীব রয়েছি । 
[07810]. ০০১ [668] ! তুমি আমাকে অনেক কিছু শিখিয়েছ। ওকে 
তুমি ভালোবাসতে শিখিয়েছ-_তার জন্তও তোমাকে 00828 1 এখন 
'আমি বাড়ী যাচ্ছি-_-আজ রাতে ওকে আমি খুউব ভালোবাসব। 

[ কষ চলে যান । পদ্৭ পড়ে ] 


বেট্টোপ্ট বেশটের 
গ্য বেগার অর গ্য ডেড ডগ” 


অনুসরণে 
চরিত্রলিপি 
সমাট । ভিক্ষক। সৈশ্ঠবুন্দ একটি ভিক্ষুক অথবা. 
একটি ম্বত কুকুর 
পরিমল মুখোপাপ্যায় 





১ ১১০১১১১১ 


| প্রবেশছার। ঘারের ডানদ্দকে ৮পাংবাদশন একটি ভিক্ষুক বসে 
আছে। তর পরণে ছে ডা মঞজলা জাম] কাপঙ। কপালটা (কমন 
সাদা সাঁদা। একাী। বাশী (অথবা আন্ত যে কোন বাগ্থযন্্ হতে 
পারে) ছে ডা কাপড চোৌঁপডের তলায় ঢেকে বেখে দিয়েছে । সবে 
সক্কাল হল। কামাণের গোলার শব শুনতে পাওয়া গেল। 
কয়েকজন সৈন্য পরিলৃত হাষ এ রাজের সঞ্জাট (রাজ) থার প্রান্তে 
উপস্থিত হলেন। সআটের মাথায় মু$ুট বা পাগড়ী কিছুই নেই: 
শঘ| লালচে চুপ মাথায়। পরণে বেগুনে বুঙেব উলের পোষাক । 
কষেকবার ঘণ্টার শব শুনতে পাওয়া গেল ] 
সম্রাট ॥ ( ভিক্ষুককে দেখে ) এট। আবার কে? ও--একটা চিখিরি। এখন 
আমি আমার সবচেয়ে খড় শত্রুর বিরুদ্ধে জয়লাভ করেছি বলে দেশের, 
লোকেরা যে উৎসবের আয্মোজন করেছে তাতে যোগদান করতে যাচ্ছি। 
দেশের আবালবৃদ্ধ বশিতা সকলেই আমার জয়গান করছে। আর দেখ. 
ঠিক এই সময়েই এই ভিথিরিটা একটা সাক্ষাৎ দুঃখের রূপ নিয়ে আমার 
প্রবেশ ঘারের সামনে বসে রয়েছে । কিন্তু যাই হোক এই ভিথিরিটার 
সংগে একটু কথাবার্ড| বলা" যাক। বড় ঘটনার সাথে সাথে তুচ্ছ 


একটি ভিক্ষুক অথবা একটি মৃত কুকুর ২৬৩ 


ব্যাপারের সাথেও একটু সংযোগ রাখলে ক্ষতি কি? ( ইসারায় সৈন্তদের 
চলে যেতে বলেন তারপর ভিখিবিকে ] 
ওহে শুনছ! ওই ঘণ্টাগুলো বাজছে কেন বলত ? 

ভিক্ষুক ॥ আজ্ঞে--আমার কুক্ুরট! মার] গেছে কিনা তাই । 

লমাট ॥ তা মরল কেন? পাগল হয়ে গেছল নাকি ? 

ভিক্ষুক ॥ আজ্ঞে না-_বয়েস হয়েছিল তো! তবে বেটা শেষ পর্যন্ত লড়ে 

| গিয়েছিল । গুরু-পাগুলোকে খমনভাবে কাপতে দেখে'আমি তে। অবাক 
আমার বুকের ওপর ওর পা হুখানা রেখেছিল । সেই ভাবেই আমরা 
সারারাত ওধ়েছিপাম । কখন যে গর সমন্ত শরীর ঠাণ্ডা হয়ে গেল টেরও 
পাই নি তারপর সকালে ঘুম ভাঙতে দেখি বেটা মরে গেছে। কি 
আর করি একপাশে সরিয়ে বাখলাম । এখন আবার কোথাও যেতে 
পারছি না এটাকে ফেলে _পচতে শুক করেছে তে? ভীষণ দুর্শন্ধ! 

পম্মাট ॥ ওটাকে কোথাও ছুড়ে ফেলে দিয়ে এপে না কেন? 


ভিক্ষুক ॥ .স্টা তো "্মাপনার দেখার কথা না মশায়, স্সাপনার বুকে দেখছি 
নর্দনার মত একটা গর্ত আছে । তাই অমন বেকর অন কথা বলছেন । 
অবগত ও)| স্বাপনার দোষ নয়। সবাঠ বোকার মত প্রশ্ন কবে, ঠিক যেমন 
প্রশ্ন করাট!ই বোকামি । 

পাট ॥ তাই বুঝি! ঠিক স্াছে, তবু তোমাকে আরেকটা কথা ছ্িন্রেস 
করছি-মারেকটা প্রত্ণ করছি বলতে পার। তোমাকে দেখাশোনা 
করবার কেউ আছেকি!? যদি নাথাকে তাহলে তোমাকে মানে মানে 
নিজের থেকেই এখান থেকে সরে পঙতে হবে । এ জাম্গগায় কোন মর! 


জন্তটস্ত পচতে দেওয়া "কিংবা কারও কোন ?হ চৈ আমি বরদীস্ত 
করি না। 


ভিক্ষুক ॥ আমি কি টেঁগমেচি করছি? 
নত্রাট ॥ এবার তুমি নিজেই বোকার মত প্রশ্ন করলে--আর আমি বুঝতে 


২৬৪ একালের ইউরোপীয় একাঙ্ষ 


পারছি তোমার প্রশ্নের মধ্যে খানিকটা ব্যাঙ্গ আছে । আমি আবার ব্যক্ত 
ট্যঙ্গ ভাল বুঝি না। 

ভিক্ষুক ॥ সত্যি কথা বলতে কি আমিও ও-সব বুঝি ন'-_যদ্দিও আমার কথার 
মধেই সেটা উঠল । 

সমাট ॥ আমি তোমার কথার কোন গুরুত্ব দিচ্ছি না। কিন্ত তোমাৰ 
দেখাশোন] করে কে? 

ভিক্ষুক ॥ একটি ছেলে আমার দেখাশোন। করে থাকে মাঝে মাঝে । ছেলেটির 
মা আলুর খেতে আলু খুঁডতে খুঁডতে এক দেবদূতের কাছ থেকে তাকে 
পেয়েছিল । 

সআাট ॥ তোমার নিজের কোন ছেলেমেয়ে নেই ? 

ভিক্ষুক । তারা সব মারা গেছে। 

সম্রাট ॥ মকভূমিতে ঘুণিঝাডে মৃত সম্রাট তা' লি*র সৈম্তদের মত নাঁকি? 

ভিক্ষুক॥ সম্রাট তা লি মরুভূমির ওপর দিয়ে এগিয়ে চলছিলেন। তার 
লোকজনের! বলেছিল, 'তা' লি ফিরে চল--আবু এগুণো উচিত হবে না" । 
তা পি সে কথায় কান ন। দিয়ে বলত “ফিরব না, এই সমগ্র অঞ্চলটা 
আমাকে জয় করতেই হবে। এইভাবে রোজ তারা একটু একটু করে 
এগিয়ে চলেছিল, শেষে তাদের জুতোর চামডা ক্ষয়ে গেল, পায়ের চামড়া 
ফেটে যেতে লাগল, চলচ্ছক্তিহীন তারা হামাগুডি দিয়ে এগুতে লাগলো । 
হঠাৎ এক দিনের এক ঘুর্নী ঝডে তাদের একটা উট তাদেব চোখের 
সামনেই মারা পডল । একদিন এক মরুদ্ভানের সামনে তারা হাজির হুত্ল, 
তাদের নিজেদের ফেলে আসা স্রথশাস্তিময় ঘরের থা মনে পড়ল। 
একদিন সম্রাটের ছোট ছেলে একট! জলাধার পড়ে ডুবে মরে গেল। 
সাতদিন ধরে তারা ছোট বাজকুমারের মৃতাশোক পালন করল । 
ঘোডাগুলো একে একে মরে যেতে লাগল। তাদের সঙ্গের মহিলার! 
চলচ্ছক্তিরহিত হ*ল। অবশেষে একদিনের এক প্রচণ্ড ঘুনিবাত্যায় 


একটি ভিক্ষুক অথবা একটি মৃত কুকুব 


২৬৫ 


লবাই বালির স্তুপে কবরস্থ হ'ল। সব উদ্যমের শেষ হল। সব হুঃখের 
অবদান; সব শাস্তি সমগ্র মক অঞ্চলটি তাদের চিরকালের জন্ত 
দ্প্ধকৃণ্চ হা'ল। স্মামি অবশ জ।য়গাটার নাম ভূলে গেছি। 

সম্রাট ॥ তুণ্ম এতসব স্পলে কোথাষয ? এর একটা কথাও সতি। না। 
ব্যাপাখ্ুই অভ্যবক্কম ছিল । 

ভিক্ষুক ॥ যখন ও খুব শক্ত সমর্থ হয়ে উঠঙ্গ যখন আমাকে তাব বাচ্চ খোকার 
মত মনে হল 5ৎনই আমি পালিয়ে এপাম কারণ আমার ওপর কেউ 
করতাম ফলাবে ত। একেবারে অসহা । 

সমাট 1॥ ক এ কথ বলছ ভুমি? 

ভিক্ষুক । খঘ জডে। হাল মাঝরাতে আকাশে ভাব। ফুট উঠল 


তারপর 
চারিদিক নিঝুম 


সমাট । মদে কি শব হয়? 


ভিক্ষুক ॥ নদী তীরে যে বন্তি বাডিগুলো ছিল, গত সপ্তাহের বন্তায় তারো 
অনেকেই মারা গেল । 


সম ॥ তম দেখছি অনেক কিছুই জাশ। তুমি কি কখনও ঘুমোও না? 


ভিক্ষুক ॥ "আমি যখন মেঝের পাথরের ওপর শুয়েছিলাম তখন বাচ্চাটি তার 
কন্মমুহত্তে চেচা (ছল | তারপর একটা নতুন ধরণের ধাতাস বইতে শুরু 
কএপ। 


সম্রাট ॥ কাপ বলাতে আকাশে তারা ছিল, নদীর ধারে কেউ মরে নি, কোন 
শিশুও জন্মায় নি, কোনবকম বাতাসও ছিল না। 

ভিক্ষুক ॥ তাই বদি হয় তাহল্গে আপনি নিতান্তই অন্ধ, কালা এবং অজ্ঞ । 
কিংবা এটা আপনার এক ধরণের বিদ্বেষপরায়ণতা | 

[ কিছুক্ষণের নীরবতা ] 

সষাট ॥ তুমি সবসময় কি কর (তোমাকে তো এর আগে কখনও দেঁখিনি। 
তোমার দিনই বা চলে কি করে? 

একালের ইউরাপীয় একাক্ক--১৭ 


ব্গ৬ একালের ইউরোপীয় একান্ব 


ভিক্ষক ॥ আজ আমি বুঝতে পান্বলাম অনাস্থষ্টির জন্য এবৎসর ভুন্টার ফল 
খুবই খারাপ। ক্ষেতের ওপর দিয়ে কেমন এক গরম হাওয়া বয়ে 
যাচ্ছে। 

সম্রাট ॥ ঠিক বলেছ। ভূট্টার ফলন খুবই খারাপ । 

ভিক্ষুক ॥ ৩৮ বছর আগে ঠিক এরকম হয়েছিল। সেবার হৃর্ষের তাপে তৃষা 
গাছ ধ্বংস হতে শুরু করল এবং পুরোটা ধ্বংস হবার আগেই প্রচণ্ড বৃষ্টি 
গুরু হল। ইছুবেরা গর্ত থেকে বেরিয়ে এসে সমস্ত ক্ষেতে ছড়িয়ে পড়ল। 
তারপর তারা গ্রাম গুলোতে চলে এল এবং মান্তষের খাবারে ভাগ বসাল। 
সেই খাবারই তাদের মৃত্যুর কারণ হ'ল। 

সম্রাট ॥ কই আমি তো এমন ঘটনার কথা শুনিনি। অন্যগুপোর মত এটাও 
নিশ্চয়ই অতিরগ্রিত। ইতিহাসে এমন ঘটনার উল্লেখ নেই । 

ভিক্ষুক॥ ইতিহাস বলে কিছু নেই। 

সয্াট ॥ তাই নাকি! তাহলে আলেকজাগার, সীঙ্জার, নেপোলির়ন এদের 
কি হবে? 

ভিক্ষুক ॥ ওসব গল্প । ব্পকথা। কোন্‌ নেপোলিয়নের কথা বলছ বল ত? 

সম্রাট ॥ যিনি অর্দেক পৃথিবী জয় করেছিলেন এবং সমতার দত্তে ধার পতন 
হয়েছিল । 

ভিক্ষুক নেপোলিয়ন নিজে এবং পৃথিবী ছাড়া আর কেউ ওকথা বিশ্বাস 
করেনা। ও একটা বাজে-ছুল কথা । আদলে নেপোলিয়ন এমন এক 
মোট! মাথার লোক ছিলেন যিনি একটা বড়ো প্কা বাইবার কাছ্ছে 
ব্যস্ত ছিলেন। নৌকোতে কনুই নাঁড়ানোর জাঁয়গ। না থাকায় নৌকো 
যারা বাইতে ধসেছিল তারা বাইতে পারছিল ন1 স্থতর1২ মাঝ দবিয়ায় ৭ 
নৌকো ভূবল। 

সম্রাট ॥ বাদে কথা । অন্ত গল্পগুলো মোটামুটি শোনার মত বলেছ কিন 


একটি তিক্ষুক অথবা একটি মৃত কুকুর ২৬৭ 


এটা একেবারে বাঞ্জে। যাইছোঁক-_তুমি তোমার দেশের সম্রাট সঙ্থন্ধে 
কি ভাব বলত? 

ভিশ্কুক ॥ সম্বাট বলে কোন লোক নেই। গুধু দেশের লোক ভাবে সম্রাট বলে 
কেউ একট। আছে আর একজন বিশেষ ব্যক্তি ভাবেন তিনিই সম্রাট 1 
তারপর স্মনেক সৈগ্ঠবাহিনীর সাজোরা গাভীর স্থষ্টি হয়, বাদকর্দের মহড়া 
সম্পূর্ণ হয ৪খন শত্রুপক্ষের উপস্থিতি অর্থাৎ যুদ্ধ । 

সম্রাট । এ দেশের সম্রাট কিন্তু তীর শরুকে পরাঞ্জিত করেছেন । 

ভিক্ষুক 1 চাই । তিনি তাকে হত্যা করেছেন। পবাজিত নয়। একট! 
বোকা মার একটা বোকাকে হ্যা করেছে। 

সম্রাট । এ শের সম্রাটের এক কঠন শত্রু চিল-_বিশ্বাস কর । 

ভিক্ষুক ॥ একটা শোক "নামার চালে পাথর মিশির়েছে । ও লোকট। আমার 
শত্রু । ওত গব ছিল ষেওর হাত ছু'খানা বেশ শক্ত । লোকটা কর্কট 
ধোঁগে মারা "গশ। ওকে বথন কফিনে ভব হল, ৩খন ভুলবশতঃ ওর 
একটা হাত ককিনের ডালার বাইরে বেবিয়ে রঈল। কফিনটি বয়ে নিদ্ধে 
যাওয়ার সমদ্ধ একটা হশীনবদ, মলচায় ভাত বাহরে ঝুলে থাকতে দেখ। 
গেল। 

সম্রাট ॥ এত বাজে কথা বলতে তোমার খারাপ লাগে না? 

ভিক্ষু ৮ ॥ আনেক মাগে আম পেখভাম মাকাশের বুকে মশেষ মেঘ ভেসে 
বেড ।চ্ছে। 

সমা১ ॥ এখন তে। আকাশে একধেোটাও মেঘ নেই। তুমি কিষেবলকিছুই 
বোঝা ধায় না। তোমার কথাব্র কোন মানেই হয় না এট। প্রমাণিত । 
সথযের মালোর মত পরিিার । 

ভিক্ষুক ॥ সূর্য বলে কিছু নেই। 

সম্রাট ॥ তুমি সাংঘাতিক তো । একটা বদ্ধ পাগল। 

ভিক্ষুক ॥ কৃকুরট! খুব ভাল ছিল জানেন, সাধারণ কুকুরের মত পয়। ওকে 


২৬৮ একালের ইউরোপীয় একাঙ্ক 


প্রশংসা করার অনেক কাঁবণ জা 1 ও আীমীকে গাই এন দিন । বাতে 
আমা কন্বলে হোতা | এক্বাঁল এ ন্যাষগাস একটা ?£-চৈ আক 
হয়েছিল 1 আমি বউকে (কাঁলাদন শোনাব মত কিছু +05 পাবি 
বলে সকলে ত মাৰ বিনে এক91 ভীখণ কিচু করনে চাইছিল হানকি 
জমার বিক্টে ৬সপাঠও *লব কণা হল “কুকু ভামারু কুলঝা? বাইচ? 
তাডয়ে  ল-আমাব ৩ ক্ষ।ঠ শরনে দিল 

সমাট ॥ ভানাকি এ পঙ্গ কানাচে কেন? 

ভিক্ষুক ॥ ন্জঞাপনাকে বাঁক বলে মনে করি চাই । 

সম্রাট ॥ আমার সম্ব* ম্বাপ কি ভাব? 

ভিক্ষুক ॥ জাপনি আশিশকঠ সর *, ভীক সন্প্রণায়ব | আসিনি বশী প্রগ্ 
করেন ভ৩বাং তোসামুদে "পনি মামীকে কথ'ও খাদে ফেলতে চেষ্টা 
করেছেন_ শ*্বা" কোন কিউব সম্পকে আপনার হিশ্চতা নেই এজনকি 
নিশ্চিত ব্যা, বদন আপনি আমার কপা বিশ্বাপ কবেশ এ অথ 
আমার কথা স্নতেও চান ম্রতবা” আপন প্রবল প্রর'তিব মানুষ । সবশেষে 
আপনার .চয়ে্ উচদবের লোক থাকা সহ উদাতক্ণ স্ব” আমি 
থাকতে মাপা বিশ্বাস কবেশ সে পৃথিবী চষণ আআপপ'কে কন্দ করেই 
ঘুরছে । এ ছাঁডা আপনি অন্ধ" কালা এবং বোক | আপপার অঙ্টাগ্ঠ 
দোষগুশোর সম্বন্ধে "মামার আর কিছু জানা নেই। 

সম্রাট ॥ কথাগুলো ভাল' শোনাচ্ছে না। তৃমি কি আমার মধো গুণের কিছু 
দেখতে পাও না। 

ভিক্ষুক ॥ আপনি ধীরে কথ বলেন স্থৃতরাং আপনি নম প্রকুতিপ । আপনি 
অনেক প্রশ্ন করেন সুতরাং আপনি জ্ঞান্লাভ করতে চাশ। সবকিছু 
ওজন করে দেখেন স্থতরাং আপনি সন্দেহবাদী । যা মিথো বলে মনে 
করেন সেগুলোও আপনি গুণতে চান সুতরাং আপনি সহনশীল । আপনি 
মনে করেন সবকিছুই আপনাকে কেন্দ্র করে ঘটছে স্থতরাং আপনি অন্যদের' 


একটি ডিক্ষুক্ক অথবা একটি মৃত কুকুর ২৬৯ 


চেক খারাপ ব। বোকা নন। এ ছাঁডা 'অনেক দেখে শুনেও আপনি 
হভবৃদ্ধ নন এবংহরাপনার ষা দেখার শয় বা শোণার পয় তা নিয়ে মাথা 
ঘ।মাপ পা । আপনার আনান গুণ যা কাছে তা আঁমাঁব চেষে "আপনি ৰা 
অন্য কউ ভাপ জানে । 

সম্রাট ৭ ঝুনি বনিক বটে হে। 

দক 0) এব প্র মেব তোষাছে ধউ পুরস্কারের যোগা । কিম্ত এই যে আপনি 
“মাক সামান্য পোমামেদ করলেন এর শল্য কিন্তু আপনাকে কোন 
বহার দাব না| । 

সমাট ॥ আনি £কঘু আমার উদ্দেপ্তে সবরকম কাঁজেরুই যোগা পুরস্কার দিষে 
থাকি । 

“৬ক্ষচ 0 চাটা প।পনার আত্মার £শন ঠাকে সনু করবার জগ্ত করে থাকেন। 

পাট ॥ তামার [বকছে ৪ নার কোন আভিযোগ নেই এটাকেও কি আমার 
না) পা বলবে? 

ভিক্ষুক 1 শিশ্চরউ | ৮কনন' আমার বিরুদ্ধে "মপপার করবার মত কিছুই 
নেই । 

সমাট | আমি তোমাকে অগ্ধকার কারাকক্ষে শিক্ষেপ করতে পাৰি । 

ভিক্ষক ॥ ৭ জাযুগাটা (ক খুব ঠাণ্ড।? 

সমাট । এ্গাতণে হুর্যের আলো ঢুকতে পায় না। 

ভিক্ষুক ॥ শর্ধ বলে কিডু নেই একবার বললাম না| আপনার স্মরণশক্তি 
বল কিছু নেই গেখছি। 

সম ॥ মামি তোমাকে হজ করতে পারি । 

ভিক্ষিক " বেশতো । তাহলে জ্দামায় আর বুষ্টিতে ভিজ্জতে হবে না, আমার 
শরীর থেকে পাঁকাঁমাকড পালিয়ে যাবে । খিদের আালায় কই পেতে হবে 
না। চারিদিক দিয়ে শান্তি আমাকে গ্রাপ করবে-_-অমন "ান্তি আমি 
কোথাণ্ড পাইনি । 


২৭০ একালের ইউরোপীয় একাক্ক 


[ একজন বার্ভীবাহক এসে আন্ে আস্তে সম্রাটকে কিছু বলল ] 
সম্রীট ॥ ( বার্ডাবাহককে ) হ্যা ওদের বল আমি এক্ষুনি যাচ্ছি। (বার্ভাবাহুক 
চলে গেল ) ( ভিক্ষুককে ) না ওসবের কিছুই আসি করব না। অন্য কি 
করা যায় ভাবছি। 
ভিক্ষুক । আপনার ভাবনার কথা অন্ঠট কাউকে বলবেন পা যেন তাহলে 
হুয়ত-__ 
সম্রাট £॥ না নাঁ-আমাকে অবজ্ঞা করবে এমন লোক নেই । 
ভিক্ষুক ॥। সকলে আমাকেও সম্মান কবে কিন্ত তাতে আমি কিছু মনে করি 
না। শুধু কিছু কিছু লোক আছে যাঁরা বারবার একট' পশ্ন করে আব 3 
তা বকবকানিতে আমাকে বিরক্ত করে ছোলে। 
সম্রাট ॥ আমি কি তোমার বিরক্ত করছি । 
ভিক্ষুক । এই রে। আজ্তকের যত প্রশ্গ আপনি কণপেন এটাই সবচেয়ে 
বোকার মত হল যে। আপশি তে। দেখছি নিল । মানুষের একাস্ত 
গোপনীয় ব্যাপারে আপনার শ্রদ্ধা নেই দেখছি । আমার মন্দ একজন 
সামাহ। লৌকেরও মতামতের প্রত্যাশায় থাকেল। গ্াপনি প্রতিটি 
মানুষের শ্রদ্ধার একান্তই নির্ভবশীল দেখছি । 
সমাট ॥ আমি ওদের শাপক, তাই ওর] আমাকে শ্রদ্ধা করে 
ভিক্ষুক ॥ তাই বুঝি । লাগাম ভাবে সে বুঝি ঘোডাকে শাসন করে, চড,ই 
পাখীর -ঠ1ট ভাবে সে চড,ককে চালনা কবে আর তাল্গাছের সবচেয়ে 
উচু শাখ।টি ভাবে সে তাঞগাছাক স্বশীব দিকে টিনে উ 'চয়ে ধরে আছে | 
সম্রাট ॥ তুমি বিছেষপরাঁয়ণ। আমি অন্ত বিশাল করি এগুলো সব 
আহত গবেরইঈ নামান্তর ত1 না হলে তোমাকে শেষ করে ফেল লাম । 
| ভিখিরি তার যন্ত্রটা বাজায়। একটা লোক চলে যেতে ফোত 
ভিথিব্রিকে একটা নমস্কার জানিয়ে যায় ] 
ভিক্ষুক ॥ ( যদ্ঘটি সব্বিয়ে রেখে ) এই লোকটা দেখলেন, ওর স্ত্রী ওর কাছ 


একটি ভিক্ষুক অথবা একটি মৃত কুকুর ২৭১ 


থেকে স্থযোগ পেলেই টাকাপয়সা চুরি করত ॥ বউটা রাত্রে স্বামীর বুকের 
ওপর শুয়ে খাকত তার টাকা চুরি করবার ছন্ত । মাঝরাতে ম্বামী বউকে 
গুভাবে বুকের ওপর পড়ে থাকতে দেখে ভাবত বউ তাকে এত তালভাসে 
যে মাঝরাতে তার চাদবদন দেখার লোভ সামলাতে ন1] পেরে বুকের ওপর 
ঝুকে পড়ে তাকে দেখছে । সেই আননেো সে আবার তখন ঘুমিয়ে 
পড়ত এবং এরই জন্য সে-_-বউয়ের টীকা পয়স! চুরির ব্যাপারটাকে ক্ষমা! 
করে দিত। 


সমাট 1 আবার বাজে বকতে শুরু করেছ। 

ভিক্ষুক ॥ এবার আপনি আসতে পারেন অশায়। আপনি অশি্ই কয়ে 
উঠেছেন । 

সমাট । অসহা। 


| ভিখিরি আবার বাজাতে শুরু করে ] 


সমাট ॥ বাজনা শোনা শেষ হয়েছে তোমার ? 

ভিক্ষুক ॥ আবার সকলে এই একটুখানি সঙ্ীতের নুরের প্রন আকাশকে 
হন্দর হতে এবং পথবীকে সার্থক হতে দেখবে । তাদের জীবন দশর্ঘাস়িত 
হবে। সকলে প্রতিবেশীদের ক্ষমা করতে শিখবে । 

সমাট ॥ ভাল । এবার বলতো তূমি কেন আমাকে সহ করতে পার না আর 
কেনই বা! তুমি আমাকে এত সব কথ। বললে। 

ভিক্ষুক ॥ কেনন; আমার কথা গুলো শোনবার জন্তু আপনার গধিত ভাবটি 
[ছল না, আমি অবশ্ত কথাগুলো আমার মৃত কুকুরটার কথা ভোলাবার 
অন্যই বলেছি । 


সমাট ॥ এবার আমি চলে যাচ্ছি। আমার জীবনের সবচেয়ে ভাল দিনটাকে 
তুমি নষ্ট করে দিলে । আমার এখানে আসাই উচিত হয় নি। অন্কম্পা 
সবসময় ভাল নয়। তোমার স্বপক্ষে অবশ্য একটা কথাই বল! যেতে পারে 


২৭২ একালের ইউরোপীয় একান্ 
যেতোমার সংশহস "মাছে এবং এই সৎসাহনটুকুর ছগ্তঈ আমি আমার 
লোকেদের এতন্্ণ অপেন্। করিয়ে রেখে £। 

[ সম্রাট সৈহদের দ্বারা পরিবৃত ইয়ে তোরণ থার দিছে ভেতরে চলে 
নি আখার ঘণ্টাধ্বনি ] 

ভিক্ষুক ॥ [দেখে মনে হয় অন্ধ] ধাক ৮:ল গেছে। এখন নিশ্ঠধ এপুর হৰ 
হব, বাঠসটা। গরম লাগছে | ছলেটা বোধ হয় ঘাঞ্জ আও আসবে না। 
শতরে কোথায় যন একটা উৎসব ভচ্ছে (থাকাটা শিশ্চয় মেখানে গেছে। 
কিআর করি। কুশ্রট দবে গণ- ওর কথাই “সে বসে ছাবাযাক। 


বাগানের মাঝখানে ডন 


চরিত্রলিপি 
পারলিমগ্রিন এবৎ 








ডন পারলিমপ্রিন বেলিজা 
বেলিজার প্রেম 
মারকোঁফা বেলিজার মা 
প্রথম স্পাকটাট দ্বিতীয় ম্প্রাতিট | রচনা 2 দফেদোন্রিকো গাধিয়া লরুকা । 
অন্ণাদ 5 কুদ্রগুলাদ সেনগুপ্ত 
জুত্রপাত 


| ডন পান্লিমপ্রিনের বাড়ী সবুজ দেওফাল ; আসবাব পত্র বুঙ 
নিকষ কালো । শিছন দ্রিকে বছ্ে। চওড়া বারান্দা, সেটির পিছনে 
দেখা যায় বে'লজাদের বারান্দা! যন্ত্রপঙ্গীত্রে সর ভেসে আসছে । 
পাবলিমপ্রিনের পর্ন সবুজ কাঁসক, মাথায় শেত শদ কৃষ্ধিত 
পরচুল1। পরিচারিকা মাঁরকোফার পরনে গত ন্ুণ/তক পোষাক 1] 


পারলিমপ্রিন 1 হ্যা? 
মারকোফা ॥ ভ্যা। 
পারলিমপগ্রিন ॥ কিন্তু কেন 'চ্্যা' ? 
মারকোফা ॥ হ্যা বলেই হ্যা। 
পারলিমপ্লন ॥ কিন্তু আমি যদি বলি না”? 
মারকোঁফা ॥ (বীঝের সঙ্গে) না? 
পারলিমপ্রিন ॥ না। 
মারকোফা ॥ বেশ, প্রভু অন্ত আমাকে “না'র কারণটা বুঝিয়ে বলুন। 
পারলিমাহ্ীন 1 তুমি তো আমার জন্তট অবিরাম পবিশ্রম করো"তুমিই সুঝিগ্ে 
বলো না হা ।”র ফৃক্তিটা কি? 
[ বিরতি ] 
মারকোফা ॥ কুডি আর কুড়ি চল্লিশ""" 


২৭৪ একালের ইউরোপীক় একা 


পারপিমপ্রিন ॥ ( শুনতে থাকে) তারপর.” 

মারকোফা-_-আরু দশ হলো পঞ্চাশ। 

পারলিমপ্রিন । বলে যাও। 

মারকোফা ৪ পঞ্চাশ বছর বয়সে তো৷ কেউ শিশু থাকে না। 

পারলিমপ্রিন ॥ নিঃসন্দেহে । 

যারকোফা ॥ বমি যখন তখন মরে যেতে পারি। 

পারুলিমপ্রিন--ঈশ্বর ন! করুন ' 

মারকোফ' 1 (কাদতে কাদতে ) একেবারে একা আপনার কি হবে? 

পারলিমপ্রিন- কি হবে "আমার ? 

সারকোকফা ॥ সেই জন্তই আপনার বিষে করা দরকার । 

পারলিমপ্রিন ॥ € কিঞকিৎ বিহবল ) ₹)' 

মারকোফা ॥ (দৃঢ়শাব সঙ্তে ) হা! । 

পারলিমপ্রিন ॥ ( অসভায় ভাবে) কিন্তু মারকোফা"” কেন ই)? আমার 
শৈশবে একটি মহিলাকে দেখেছিলুম তার স্বামীকে শ্বীসরোধ করে মেরে 
ফেলতে | স্বামীট! জুতো সাবাতে' । আমি কিছুতেই ঘটনাটা ভূলতে 
পাবি না। আমি বরাবরই ভেবেছি অবিবাহিত খাকবো। এই বই 
গুলোই আমার কাঞ্ছে যথেষ্ট । বিয়ে কবে কি লাভ আমার ? 

সারকোফ1 ॥ প্রভু, বিয়েতে অনেক মজা । বাইরে থেকে সবটা বোঝা যাস 
ন।। কত আনন্দ লুকোনো স্রাঁচে এতে" সে সৰ গ্ভুর সামনে বলা যায় 
লা। দেখছেল- 

পারলিমপ্রিন ॥। কি? 

মারকোফা 1 আমি'আমি লজ্জা পাচ্ছি। 

[ পিয়ানোর শব ] 
বেবিজার কথম্থর-_! ভেতর থেকে গান) 
হায় প্রেম, ভায় প্রেম! 


বেলিজার প্রের ই 


সোনার ভ্তস্তের মতে] আমার জভ্ঘার 

শ্বেত-শুত্র দীপ্ডি-দ্যুতিতে 

সহজ হুর্ষের ছট! মান কয়ে যায়। 

বসের ভাণ্ডার যেন পীনপয়োধর । 

হায় প্রেম! 

উষার মলিন শশী- রাত চলে যায়। 

হায় রাত্রি, নিওনা নিওন] বিদায় ! 
হারকোক] ॥ এবার প্রন আধার যুক্তি বুঝতে পারবেন। 
পারলিমপ্রিন ॥ (মাথা চুলকে ) মেরেটি ম্বন্দর গান গায় । 
মারকোফা 1 এ মেয়েটি প্রভুর যথাযোগ্য পাত্রী । স্রন্মরী বেলিজা | 
পারলিমপ্রিন ৪ বেলিজা "কিন্ত আমার তো! মনে হযু"**? 
মারকোফা ৪ না। আনুন। (হাত ধরে বারান্দীবৰ দ্বিকে নিয়ে যায়) 


ভাকুন, বেলিজা। 
পারলিমপ্রিন ॥ বেলিজ 1." 
মারকোফা ॥ জোরে। 


পারুলিমপ্রিণ ॥ বেলিজা ' 
[ বিপরীত দিকের বাডীরু বারান্দায় আদার দরজা খুলে যায়। রুপে 
ঝলমলে বেলি! বেরিষে আসে, মেয়েটি অন্ধনগ্র। | 
বেলিজা , কেভাকে” 
| মারকোফা পদাব পিছনে লুকিয়ে পডে 1] 
মারকোকফ। ॥ উত্তর দিন । 
পারলিমপ্রিন। (শিহরিত) আমি""ডাকছিলাক্গ। 
বেলিজা। ঠ্যা? 
পারলিমগ্রিন ॥ হা । 
বেলিজা ॥ কিন্তু 'হ্যা' কেশ? 
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পারলিমপ্রিন ॥ হ্যা বলেই হাযা। 

বেলিজা ॥ কিন্তু আমি যদি বলি, না। 

পারপিমপ্রিন॥ তাহলে আমি দুঃখ পাবে। কেন না”ক্মামরা ঠিক করেছি যে-”” 
আমি বিষয়ে করতে চাই। 

লিজা ॥ (হেসে এঠে) বিয়েশশকাকে ? 

পারলিমপ্রিন ॥ তোমাকে । 

বেলিজা ॥ (গন্তীর ) কিমা । আশ্তম্থা আন 

মারকোফা! ॥ আালোই এগোচ্ছে | 
[ মার প্রবেশ । মাথায় বিরাট পরচুলা, পু'তির মালা, ব্বিবন ইতাদি ] 

বেলিজা। ডন পারলিমপ্রিন আমাকে বিয়ের প্রস্তাব দিয়েছেন । শ্মামি কি 
করবো? 

মা (পারালমপ্রিনকে ) শুত স্ধা । আমি বরাবরই আমা মেষেকে 
আপনার সম্পকে বগোছ-ন্মাপনার এই পচ একট জদ্রত' এ শিশ্য় আপনার 
মার কাছ থেকে পাওয়।--"যদিও '্মবশ্্ আপনার মাকে দেখার লৌভাগ্য 
আমার হয়নি । 

পারলিমপ্রিন ॥ পন্যবাদ ! 

মারকোফা ॥ ( পদার আডাল থেকে, প্রায় ক্ষেপে গিে ) অমি ঠিক করেছি 
যে আমি" 

পারলিমপ্রিন 8 আমরা শির করেছি যে 'আমরা""" 

মা ॥ বিবাহের প্রস্তাব করতে চান, তাই তো? 

পারলিমপ্রিন | ষ্ট্যাতাই। 

বেলিক্রা ॥ কিন্তু মা, আমি? 

হা ॥ তুমি অবশ্ুই রাজী | ভন পারলিমগ্রিন স্বামী হিসেবে অত্যন্ত কাঙ্য | 

পারপিমপ্রিন ॥ আমি”"আমি ওরকম হবার যথাসাধ্য চেষ্ট] করবো। 

জারকোফা । ( পারলিমপিনকে ডেকে ) প্রায় ঠিক হয়ে গেছে ব্যাপারটা । 
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পারলিমপ্রিদ ॥ কোষার তাই মুন হচেড? 


[৯ পানর ছুষ্তনে কথ বগতে থাকে | 


মা (বেপিজাকে )৬ন পাবি শা্নীলের আনেক জমি আছে | সেই জমিতে 
কবলে দসদল যা গ্তনক ৬৬ ৩ চার । বাজাতে লেগুলে' বিত্রী হয় অনেক 
টাকস; সে টা ফু খা কুছ উন এব হার ৯ক মুঠৌশ পাগুষ। যায় 
ভা 4 পাাসেকা ম্বলা বত ক উল | 

পারলিমাপ। | কত ২০ 

ম'॥ আমাৰ ০ কি অংনলা হচ্ছে" বেপিক্ঞা, ভেতবে যাও। কুমারী 
মেষ সব কথা সনতে (শই। 

€বলিক1 1 খপ যাহ আাঙলে | (তবে চলে যায়) 


আাা হামার আেযে হলো ফুদস্ত গোপাপ। গর মুখখানা দেখেছেন? 
( কঠন্বর নীচু কর )াব যদি আর সব দেখেন! চিনির মত মিষ্টি আর 
লবন, মাথপেখ মতে কিন্ত আপনর মতো) 'বচক্ষণ আধুশিক মেজাজের 
লোকছে এসব বলা মাণে মাযেব কাছে মাসীর গল্প বলার মতো? । 
পারলিমরপন ॥ তাহাল। হত 


সর. 'নণ্চট 511 আশার সঙ্গে কি আমি ঠাঢ়া করতে পার? 
পারিপিমপিণ । আমি কি করে আমাদের আন্তবিক কৃতজ্ঞতা আপনাকে 
জানাবো”? 


মা। ওঃ। "আমাদের কৃতজ্ঞতা” । কি অপুব ভাষাজ্ঞাণ , 'আমাদের' 
মানে ঠলো। আপনার নিজের এবং আপনার হৃদয়ের। আমি বুঝেছি.” 
অমি ঠিক বুঝতে পেরেছি যদিও কুডি বচ্ছর জামার কোন পুরুষের সজে 
সম্পর্ক নেই। 

ষারকোফা ॥ ( আডালে ) বিয়েট| | 

পারলিমপ্লিন ॥ তাহলে বিবাহ 
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বাঁ॥ যেদিন ব্মাপনার ইচ্ছে । বদিও*"( রুমাল বার করে চোখ মোছে )-- 
প্রতোক মার কাছেই""পরে দেখা হবে তাহলে । (চলে যায়) 
আারকোফ1 ॥ বাক, হলে শেষ পরস্ত । 


পারলিমপ্রিন ॥ মাৰকোফা, মারকোফা, আমাকে কোথার ঠেলে দিতে চাইছে! 
তুমি? 

আারকোফা ॥ বিয়ের খাটে । 

পারুলিঙপ্রিন। আমার আমার পপা শুকিয়ে যাচ্ছে। আমাকে একটু ক্ষ 
এনে দিচ্ছ শা কেন? 


| মারকোফা পারলিমপ্রিশের কাছে 'গষে তার কাণে কাশে কথা বলে । 
বামার--খআমার ভাবতেও অবাক লাগছে । 


[ পিয়ানোর বাজন। শোনা যায়। আঞ্চ শন্ধকার হয়ে যাক 
বেলিজাদের বারান্দায় পর্দা খুলে প্রায় শঘ বেলিজা বেরিয়ে আজে 
এবং অলস লাস্তে গান ধরে । ] 


বেলিজা ॥ হায় প্রেম, গাম প্রেম । 
সোনার স্তম্ভের মতে। মামার জঙ্ঘার 
শ্বেত-গুভ্র দীপ্তি-ঢ্যুতিতে 
সত্তর হুর্ষের টা শ্রান হয়ে, যায় । 
মারকোফা ॥ 'পুব স্ন্দরী মেযেটি। 
পারপিমপ্রিন ॥ চিনির মন মিষ্টিতভেতরটা মাখনের মত নরম । আমাকে 
কি ও শ্বাসরোধ করে হত্যা করতে পারবে ? 
মারকোফা ॥ শুরুতেই ভমকি দিয়ে রাখলে মেয়েরা ঠাণ্ডা থাকে। 
বেলিজা ॥ হাস প্রেম। 
উষার মলিন শশী ! রাত ১লে যায় 
হায় রাত্রি, নশিওনা লিওন] বিদায় । 
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পারলিমল্লিন ॥& ও কি বলতে চায়, মারকোফ। ? ওর গানের মানে কি? 
[ মারকোফ হাসতে থাকে ] 
এ আমার কি হচ্ছে মারকোফা ? আমার সব কিছু যেন উপ্টেপাপ্টে 
যাচ্ছে! 
[ পিয়ানো বাজতেই থাকে । বারান্দার সামনে দিয়ে এক ঝাক 
কালো! কাগজের পাখী উড়ে যায় । ] 


পর্লা 


প্রথম দৃশ্য 


| ডন পারুলিমপ্রিনের ঘর । ঘরের মাঝখানে বিরাট এক পালস্ক, 
তার ওপরে পাখীর পালক গোৌঁজা চার্দোয়া। পিছনের দেওয়ালে 
ছটি দরজা । ডানদিকের প্রথম দরজ'টি ডন পাঁরলিমগ্লিনের প্রবেশ- 
প্রন্থাণ পথ । বিবাহ-রাত্রি। বাতিদান হাতে মারকোফ। বাদিকের 
প্রথম দরজার সামনে দরাডিষে | ] 


মারকোফা ॥ শুভরাত্রি। 
বেলিজা ॥ ( ভিতর থেকে) শুভ রাত্রি মারকোফা। 

[ ভন পারলিমপ্রিনের প্রবেশ । পরণে অসামান্ত স্থন্দর পোষাক ! 
মাঁরকোফা ॥ প্রহর বিষ্বের পাত আনন্দের হোক এই কামনা করি। 
পারলিমপ্রিন ॥ শুভ রাত্রি। মারকোফা। (মাঁরকোফা বিদায় নেয়। ভন 

পারলিমপ্রিন পা টিপে টিপে সামনের ঘরের দিকে যায়, দরুজায় চাবীর 
ফুটো! দিয়ে দেখে ) বেলিজ!, অজ্র পেসের ঠাসবুন্নুনিতে তুমি ষেন লাগবের 
ঢেউ""তোমাকে দেখে আমার শৈশবে সমুদ্র দেখে যেমন ভয় করেছিলো! 
তেমনি ভয়ু-ভন্ব করছে । গীর্জ। থেকে তুমি আঁমার বাড়ীতে আসার পর 
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থেকে গেট বাঙশ জুড়ে 'ক এক আঁশ্র্য গোপন ফিলফিসানি””* 
ফুলগুলোর বুক এক শতুন উত্তীপ*** ওঠ 1 পারলিম।প্রন-_তুমি কোথায়, 
পারিমাহন । 
| চুপিচপি বেরিয়ে ধায় তোঁলজা ঢোকে । পরুণে লেসে বোনা 
টিল শোবার পোষাক । মাথায় কাজকরা টুপি । তার পিছন 
থেকে লেপের ওডনা ঝুলছে প পযন্ত । চুল খোলা, হাভ শগ্ |) 
বেলিজ। ॥ এক» ঘরে চামেলির গঞ্ধ কন” আরম যুইয়ের গঞ্চ ব্যবহার 
করতে বলেছিলাম পাবুচঠরিকাকে 17 শয্যার দিকে যায়) তাঁছাড: 
সখচেঞ্জে ভ্রন্দর চাদবও তো চদেওষা হযুশি । 
( এমন সময় [গটাবের হাক্কা বাজনা শোনা যায় । বেপিজা তার ভ্ভন 
ছুটির ওপর হাত চেপে ধরে ') 
আং। যে আমাকে গভীর আশ্নেষে চায় সেই আমাকে পায়। আমার 
পিপাস। কখনো মেটে না) সর্বাঙ্গ জুড়ে কি অবিরাম তৃষা আঁমার-যত 
পাই ততই বাডে। 
( বার্ন। বাজতেই থাকে । ) 
ওঃ কি অপুব স্থর। অপুব-রাজহংসের শিহরিত শু” পালকের মত" 
£। একি আমি শ! এই শুর £ 
(টিলে লাল ভেলভেটের পোষাক কীঁধে ঝুলিয়ে বেলিভ্া ঘর জুডে 
পায়চারী করতে থাকে । বাজনা থেমে গেছে । পাঁচটি শিষের 
আওয়াজ শোন! যায়) 
বেলিঞ্ছা ॥ একসজে পাঁচজন ! 
| পারলিমপ্রিন প্রবেশ করে । ] 
শারলিমপ্রিন ॥ বিরক্ত করছি না তে] তোমাকে । 
বেলি! । সেকিকথা। 
পারলিসপ্রিন ॥ তোমার ঘুম পেয়েছে? 


বেলিজার প্রেম ২৮১ 


বেলিজা ॥ ( সবিদ্রপে ) ঘুম ! 
পারলিমপ্রিন ॥ হানার একটু হিমেল আমেজ মিশেছে । (হাত ঘষতে থাকে ) 
বেলিজ] ॥ (সপ্রতাষে ) পারলিমপ্লিন। 
পারলিমপ্রিন ॥ ( শিহব্বিত )) তমি-_কি চাও? 
বেলিজা ॥ ( আঁপশ্চিতভীবে )বেশ নামটি--'পারলিমগ্রিনঃ | 
পারলিমাগ্রন ॥ তোমার নামটি আরে! সুন্দর বেলিজা। ' 
বেলিক্রা ॥ (হেসে উঠে ) ধঠাবাদ | 
| স্বপ্ন নিশ্তব্ধতা ] 
পারলিমগ্রিন ॥ তোমাকে একটা কথা বলতে চাই । 
বেপিজা ॥ কি কথা? 
পারলিমগ্রিন ॥ আমি মশ ঠিক করতে অনেক দেরী করে ফেলেছি""কিন্তৃ""" 
বেলিজঞা ॥ ভ্যা, বলো । 
পারলিমপ্রিণ ॥ বেলিজা, আমি তোমাকে ভালে।বানি। 
বেলিঞা ॥ কিন্ত হে ভদ্রমহোদয়, এটা তে! তোমার কর্তব্য । 
পারলিমপ্রিন ॥ তাই নাকি? 
বেলিজা ॥ শিশ্চ়। 
পারুলিমাপ্রন ॥ কিন্ত কেন? 
বেলিজা । (সমস্ত শরীরে লাস) এনে ) কেন না-- 
পারলিষপ্রিন ॥ না। 
বেলিজা ॥ পারুলিমপ্রিন | 


পারলিমপ্লিন ॥ না বেলিজাঃ বিয়ের আগে আমি তোমায় ভাঁলোবাসতাম না। 
বেলিজা ॥ (ঠাট্টা করে ) কি যা-তা বলছো । 


পারলিমপ্সিন ॥ আমি যখন বিয়ে কর্ি-যে কোন কারণেই হোক--৩খন 
তোমায় ভালোবাসতাম না। তোমার শরীর সম্বন্ধে কোন ধারণাই আমার 


ছিল না-_-তারপর আমি দরজায় চাবির ফুটে) দিয়ে দেখলাম তোমার নগ্ন 
একালের ইউরোপীয় একাক্ক--১৮ 


২৮২ একালের ইউরোপীয় একাক্ 


শরীর | তুমি বি্বের পোষাক পরছিলে-_সেই মুহর্তে আমার ভালোবাসার 
জন্ম হলো-_-তখন যেন হৃদয়ের ঠিক মর্মস্থলে তীক্ষ ছুরির এক সুতীব্র 
আঘাত ! 


বেলিজ। ॥ ( কৌতুহলী হুয়ে ) কিন্তু অন্ঠান্ত মহিলারা ? 
পারলিমপ্রিণ ॥ কোন মহিলার। ? 

বেলিজা ॥ যাদের তুমি আগে চিনতে ? 

পারলিমপ্রন ॥ অন্য কোন মহিলা কি এই পর্থবীতে আছে? 
বেলিজা ॥ ( উঠে পড়ে ) তৃমি আমাবে অবাক করলে ? 
পারলিমপ্লিন ॥ আমি কত অবাক হয়েছি যদি জানতে ' 


[ শিন্তবূতা। পাঁচটি শীষের আওয়াজ শোনা বায়। ] 
ওকি ? 
বেলিজ। ॥ ঘাঁড়র শব্দ । 
পারলিমপ্রিন॥ এখন কি পাঁচটা বা্ছলো ? 
বেলিজা ॥ ঘুমোনোর সময় হলো। 
পারলিমপ্রিন ॥ আমার কোটট খুলে ফ্লেতে পারি ? 
বেলিজা ॥ নিশ্চয় । (হাই তোলে) আর আলোট! নিবিয়ে দেবে""যদি 
তোমার অন্বিধে না হয় । 


| পারলিম্প্রন আলো নিবিষে দেয়। ] 
পারলিমপ্রিন ॥ (নীচু স্বরে ) বেলিজা। 
বেলিজা ॥ ( উচ্চস্বরে ) কি, খোকা ? 
পারলিমপ্রিন ॥ ( ফিসফিসিষে ) আমি"”*আলো নিবিয়ে দিয়েছি । 
বেলিজা ॥ (ঠাট্টা করে ) তাই বুঝি ! 
পারলিষপ্রিন ॥ ( প্রায় অস্ফুটে ) বেলিজ।""" 
বেলিজা ॥ ( উচ্চপ্বরে ) কি বলছো, রাজকুমার ? 


বেলিজার প্রেম 
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'পাঁবলিমপ্রিন ॥ আমি তোমাকে ভীষণ ভালোবাসি। 
[ পাঁচাট শীষেব অরে! তীক্ষ আওয়াজ | শষ্যা উন্মৌোচিত। মঞ্চের 
ছুধাব গেকে দু ৮ ইট এল প্রার কুয়াশাব মতো হালা পর্দা টেনে 
দেষ। রঙ্গম্চে গাঢ শন্ধকার্র । খাঁশীতে ঘুমপাডানি স্ব স্পাইটদের 


ভমিকাষ শিশু শাতিনেতা | বা পদার সামনে মাঝখানে পা ঝলিষে 


বসে। 


প্রথম "পাট ॥ গাঁ এঠ শন্ধক18 কেমণ বঝছো ভাম ? 


৮ 
ছিতীষু স্পাই, । বলো ও নষ নন নয বলতে পাবো | 


প্রঃ আাঃ॥ 
দঃ স্পাঃ ॥ 


মাখা তাহলে এলম। 


কমল শোাত ু | 
শগহপ -শাঁমার ১ অগ্ঠ *লাকের বকৃভি-বচ্যুতি ঢেকে 


গাথা বাাগাগ্রাড রেশ: 


প্রঃ স্প2 ॥ 
দ্বিঃ "লন £॥ 
পপ স্পা 
বিঃ স্প 2 | 
এহন 2 
দ্বিঃ শপ 2॥ 
প্রঃ স্পহ॥ 


ছিঃ প্র12 ॥ 
প্রঃ স্পা ॥ 
স্বিঃস্পাঃ ॥ 
প্রঃ হাঃ । 


গারপ.ব ধস” এব আববপ খুলে |1ক। 
সব “1 দি খুব সধত্তে কে ৭ বাঁখ। যায়,” 
তাহপে কান কিছত মার আবিদ্কত হবে না। 
শার এঠ ঢাকা সাত শাশা আর খোলা আব ঢাকা ছাডী-* 
বিচার লোকেদের কিইবা আব করার আছে” 
(পদার বকে ভাকিযে। 5্টাথাও একটা ফুটোও থ।কলে চলবে না 
কেননা ফটোই হল গিয়ে অন্ধকারের পথ ' 
[ দুক্তনে হসে ওঠে । ] 


তুমি পারলিমপ্রিনকে চেনো? 
সেই ছেলেবেলা থেকে । 


আর বোলজাকে ? 
হ্যা ওকেও । ওর ঘরে ন্গন্ধের ছডাঁছড়ি। একদিন তে। ঘ্বমিষেই 


পড়েছিলাম । জেগে উঠে দেখি আমি বেলিজার বেডালের থাবায় । 


[ দুজনে হাসে । ] 


২৮৪ একালের ইউরোপীয় একাক্ক 


ছিঃ জ্্রাঃ॥ এই ব্যাপারটা**- 

প্রঃ রাঃ ॥ সেতে৷ বটেই । 

প্রঃ প্রাঃ॥ আর পরচর্চার ঠেলাক্ পুরে ব্যাপারটা আরো রুহস্তঘশ হুন্ধে 
উঠেছে। 

ছিঃ স্প্রাঃ ॥ কাজে কাজেই আমাদের অস্বচ্ছ ঘণ পর্দা এখনো খোলা হবে না। 

গ্রঃ স্্রাঃ ॥ হ্যা, কিছুতেই ওদের জানতে দেওয়া হবে না। 

দ্বিঃ শ্প্রাঃ॥। এই রকম পরিবেশে পারলিমাত্রীনের সনস্ত সহা সগ্ভজাত বাচ্চা! 
সের মত ধীরে ধীরে সুষমা রঙে রসে ভবে উঠছে। 

[ হ্ক্জনে হাসে । 1 

প্রঃ স্্রাঃ॥ দশকর! আঅধৈয হয়ে উঠছে । 

দ্বিঃ সরা ॥ খুবই স্বাভাবিক | ন্নীমর! কি এবার যাবে! ! 

প্রঃ স্্রাঃ ॥ চলো, যাই আমরা । ভোরের হিমেল হাওয়ার ছৌয়াচ পাচ্ছি 
আমার গ' ন। 

ছিঃ শ্্রাঃ॥ শোবার ঘরের দেওয়ালে শিশিরে ভেজা পাঁচটি কামেলিয়া ফুটে 
উঠেছে । 

গ্রহ হাঃ ॥ শহরের দিকে পাঁচটি বারান্দা । 

[ ওরা উঠে দাঁড়ায় । মাথায় বিরাট নীল টুপি পরে নেয়। ] 

ছিঃ প্রাঃ ॥ ডন পারলিমগ্রিন। আমরা কি তোমায় সাহাষ) করছি শা অস্বিধাক্ব 

ফেলছি ? 

প্রঃ শ্প্রাঃ ॥ সাহাধাই করাঁছ কেননা একজনের ছুর্শা দর্শকদের চোখের সামলে 
মেলে পরা মোটেই ঠিক নয় । 

ঘিঃ প্রাঃ॥ সেতে। বটেই কেননা আমি দেখেছি' আর 'আমি শুনেছি তে। 
আর এক কথ নয়। 

গর: প্রাঃ ॥ কাল অবশ্য গোট। ছুনিয়াই সব কিছু জেনে যাবে। 

ছ্বিঃ প্রাঃ ॥ আমরাও ঠিক তাই চাই। 


বেলিজার প্রেম ২৮ 


প্রঃ ম্প্রাআজকের একটি ছোট কুৎসা কাল সকলের মজার খবর । 
ছিঃ প্রাঃ ॥ শশা! 


( বাণী বাজতে শুরু করে । ] 
প্রঃ শ্রাং॥ এই অন্ধকারেই কি আমরা মিলিয়ে যাবো ? 
ছিঃ স্রাঃ। চলো, "আমরা যাই। 
প্রঃ প্রাঃ ॥ এখনি ? 
সং দ্প্রাঃ॥ এখনি । 


| ওরা পর্দা খুলে দেয়। শধ্যার ওপরে ভন পারলিমপ্রিন, তার মাথায় 
দুটি বিরাট ঝকঝকে শিঙ। তার পাশে বেলিজা। মঞ্চের পিছন 
দিকের পাঁচটি বারান্দার দরজ] সম্পূর্ণ খোলা । সেগুলো দিবে 
ভাবের উজ্বল আলে এসে পড়েছে ।] 


পারুলিমপ্রিন ॥ (জ্তেগে উঠে ) বেলিজ্ঞা। বেলিজ্ঞা! কথার উত্তর দাও! 

বেলিজা ॥ (জেগে ওঠার ভাণ করে) পারপি”"পারলিম-"পারলিমপ্রিন"" 
ডাকো কেন "্মামায় 2 

প্খরুলিমপ্রিন ॥ বলো আমাকে, বলো, এক্ষুনি । 


বেলিজ্ঞা ৭ কি""কি বলবো তোমাকে ? তোমার অনেক আগেই তো আমি 
ঘূমিয়ে পড়েছিলাম ! 


পারলিমগ্রিন ॥ (শয্যা ছেড়ে ওঠে লাফ দিয়ে। পরনে রাত্রে খুলে রাখা 
কোট ছাড়া সম্পূর্ণ পোষাক ) বাবান্দাগুলো খোলা কেন? 

বেলিজা ॥ কাল রাতে হে ভয়ঙ্কর ঝড় উঠেছিলো ! 

পারলিমগ্রিন ॥ বারান্দা থেকে পাঁচটা মই কেন ঝুলছে মাটী পর্যন্ত? 

বেলিজা ॥ বাঃ সেইটাই যে আমাদের বংশের রীতি ! 

পারলিমপ্রিন॥ পাঁচট! বারান্দায় এ পাঁচটা টুপি কাদের ? 


২৮৬ একালের ইউব্রোপীর একাঙ্ক 


বেলিজ! ॥ (হ্ঠাৎ উঠে বসে) পেঁচি মাতালের দল যারা সারা রাত রাস্তায় 

হৈ-হৈ করে তাদেরই হবে | পারলিম-..পারলিমপ্রিন**--উম্ম্ম্‌ 
[ অবাক বিস্ময়ে পারলিমপিন তার দিকে চেয়ে থাকে | ] 

পারলিমঞ্জিন ॥ বেলিজা। বেলিজা। ঠিকই তো । তুমি কত সহজে সৰ 
কিছু বুঝিয়ে দাও । "দামি বুঝেছি । এমনটিই তো? ঘটে থাকে, এমনিই 
তো ঘটতে পারে। 

বেলিজা ॥ (লাস্তভরে ) আছি কেমন স্রন্ধর মিছে কথা বলতে পাবি। 

পাবলিমপ্রিন ॥ আমি তোমাকে প্রতিমুহুর্ভে আরে **"আবো ভালোবাসি । 

বেলিজা । সেইজঠেই তে। এত ভালে লাগে গামাকে। 

পারলিম£ন ॥ জীবনে আক্ত প্রথম*্প্রথম আমি সখী । (বেলিজার 
কাছে যায়) আলিঙ্গন করে । হঠ'ৎ ওকে ছেওে সরে দাঁডীত্ত | ১ বেলিজা, 
তোমাকে কে চম্ধণ করেছে গ মিথে। বোলো না, কেন না আমি সব জানি । 

বেলিজ' ॥ (বিশ্রন্ত চুল ঠিক করে নিষে ) নিশ্চষ জাপেো তুমি । বসিক নাগর 
আমার । ( নীচ গলাঁষ) এমি" তুমি আমায় চুমু খেয়েছ? 

পাঁবলিমপিন ॥ হ্যা আজসিই জোমাকে টম্বণ কবেছি কিন্ত যদি আর 
কেউ".আর কেউ তোমাক চন্বন করতে" তুমি তুমি আমাক 
ভাঁকলাবাসো ? 

বেলিজ্ঞা ॥ (ভ্ুহাত মেলে ধবে, স্তন প্রায় বুস্ত পর্ষস্ত উদঘাটিনত ) হ্যা ভ্যা 
পারলিমপ্রিন | 

পারুলিমগ্রিন ॥ তাহলে আর আমার কোন ভাবনা? (এগিয়ে এসে 
জড়িয়ে ধরে ) তুমি তৃমি কি বেলিজা ; 

বেলিজা ॥ ( লাস্তষ্ভরে ফিসফিসিষে ) হ্যা । ভ)া। ভ্যা। 

পররলিমপ্রিন ॥ মনে হয সব কিছু যেন স্বপ্র। 

বেলিজা ॥ ( আত্মলচেতন হয়ে) পাঁবলিমপ্রিন, বারান্দাগুলোর দরজা বন্ধ 
করেদাও। লোকজ্জন সব এখুনি জাগতে শুরু করবে। 


বেলিজার প্রেম ২৮৭ 


পারলিমপ্রিন ॥ কি দরকার? ছুজনেই গভীর ঘুম ঘ্বুমিয়েছি। এখন 
আমরা সকাল দেখব । সেই তো ভালো । 
বেলিজ! ॥ হ্যা, কিন্তু”*-( শষ্যায় বসে ) 
পারলিমপ্রিন ॥ আমি কোনদিন তর্যোদয দেখিনি । 
[ বেলিক্ষ প্রচণ্ড ক্রাস্তু, বালিশে এলিয়ে পভে । ] 
এই দশ্ট-"""মনে হয় মায়াআমার শ্িতরণ লাগছে । তোমার ভালো 
লাগছে না? ( শব্যার কাছে যায় ) বেলিজ্ঞা ! তুমি ঘুমিয়ে পডেছে! ? 
বেলিজ্ঞা ॥ (গোপন স্বপ্রে্থ জগৎ থেকে ) তযা-*7 
[ পারলিমপ্রিন ধীরে প্রা নিঃশব্দে ঝুঁকে পড়ে লাল চাদর দিয়ে 
বেলিজাকে ঢেকে দেয় । লোনালী রোদে ঘর ভরে যায়। সকালের 
ঘণ্টার আওয়াক্ষ | এক বাক কাগজের পাখী উডেযায়। শষ্যার 
প্রান্তে পারলিমপ্রিন বসে । ] 
পারলিমপ্রিন | প্রেম? হে আমার প্রেম, 
কেন এত সহজে কাদাও ! 


ষর্দি আসো 

তবে কেন সহজেই যাও! 
বোলো না, কাউকে ভাঁয়, 
জানাও না তুচ্ছ অভিমান, 
বোলো না এ আমার গান। 
বোলো শুধু 

এ এক-_নাম-না- জান! 
অচিন পাখির কলতান । 
প্রেম, তে আমার প্রেম, 
কেন এতো সহজে কাদ।ও ! 
যঙ্দি আসো 

তবে কেন সহজেই যাও । 


পর্দা 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
| পারলিমপ্লিনের খাবার ঘর। সব কিছুর সাজ সজ্জা যেন হিসেৰ 
করে উল্টো পাল্ট|। টেবিলের সব কিছুর রঙ গ্রাচীন 'লাস্ট সাপার, 
ছবির মত | ] 
পারলিমপ্রিন | তাহলে যা বললাম তাই করবে তো? 
জারকোফা ॥? (কাদতে কাদতে ) আপনি চিন্তা করবেন না। 
পারলিমপ্লিন ॥ মারকোফা, তুমি এত কাদছে! কেন? 
মারকোঁফা ॥ ভগবান জানেন । আপনার বিয়ের রাতে বারান্দা দিয়ে শোবার 
ঘরে পাঁচটা লোক ঢুকলো । পাঁচ পাঁচট। । পাঁচ জাতের পাঁচজন। 
দ্াডিওয়ালা ইুরোপীয়-_-ভারতীয়-_নিগ্রো- পীচপর্ণআর এক আঙে- 
রিকান। অথচ আপনি টেরই পেলেন ন|। 
পারলিমপ্রিন ॥ তাতে কিছু এসে যায় না। 
ারকোফা 1 তাবুন একবার, কালকেই দেখলুম ওর সন্তকে আর একজন । 
পারলিমপ্রিন ॥ ( কৌতুহলী ) সত্যি? 
বারকোফা ॥ আঁমাএ কাছ থেকে লকোনোরও দরকার মনে কবলে না । 
পারলিমপ্রিন ॥ কিন্তু আঙি সুখী. মারকোফা । 
মারকোফা ॥ আপনার ভাব দেখে আমি অবাক হয়ে যাচ্ছি। 
পারলিমপ্লিন ॥ তুমি জানো না আমি কি ভীষণ সখী । আমি কত কিছু 
শিখেছি আর আমার 'ভাবনায় আরো কত কিছু নিত্য আসা যাওয়া 
করে। 
যারকোফা ॥ প্রভূ ওকে বড়ে৷ বেশী ভালোবাসেন । 
পাবলিমপ্রিন ॥ যদি আরো বেশী ভালোবাসতে পারতুম । 
মারকোফা॥ এ আসছে ও। 


বেলিজার প্রেম ২৮৯ 


পারলিমপ্রিন ॥ তুমি তবে এখন যাও । 
[ মারকোফা চলে যায় । পারলিমপ্রিন একটা কোণে লুকিক্ে পড়ে | 
বেলিজা প্রবেশ করে, পরণে অষ্টাদশ শতকী চালের পাপ পোষাক । 
স্কাটে'র পেছন দিক কাটা, লম্বা মোজার অংশ এবং কখনো ব৷ উরুর 
আভাস দেখা ঘাষ। কাণে খুব বড তল, মাথার অস্টিচ পাখির 
পালক লাগানো লাল টুপি । | 
বলিজা ॥ আজও ওকে দেখতে পেলাম না। মাঠের মাঝে বেভানোর সময় 
আর সবাই পেছনে পেছনে ঘুরছিলো, শুধু ও ছিলো না। ওর রঙ নিশ্চয় 
শ্তামলা সোর্দে পোডা আর ওর চুম্ধন একই সঙ্গে বুষ্টির মতো ত্রিগ্চ করে 
আবার ছপুরে রোদের মত ঝলসে দেয় । সাঝে মাঝে বন আমান 
বারান্দার ওলা দিয়ে হেটে যাবার সময় টি আন্গুল দিয়ে আস্তে আস্তে প্রান 
শা বোঝার হতো অভিবাদন জানার আমাকে, তগন আমাব বুক জ্বভে কি 
আশ্চর্য কাপন লাগে । 


পারলিমপ্লিন ॥ ভম্ম্‌। 

বেলিজা ॥ (ঘুরে )উঃ। ভর পাইয়ে দিয়েছিলে আমার । 

পারলিমপ্রিন ॥ ( সম্কেহে কাছে এসে) তুমি দেখলাম নিজের সম্তেই কথ" 

বলছিলে 

বেলিজা ॥  বিরুক্ত ) এখন যাও । 

পাবলিমাপ্রন ॥ আমরা কি একটু বেডিয়ে আসবো ? 

বেলিজা ॥ না। 

পারলিমপ্রিন ॥ দোকানে বাবে ? 

বেলিজা ॥ বললাম তো না। 

পারলিমপ্রিন ॥ মাপ করে আমায় । 
[ পাথরের টুকরোয় মোড়া একটি চিঠি বারাম্দ। দিয়ে ঘরে এসে পড়ে । 
পারলিম[্রীন সেটা তুলে নেয় । ] 


২৯০ একালের ইউরোপীষ একাক্ষ 


বেলিজা ॥ ওটা! আমাকে দাও । 

পারলিমপ্রিন ॥ কেন? 

বেলিজ্ঞা ॥ কেননা ওট। আমাব। 

পারলিমগ্রিন ॥ (ঠাটা কবে ) কে বললো সেকথা তোমায় ? 

বেলিজা ॥ পারলিমপ্রিন । পোডে না ওটা । 

পারলিমপ্রিন ॥ (ঠাটাষ সুতীক্ষ ) কি বলতে চাইছে) তুমি ? 

বেলিজ ॥ (কেদে ) আমাকে দাও চিঠিট]। 

পাবলিমপ্রিন ॥ (কাছে গিয়ে) আহাবে । শোনো, আমি তোমার মানসিক 
অবস্থা বুঝতে পারছি দেই জনই এই কাগজটা-_ফেটা ভোমাব এত জরুরী 
সনে হচ্ছে--তোমাকে দিয়ে দ্িচ্ছি। 

| বেলিজা চিঠিট। নিয়ে বুকের মধ্যে লুকিসে বাখে। ] 

আসি সব বুঝি । আমার জদয় খেদনাষ নীল হযে যাচ্ছে তবুও আমি 
বুঝতে পারি তুমি এক শাটকেব মধ্যে বাস করছো । 

ৰেলিজ ॥ ( শরম ) পারলিমপ্রিন । 

পারলিমপ্রিন ॥ আমি জানি তুমি আমাব প্রুতি বিশ্বত্ত আব এও জানি তুমি 
কখনো ছিচাত্রিণী হবে না। 

বেলিজা ॥ (আদর করে) তোমা বউ আর কাউকে কোনদিন আমি জানিনি 
পারলিমপ্রিন । 

পাঁরলিমপ্রিন ॥ সেই জন্যই তে) তোমাকে আমি সাহায্য করতে চাই "আমার 
আদর্শ বধুকে-শোনেো। (দবজা বন্ধ করে। বহস্তময় ভাবে) আজি 
সব জানি! শুকতেইউ স্মামি সব বুঝেছি । তোমাব এখন "বা ফৌৰন আর 
আমার বাদ্ধক্য নেমেছে-"কিই বা করার আছে? আমি বুঝতে পারছি 
সব। (বিরতি । শীচ গলায়) আজ কি ও এদিকে এসেভিল ? 

ৰেপিজা ॥ ঢ'বার। 

পারলিমপ্রিন ॥ তোমাকে ইশার] করেছিল ? 


বেলিজার প্রেম ২৯১ 


বেলিজা ॥ ই71"*কিস্ত কি প্রচণ্ড তাচ্ছিলোর সঙ্গে "লজ্জা "লজ্জা লজ্জাম 
মরে ষাই ! 

পারালমপ্রিন ॥ কিছু ভেবো না। এ তরুণ যুবাটিকে আমি হুসপ্তাহ আগে 
প্রথম দেখেছিলাম | কি অসামান্ত কূপ যেন চোখ ধাধিয়ে যায়। 
খু পৌরুষ আর আশ্চর্য নমনীয়তা একই সঙ্গে একট লোকের মধ্যে আগে 
কখনো! দেখিনি! জানিনা কেন সেদিন তখন তোমার কথা মনে হয়েছিল 
আমার। 

বেলিজ ॥ আমি ক্ষাব মুখ দেখিনি" "কি *** 

পারলিমপ্িন । ভয় পেয়ো ন', আঁকে সব কথা বলো । আমি জানি তৃঙ্গি 
ওকে ভালোবাসো""আর আমি এখন তোমাকে আমার সম্ভতানেব মতো 
ভালোবাসি, কোন মুঢ় ছবাশা ্আীর আমার মধ্যে নেউ । কাজেই-**- 

বেলিজা ॥ ও আমাকে চিঠি লেখে । 

পারলিমপ্রিণ ॥ আমি জানি সেকথা । 

বেলিজ্া ॥ কিন্তু নিজেকে দেখন্ডে দেয় না কিছুতেই । 

পার্লিমপ্রিন ॥ আশ্রর্স ! 

বেলিজ্ঞা । আর কখনে! কখনো মনে তয় ও আমাকে অবজ্ঞা করে । 

পারলিমপ্রিণ ॥ তুমি কি আশ্চর্য সবল। 

বেলিজ। ॥ কিন্ত এটাও আমি নিশ্চিত বঝি আমাকে ও ভীষণ ভালোবাসে-__ 
ঠিক আমি যেমনটি চাউ-"*" 

পারলিষমপ্রিন ॥ | কৌতুহলী ) সেটা কি রকম? 

বেলিজ্ঞা । অনা ষে সব লোকেরা আমাকে চিঠি লেখে- সেগুলোর উত্তর দিই 
ন৷ আমি তোসাঁব কথা তেবে-_তাঁবা চিঠিতে শ্বপ্পের দেশ, রক্তাক্ত হৃদয়, 
গভীর বেদনা এই সব কথা বলে-*কিন্ত ওর" 

পারলিমপ্রিন ॥ নিভিয়ে বলো! আমাকে । 

বেলিজা ॥ ওর চিঠিতে থাকে ..থাকে শুধু আমার শরীরের কথ” 
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পারলিমপ্রিন॥ (চুলে হাত বুলিয়ে ) তোমার শরীরের কথা । 

বেলিজা ॥ ও লেখে, *তোমার মন নিয়ে আমার কি হবে? হূদয় সেতো! 
দুর্বল, পঙ্গু, বিকৃতের আকাঙ্খার ধন যে আছে মৃত্যুর মুখোমুখি, পলিত- 
কেশ শীর্ঁহাত দেই বৃদ্ধের সাধনার ধন হলো হয় সব্া। বেলিজা, 
তোমার হৃদয় আমার কাছে তুচ্ছ। আমি চাই তোমার নরম মাথনের 
মতো শরীরটাকে |" 

পারলিমপ্লিন॥ এই সন্দর তরুণ যুবাটি কে? 

বেলিজ| ॥ কেউ জানে না। 

পারলিমপ্লিন ॥ (গভীর কৌতুহলে ) কেউ জানে না? 

বেলিজ ॥ আমার সব বন্ধুতদর জিজ্ঞাসা করেছি। 

পারুলিমপ্সিন ॥ (ছবোধা ভাবে এবং শ্িরনিশ্চিত ভাবে ) আর আমি যদি 
বাপি আমি তাকে চিনি? 

বেলিজা ॥ সেকি করেহবে? 

পারুলিমপ্রিন। দাড়াও । (বারান্দা গিয়ে ) এতো সে। 

বেলিজা ॥ ( দৌডে যার) সত্যি? 

পাবলিমপ্রিণ ॥ এ বাড়ীর আভালে চলে গেলো । 

বেলিজা ॥ ওঃ । 

পারুলিমপ্রিন ॥ আমি এখন বৃদ্ধ, তোমার জন্ত আমি নিজেকে বলি দিতে চাই। 
আমি যা করবো তা আগে কেউ কখনো! করেনি। এই পৃথিবী আর 
পাধিব নীতিজ্ঞানের মৃঢ়তার সীমানার বাইরে যাবার সময় হয়েছে আষার। 
বিদাঁয়। 

বেলিজ্জা ॥ কোথার্ যাচ্ছে তুমি? 

পারলিমপ্রিন॥ (দরজার কাছে, নাটকাঁন্স ভাবে) পরে সব জানবে তুমি। 
পরে । 

পর্ঘা 


তৃতীয় দৃশ্য 
[ পারলিমপ্রিনের বাগান। সারি সারি সাইপ্রাস আর কমল! লেবুর 
গাঁছ। পর্দা ওঠার সময় বাগানের মাঝখানে কীড়িয়ে পারলিমপ্লিন 
এবং মারকোফা । ] 
মারকোফা ॥ সময় হয়েছে কি? 
পারলিমগ্রিন ॥ না, এখনো সময় হয়নি । 
মারকোফা ॥ প্রভু শেষ পর্যন্ত কি ভাবলেন? 
পারলিমগ্রিন ॥ যা এর আগে কোনদিন ভাবিনি । 
মারকোফা ॥ (দে ফেলে) সব, সব আমার দোষ । 
পারলিমপ্লিন ॥ বর্দি ভানতে তোমার কাছে আমি কত কৃতজ্ঞ ! 
মারকোফা ॥ এসবের আগে সব কিছু কত সহজ সরল ছিল। রোঞ সকালে 
আপনার কাছে নিয়ে ষেতৃম কফি? দ্ধ আর আঙ্গুর . 
পারলিমপ্রিন॥ আমন্গুর”-এ -”ই)-"আঙ্গ,র | কিএ্ব“আমি? মনে হয় 
যেন হাজার ঝষ্টর পেরিয়ে এসেছি! এর আগে জানতামই না জীবনে 
কত রহস্য লুকিয়ে আছে । শুধু পিরাপদ দুরত্ব থেকে দর্শকের ভূমিকা পালন 
করেছি। আর আজ"! বেলিজার প্রেম আমাকে এক আশ্চর্য এশ্বধ এনে 
দিয়েছে ঝা এতদিন আমি বোকার মত উপেক্ষা করেছি।””তুষি কি বুঝতে 
পারছো? এখন চোখ বুঁজলে কল্পনায় ভেসে ওঠে আমার হাজার চাওয়ার 
ছবি। কতকিছু দেখতে পাই...আমার মায়ের চারপাশে ছোট ছোট 
পরীর] উড়ে বেড়াচ্ছে।""” 
ঘারকোফ| ॥ হ্যা পরী. পরী....কিন্ত এই নতুন লোকটির ব্যাপারে কি করবেন? 
শারলিমপ্রিন॥ নতুন লোকটি? (তৃণ্চি সহকারে ) আমার স্ত্রীকে কি বলেছে! 
তম? 
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মারকোফা ॥ আপনি য শিখিয়ে পিয়েছেন তাই বলেছি । বলেছি সেই 
তরুণ ধুবাটি আজ রাও দশটার সময বাগানে আসিবে”সাবা শরীর লাল 
চাদরে ঢেকে। 

পারলিমগ্রিন ॥ বেলিজ' কি বপলো ? 

মাবকোফা ॥ শ্রনে ওর মুখ গোলাপের ম» লাল হয়ে উঠলো, ঠাত দিয়ে 
বুক চেপে ধরলো পঙ্জোরে? ৮লেব গুদে চুমো খেতে লাগলে। থেকে থেকে । 

পারলিমদিন ॥ (সোৎসাহঠে ) গোলাপেকু মঙ্ষে লন হযে উঠলে বাঃ। 
কি বললো ও? 

মারকোফা ॥ কিছু ১ শুধু দিথশান .ক্ঞ্গলে। | কি গঙীব তেক্ট দীঘশ্বাস 

পারলিশপ্রণ | ভযা এমন "সই দাঁঘখায য কোণ মহিলাকে কখনো ফেলতে 
দেখো ন মি, তাই পা? 

মারকোফা ॥ ভালোবাস ওকে পাগল করে ধিচ্ছে মনে হলো! 

পারিমপিন ॥ ( কলকণ্ে ) াইতো চাই । আমি চাই এ বুবাটিকে লিজা 
নিজেব শরীরের চেষেও ভালপোবাস্রক । আমি এও জানি, নিশ্চব 
ততটাহ ভালোবাসে বেশিজা প্র তকণকে। 

মারকোফা ॥ (কাঁদতে কাদতে ) আপণাখ কথা শুণে আমাব ভন্ব করছে! 
এও কি সম্ভব? উন পাবলিমপ্রিন, শিজের স্বীকে আপনি নিজেই এই 
গভীর পাপের পথে ঠেলে দিচ্ছেন কেমন করে? 

পারুলিমপ্িন ॥ কেননা ডন পারপিমপ্রিনের কোন আত্মসন্মানবোধ নেইঃ সে 
চাঁযু শুধু নিদেকে খুশী করতে ' তুমে কি বুঝতে পারছে। পা। আঙ্জ 
বরাতে বেলিজার কাছে আপবৰে তার তরুণ অজ্ঞাত প্রেমিক; এখন তো 
খুশীতে আমি গান গাইবো। গান গাইবো । (গান গায়) ভন 
পারলিমপ্লিনের আত্মমর্ধাদা নেই....নই”*নেই | 

জারকোফা ॥ আপনাকে জানিরে রাখা ভালো ষে আর আমি আপনার কাঁজ 
করতে পারঘো না। আমি ঝি কিন্তু আমারও আত্মসম্মান আছে। 
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পারলিমপ্লিন ॥ সরলমতি মারকোফা ! তুমি জানো না কাল থেকে তীর 
স্বাধীন হবে -পাঁখিব মত স্বাধীন! ততক্ষণ ধৈর্য রাখো । এখন যাও 
তোমার কাজে । যা বলেছি তোমাকে ত। করবে তো? 
মারকোফা ॥ ( চোখ যুগ্ভতে মুছতে চলে যেতে থাকে ) আর কিই বা করতে 
পারি আমি? শঠাঁছাড়া আর কি””" 
পারলিমপ্রিন ॥ বাঃ সেই তো ভালো । 
| মিঠে তান শুরু হয়। গোলাপের ঝোপের আড়ালে পারলিমপ্রিন 
লুকিয়ে পড়ে । ) 
কঠস্বর ॥ শদীর থাঁটেতে একা, অন্ধকারে, 
মোহময়ী রাত্রি করে স্নান । 
মোহময় রাত্রি করে স্বান। 
বেলিজার নম উঞ্ণ বুকে 
ফুলেরা এখনে অম্নান। 
ফুলেরা এখনো অন্নান। 
পারিমপ্রিন ॥ ফুলেরা এখনো অশ্নান । 
কগ্টন্বর ॥ নগ্ন নিকষ রাত 
পূর্ণ আজ কামনার গানে । 
বলিজাও সান করে, 
সমস্ত শরীর তার 
শিহরিত লাস্তকলতানে । 
শিহরিত লাস্তকলতানে ৷ 
পারলিমগ্রিন ॥ শিহগ্রিত লান্ত কলতানে 
কগ্ঠন্বর ॥ বেল আর বকুলের 
স্থরভিত অন্ধকারে 
রাত্রি ষেন থরথর কাপে । 
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রাত্রি ষেন খরখর কাপে। 
বেলিজার স্বেদসিত্ত' শুভ্র জক্তবা 
কামনায় খরথর 
বিহ্বল উচ্ছু কি তীব্র আক্ষেপে। 
বিহ্বল উস্ছুল কি তীব্র আন্মেপে। 
পারলিমপ্রিন। [বহ্বল উচ্দ্ুল কি তার আক্ষেপে। 
| বেলিজা বাগানে আসে, পরণে যেন স্বপ্রের পোযাক ৷ ৰাগাশ 
চন্দ্রীলোকিত । ] 
বেলিজ। ॥ রাতের হাওয়ায় ভেসে আসছে এ কোন্‌ কথম্বর । তে আমার 
হৃদযুহরণ যৌবন. ঠমি-"তোমার উত্তাপ আমাকে স্পশ করেছে, তোমার 
অস্তিত্ব আমাকে পিষে ফেলছে*** ৷ ওঃ ৷ গাছের ভালগুলো দুলে উঠলো 
ঘেন' 
[ লাল চাদরে সর্বাঙ্গ ঢাকা একটি লোক । সন্তর্পপে বাগান পার হয় । 
বেলিজা ॥ শশু। এদিকে! এদিকে ' 
| লোকটি ইঙ্গিত করে বোঝায় এখনি ফিরে আসবে | ] 
হ্যা। ফিরে এসো, এখনি । অবক্ববহীন ফুলের গন্ধটুকু নিয়ে এসো""মনে 
হচ্ছে আকাশ ভেঙে পডবে আমার এই-"*এই ম্বেদসিক্ত বুকে অসহ্য 
শিহরণে শিহপ্রিত আমার ন্তনের বৃত্তে” "আমার কোমল কম্পিত নাভিমূলে, 
আজ রাতে এসো” আমার অনেকদিনের অনেক চাওয়ার রাতে". 
! ডন পারুলিমপ্রিন আসে ] 
পারলিষপ্রিন ॥ (অবাক ছয়ে) কি করছে। এখানে তুমি? 
বেলিজা ॥ পায়চারী করছিলাম । 
পারলিমপ্রিন ॥ শুধু তাই 
বেলিজা ॥ হয, শুধু তাই। 
পারলিমপ্রিন ॥ ( নির্র্ন ভাবে ) তুনি কি করছিলে এখানে ? 


বেলিজার প্প্েষ ২৯৭ 


গলিজা ॥ ( অৰাক হয়ে ) তুমি জানোনা সেকথা ? 
পারলিমপ্রিন ॥ আমি কিছুই জানি না। 
বেলিজা ॥ তুমিই তো আমাকে খবর পাঠিয়েছিল ! 
পারলিমঠ্রিন॥ (কামনায় থরথর ) বেলিজা-*বেলিজ1”*তুমি এখনো! তার 
জন্য অপেক্ষা করছো ? 
বেলিজা ॥ হ্যা, আমার সমস্ত চাওয়া নিয়ে। 
'গাররিমপ্রিন ॥ (কঠোর ভাবে ) কিন্ত কেন? 
বেলিজা ॥ আমি ওকে ভালোবাসি বলে। 
পারলিমপ্রিন ॥ বেশ, তাহলে সে আসবে। 
বেলিজা ॥ আমি পোষাকের সব আবরণ ভেদ করে ওর দেহের সৌরভ পাই। 
আমি ওকে ভালোবাসি ! পারলিমপ্রিন, আমি ভালোবাসি ওকে ! আমি" 
আমি যেন আর সেই আমি নেই”'অন্ত কেউ হয়ে গেছি ! 
পারলিমপ্রিন॥ সেই তো আমার জয়। 
বেলিজ ॥ কিসের জয়? 
পাবুলিপমপ্রিন ॥ আমার কল্পনার । 
£বলিজা ॥ হ্যা, তুমিই আমাকে শিখিয়েছো ওকে ভালোবাসতে । 
পারলিমপ্রিন ॥ আর এখন আম তোমাকে শেখাবো ওর জন্য ছুঃখ পেতে | 
বেলিজা ॥ (বিভ্রান্ত ) পারলিমপ্রিন! কি বলছো তুমি? 
[ ঘড়িতে দশটা বাজে ঢং ঢং। নাইটিঙ্েলের গান ভেসে আসে ] 
পরেলিমপ্রিন ॥ সময় হয়েছে । 
ৰেলি্ল। ॥ এখনি তো৷ আসবে সে! 
পারলিমণ্লিন ॥ আমার বাগানের পাচিলের ওপরে সে লাফিষে উঠছে এখন । 
এইিলিজা ॥ পরণে তারু লাল চাদর । 
পারলিমল্লিন ॥ (ছুরি বার করে ) হ)1, রক্তের মত লাল সেটার রঙ । 
বেলিজা ॥ (ওকে ধরে) কি করতে চাইছে তুমি? 
একালের ইউরোপীয় একাঙ্ক--১৯ 


২৯৮ একালের ইউরোপীয় একা 


পারলিমপ্লিন ॥ (আলিঙ্গন করে ) বেলিজা, তুমি ওকে ভালোবাসো ? 
বেলিজা ॥ (দৃঢ় প্রত্যয়ে ) হ্যা। 
পারলিমগ্লিন ॥ বেশ। তুমি যখন ওকে এতো ভালোবামো তখন আমি চাই 
ওকে চিরকাল তোমার কাছে ধরে রাখতে । ও যাতে তোমার--গুধু 
তোমারই হয় তার জন্ত আমি ঠিক করেছি এই ছুরিটা ওর বুকে বসিয়ে 
দেবো । কেমন? খুশী তো তুমি ? 
বেলিজা ॥ ঈশ্বরের দোহাই, পারলিমপ্লিন । 
পারলিমপিন ॥ মৃত্যুর পরে ওর এ অনন্যন্রন্দর শরীরটাকে বিছানায় শুইয়ে 
তুমি ওকে আদর করবে । আর কোন বিচ্ছেদের ভয় থাকবে না তোমার । 
মৃত্যুর মত গভীর নিষ্ঠায় ও তোমাকে ভালোবাসবে অনস্তকাল."আর আমি 
"তোমার এ অসহ্য সুন্দর শরীরের ছুঃস্বপ্র থেকে মুক্তি পাবো । (বুকে 
টেনে নেয় ) তোমার এই শরীর...প্রতিটি অন্ুতে কি অসীম রহস্ত তার" 
কোনদিন আমি বুঝতে পারবো না । (বাগানের দিকে তাকিয়ে ) এ 
স্ভাথো, সে আসছে । ছাঁড়ো, ছাড়ো আমাকে, বেলিজা! ( দৌড়ে 
বেরিয়ে যায়।) 
বেলিজ্ঞা।' ( উদন্রান্ত হয়ে) মারকোফা । শোবার ঘরের দেওয়ালে ঝোলানো 
ওরথ|পি এপ দাও আমাকে । আমার স্বামীর শরীরটাকে টুকরো টুকরো 
করে ফেলবে। আমি । (চিৎকার করে ) ডন পারলিমন্লিন। তুমি শঠ। তুমি 
যর্দি ওকে হত্যা] করো তাহলে তোমাকেও আমি হত্যা! করবো সুনিশ্চিত | 
[ বিরাট লাল চাদরে ঢাকা একটি লোক গাছের ফাক দিয়ে বেরিক্বে 
আসে। স্পষ্টতই সে আহত, টলছে।) 
বেলিজা ॥ হে প্রেম| "কে তোমার হৃদয় ছুরিকাবিদ্ধ করেছে ? 
(লোকটি চাদৰে মুখ ঢেকে ফেলে। চাদরটি খুব বড় হওয়া দরকার যাতে, 
সহজেই আপাদমত্তক ঢাকা পড়ে । বেলিজ্ঞা লোকটিকে জড়িয়ে ধরে ।) 
কেকে তোমার রক্ত ঝরালো যে রক্তে আমার সার] বাগান ভেসে যাচ্ছে? 


বেলিজার প্রেম ২৯৯ 


"একবার, শুধু একবার তোমার মুখখান! দেখতে দাও আমাকে 1? ওঃ। 
কে"”'কে তোমাকে হত্যা করেছে ? 

পারলিমপ্রিন ॥ (নিজেকে উদ্মোচিত করে) এই মুক্তোর কাজ কর] ছুরি দিয়ে 
তোমার স্বামী এখুনি আমাকে খুন করেছে । (বুকে বেঁধা ছুরি দেখায় 
বেলিজাকে ) 

বেলিজা। (ভীত) পারলিমপ্রিন ! 

পারলিমপ্রিন ॥ এ মাঠ পেরিয়ে সে চলে গেছে-আর তুমি ওকে কোনদিন 
দেখতে পাবে না। ও আমাকে হত্যা করেছে কেনন ও জানতে । আমার 
মতো ভালোবাস কেউ তোমাকে বাসেনি । আমাকে মারার সময় ও 
চিৎকার করে বললো £ “বেলিজা এখন আর দেহসর্বস্ব কাযা মাত্র নয়, ওর 
নরম বুকের ভেতরে এখন হৃদয় জম্ম নিয়েছে । কাছে এমো। (ঘাসের 
ওপর শুষে পড়ে। 

বেলিজা ॥ এমন করলে কেন তুমি? তুমি যে সত্যিই আহত । 

পারলিমগ্রিন । পারলিমাপ্রন আমাকে হত্যা করেছে--আঃ1 ডন পারলিম- 
প্লিন! ফৌবনের ভাণসর্বস্থ বৃদ্ধ, শক্তিহীন পুরীল-_- ! বেলিজার দেহ ভোগ 
করা তোমার সাধ্যের অতীত--বেলিজার শরীর যৌবনভে'গ্যা--আঁর আমি 
শুধু তোমার শবীরকে ভালোবেসেছি_-শুধু শরীর ৷ কিন্ত ও আমাকে 
হত্া| করেছে-_-এই মণিমুস্তার ঝলমলে তীক্ষ ধাতু দিয়ে । 

বেলিজা ॥ এতুমিকি করেছো? 

পাঁরলিমগ্রিন ॥ (মৃত্যুর খুব কাছাকাছি ) তুমি বুঝতে পারছো না? আমি 
আমার সত আর তুমি-_-তুমি তোমার শরীর । তুমি তো আমায় কতো! 
ভালোবেসেছো-এই ৬শষ মুহৃতে আমার বুঝে এস তুমি । 

[ বেলিজ্জা, প্রায় নগ্ন, কাছে এসে ওকে জডিফ়কে ধবে ' 

বেলিজা ॥ এইতে' ।-কিস্তু সেই তরুণ যুবকটি? কেন আমা” প্রবঞ্চনা 

করলে তুমি ? 


তির কালের ইউরোপীয় একা 


পারলিমপ্লিন ॥ তরুণ যুবা? 
[ চোখ বৌজে। মঞ্চে এক আঅডুত আলো। মারকোফা "প্রবেশ 
করে। ] 

মারকোক: ॥ হাঁয় 1 

বেলিজা ॥ (কাঁদে) ডন পার€লমগ্লিন মারা গেছে ! 

মারকোফা। ॥ এখন বাগানের “মাঝখানে শুধু রক্ত গোলাপ ফুটবে, শুধু রক্ত 

গোলাপ। 
বেলিজা ॥ (কীাদতেই থাকে ) আমি ক্ানতাঁম না ও এতো ছলনাও জানে! 
মারকোফ1॥ বড় দেরীতে বুঝলে তুমি । আমি ওর জন্ত ফুলের মুকুট বানিয়ে 


দেবো। 
বেলিজ। ॥ (বিভ্রান্ত, যেন অন্ত জগৎ থেকে ) পারলিমণ্রিন, এ তুমি কি করলে 


পারলিমগ্রিন ! 
মাবকোফা ॥ প্রভুর পবিত্র রক্তে তুমি সান করেছে! । তুমি এখন অন্ত কেউ, 


বেলিজ। ! 

বেলিজা ॥। কিন্ত এই লোকটা কে? কে এই লোকটা? 

মারকোঁফা ॥ এ এক চিরকিশোর যাঁর মুখ তুমি আর কোনদিনই দেখতে 
পাবে না।? 

বেলিজা ॥ ই], হ্যা, মারকোফ- আমি ওকে ভালোবাসি--আমাত সমস্ত 
শরীর মন দিয়ে ভালবাসি ওকে--কিস্তু সে কোথায় গেলো সেই লাল চাদরে 
ঢাকা সেই তরুণ যুব ? ভগবান_-। সে কোথা গেল? 

মারকোফা ॥ ভন পারলিমগ্লিন? শান্তিতে খুমোও তুমি !-গুনতে পাচ্ছে। 
তুমি? ঢন পারলিমপ্লিন- তুমি কি শুনতে পাচ্ছো ওর কথা? 

[ ধীরে ধীরে মুছ মন ঘণ্টার আওয়াজ । ] 


